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Ne vienas žmogus nėra tarsi atskira sala; kiekvienas esame ga- 
balėlis kontinento, žemės dalis. Jeigu jūra bent grumstą 
nuplautų, Europa jau liktų mažesnė; taip pat, jei užlietų 
kyšulį arba dvarą, tavo ar tavo draugų. Bet kurio žmogaus 
mirtis nusineša dalelę manęs, kadangi aš priklausau 
visai žmonijai. Ir todėl niekados neklausk, 


kam skambina varpai, — jie skambina tau. 


DŽONAS DONAS 


Pirmas skyrius 


Jis gulėjo kniūbsčias ant rudais spygliais nuklotos žemės, 
pasidėjęs smakrą ant sunertų rankų, ir aukštai virš galvos pušų 
viršūnėse ošė vėjas. Šlaito nuolydis, kur jis gulėjo, buvo nedide- 
lis, bet žemiau status, ir buvo matyti tarpukalne vingiuojantis 
juodas blizgantis kelias. Palei kelią tekėjo upė, ir toli paupyje 
jis matė lentpjūvę ir nuo užtvankos krintantį vandenį, baltą 
vasaros saulėje. 

— Čia ta lentpjūvė? — paklausė jis. 

— Taip. 

— Aš jos nepamenu. 

— Ją pastatė vėliau, tavęs čia jau nebuvo. Senoji žemiau, ge- 
rokai toliau nuo šitos tarpukalnės. 

Jis išskleidė ant žemės karišką žemėlapį ir ėmė atidžiai į jį 
žiūrėti. Senis žvelgė jam per petį. Senis buvo nedidelis, kres- 
nas, juodu kaimišku palaidiniu ir pilkomis, kietomis it ragas 
kelnėmis, apsiavęs kurpėmis virveliniais padais. Uždusęs nuo 
kopimo, jis rėmėsi ranka į vieną iš dviejų sunkių kuprinių, 
kurias jiedu nešė. 

— Tai iš čia tilto nematyti? 

— Nemaryti, — atsakė senis. — Šitoj vietoj upelė rami, ir tar- 
pukalnė negili. Ten toliau, kur kelias dingsta tarp medžių, išsyk 


bus gilus tarpeklis... 
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— Prisimenu. 

— Tiltas ir yra per tą tarpeklį. 

— O kur jų postai? 

— Vienas šitoj, kur matai, lentpjūvėj. 

Jaunasis vyriškis, apžvelgęs vietovę, išsiėmė iš nublukusių 
chaki spalvos flanelinių marškinių kišenės žiūronus, nuvalė no- 
sine lęšius ir pasukiojo, kol vaizdas išryškėjo. Staiga jis pamatė 
lentpjūvės sienas, medinį suolą prie durų, didžiulę pjuvenų 
krūvą už atviros pašiūrės, kurioje stovėjo diskinis pjūklas, o 
priešingame krante — dalį lovio rąstams nuo kalno leisti. Upė 
pro žiūronus atrodė skaidri ir rami, o ties užtvanka, kur vanduo 
krito žemyn, pavėjui tiško putos. 

— Nėra jokio sargybinio. 

— Iš kamino rūksta dūmai, — tarė senis. - O ant virvės kabo 
skalbiniai. 

— Taip, bet sargybinio nematau. 

— Jis turbūt pavėsy, — paaiškino senis. — Ten dabar karšta. 
Jis bus pavėsy anam šone, kurio iš čia nematyti. 

— Galbūt. O kur kitas postas? 

— Už tilto. Kelio meistro pirkelėj, penki kilometrai nuo 
tarpukalnės pradžios. 

— Kiek čia kareivių? — jis parodė į lentpjūvę. 

— Kokie keturi eiliniai ir kapralas. 

— O ten? 

— Ten daugiau. Aš sužinosiu. 

— O ant tilto? 

— Visada du. Po vieną abiejuose galuose. 

— Mums reikės žmonių, — tarė jis. — Kiek tu galėtum surinkti? 

— Galėsiu atvesti kiek nori, - atsakė senis. — Dabar čia, kal- 


nuose, vyrų daug. 
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— Kiek? 

— Daugiau kaip šimtas. Tik jie išsiskirstę mažais būreliais. 
Kiek tau reikės? 

— Pasakysiu, kai būsim apžiūrėję tiltą. 

— Ar nori apžiūrėti jį dabar? 

— Ne. Dabar norėčiau nueiti ten, kur paslėpsim, iki prireiks, 
šituos sprogmenis. Norėčiau juos paslėpti kuo saugiausiai, jeigu 
įmanoma, kad būtų ne toliau kaip pusvalandis kelio iki tilto. 

— Ne bėda, - pasakė senis. — Iš ten, kur einam, tiltas bus 
tiesiai pakalnėj. Užtat dabar, kol užkopsim, gausim pavargti. 
Ar tu išalkęs? 

— Taip, — atsakė jaunasis vyriškis. - Bet pavalgysim paskui. 
Kuo tu vardu? Užmiršau. 

Tai, kad užmiršo, jam buvo blogas ženklas. 

— Anselmas, — atsakė senis. — Aš vardu Anselmas, o kilęs esu 
nuo Barko de Avilos. Duok, padėsiu užsikelti. 

Jaunasis vyriškis - aukštas ir lieknas, saulės nudegintais švie- 
siais plaukais, vėjo ir saulės nugairintu veidu, su išblukusiais 
faneliniais marškiniais, kaimiškomis kelnėmis ir kurpėmis 
virveliniais padais - pasilenkė, užkišo ranką už odinio kuprinės 
diržo ir užsikėlė sunkią kuprinę ant pečių. Perkišęs kitą ranką 
pro diržą, pasitaisė kuprinę, kad svorio centras būtų per vidurį. 
Marškiniai ant nugaros tebebuvo šlapi. 

— Aš jau, — tarė jis. —- Kur einam? 

— Lipam aukštyn, - atsakė Anselmas. 

Sulinkę nuo kuprinių svorio, sukaitę, jie kopė pušimis apau- 
gusiu kalno šlaitu. Jaunasis vyriškis nematė jokio tako, tačiau 
jiedu kilo ir kilo įstrižai šlaito, paskui perbrido nedidelį upelį, 
ir senis nestabtelėjęs ėmė kopti akmenuotos upelio vagos pakraš- 


čiu. Šlaitas dabar buvo statesnis, ir eiti sunkiau, bet galų gale 
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priešais iškilo lygi granito uola, nuo kurios krito tas upelis. Senis 
sustojo uolos papėdėje ir palaukė jaunojo vyriškio. 

— Kaip sekasi? 

— Gerai, — atsakė jaunasis vyriškis. 

Kopdamas tokiu stačiu šlaitu, jis smarkiai suprakaitavo, o 
šlaunų raumenis traukė mėšlungis. 

— Dabar tu čia palauk. Aš einu, perspėsiu juos. Su tokia našta 
geriau, kad neapšaudytų. 

— Juokai čia menki, — pasakė jaunasis vyriškis. — Ar dar toli? 

— Visai arti. Kuo tu vardu? 

— Robertas, — atsakė jaunasis vyriškis. 

Kuprinę jis nusiėmė ir atsargiai pastatė tarp dviejų akmenų 
šalia upelio vagos. 

— Tai tu, Robertai, pabūk čia, aš tavęs ateisiu. 

— Gerai, — pasakė jaunasis vyriškis. — Ar prie tilto leisimės 
šituo pačiu keliu? 

— Ne. Yra kitas, trumpesnis. Ir eiti lengviau. 

— Norėčiau šituos daiktus pasidėti ne per toliausia nuo tilto. 

— Pamatysi. Jei nepatiks, rasim kitą vietą. 

— Pamatysim, — atsakė jaunasis vyriškis. 

Jis atsisėdo šalia kuprinių ir žiūrėjo, kaip senis lipa granito 
uola. Lipti nebuvo sunku, ir iš to, kad senis neieškodamas ran- 
da, už ko nusitverti, jaunasis vyriškis suprato jį čia jau daug 
kartų kopus. Tačiau tie, kur gyvena ant kalno, aiškiai stengėsi 
nepalikti jokių pėdsakų. 

Jaunasis vyriškis - Robertas Džordanas - buvo baisiai alkanas 
ir neramus. Alkanas jis būdavo dažnai, tačiau jaudintis paprastai 
nesijaudindavo, kadangi visai neteikė reikšmės tam, kas jį gali 
ištikti, o be to, iš patirties žinojo, kaip lengva šioje šalyje keliau- 


ti priešo užnugaryje. Su geru vedliu tai taip pat lengva, kaip ir 
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pereiti frontą. Sunkiau tik tada, kai galvoji, kas bus, jei sugaus; 
ir antras dalykas: kai reikia nuspręsti, kuo pasitikėti. Žmonėmis, 
su kuriais kartu dirbi, turi arba pasikliauti visiškai, arba nė kiek; 
ir spręsti reikia pačiam. Tačiau dėl to jis nesijaudino. Nerimą 
kėlė kitkas. 

Anselmas buvo geras vedlys ir puikiai keliavo kalnais. Rober- 
tas Džordanas pats buvo neblogas žygūnas, tačiau, nuo priešauš- 
rio sekdamas paskui senį, įsitikino, jog šis galėtų nuvaryti jį nuo 
kojų. Robertas Džordanas kol kas visais atžvilgiais pasitikėjo 
seniu, išskyrus jo nuomonę. Jis dar nebuvo turėjęs progos patik- 
rinti, ko ji verta, o antra — juk spręsti privalės jis pats. Ne, dėl 
Anselmo jis buvo ramus, ir užduotis del tilto buvo ne sunkesnė 
už daugelį kitų. Jis mokėjo susprogdinti bet kokį tiltą — visokių 
dydžių ir konstrukcijų tiltų jau buvo sprogdinęs. Savo dviejose 
kuprinėse turėjo ganėtinai dinamito ir kitų reikmenų tam tiltui 
deramai susprogdinti, net jeigu jis būtų dvigubai didesnis, negu 
sakė Anselmas, ir kokį jis pats yra matęs, kai 1933 metais žygia- 
vo pėsčiomis pro čia į La Granchą, ir kaip pasakyta aprašyme, 
kurį skaitė Golcas praeitą vakarą name netoli Eskorialio, antro 
aukšto kambaryje. 

— Susprogdinti tiltą — tai niekis, - kalbėjo Golcas, rodydamas 
pieštuku dideliame žemėlapyje; skusta randuota jo galva blizgėjo 
lempos šviesoje. — Jūs suprantat? 

— Taip, suprantu. 

— Tai ničnieko neduotų. Šiaip sau imti ir susprogdinti 
tiltą — joks laimėjimas. 

— Taip, drauge generole. 

— Tiltą susprogdinti reikia tam tikru momentu, atsižvelgiant 
į laiką, numatytą puolimui. Jūs, aišku, suprantat. O kaip tai pa- 
daryti — jūsų dalykas. 
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Golcas pasižiūrėjo į pieštuką ir pastukseno juo sau dantis. 

Robertas Džordanas nieko neatsakė. 

— Suprantat: kaip tai padaryti - jūsų dalykas, — kalbėjo toliau 
Golcas, žiūrėdamas į jį ir linksėdamas galva. Dabar jis pieštuku 
baksnojo į žemėlapį. — Aš padaryčiau štai kaip. Deja, nieko iš 
to neišeis. 

— Kodėl, drauge generole? 

— Kodėl? - piktai tarė Golcas. - Esat matęs tiek ir tiek puo- 
limų ir dar klausiat kodel. Kur garantija, kad mano įsakymai 
nebus pakeisti? Kur garantija, kad puolimas nebus atšauktas? 
Kur garantija, kad jis nebus atidėtas? Kur garantija, kad jis nevė- 
luos kokias šešias valandas? Ar bent vienas puolimas vyko taip, 
kaip turėjo vykti? 

— Jei tai jūsų puolimas, jis prasidės laiku, — atsakė Robertas 
Džordanas. 

— Puolimai niekad nebūna mano, - pasakė Golcas. — Aš 
juos rengiu, bet jie ne mano. Artilerija — ne mano. Aš turiu jos 
prašyti. Man niekad neduoda, ko prašau, nors ir turi. Tai dar 
niekis. Yra daugiau bėdų. Pats žinot, kokie čia žmonės. Visko 
neišvardysi. Būtinai kas nors sukliudo. Būtinai kas nors ima kiš- 
tis. Dabar turbūt suprantat? 

— Tai kada reikia susprogdinti tiltą? — paklausė Robertas 
Džordanas. 

— Prasidėjus puolimui. Kai tik prasidės puolimas, bet ne 
anksčiau. Reikia, kad šituo keliu neprivažiuotų jokių pastipri- 
nimų,- jis parodė pieštuku. — Aš turiu žinoti, kad šiuo keliu 
niekas neprivažiuos. 

— O kada numatytas puolimas? 

— Pasakysiu. Bet dieną ir valandą nurodysiu tik apytikriai. 
Tuo laiku jau turit būti pasirengęs. Tiltą susprogdinsit, prasidėjus 
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puolimui. Žiūrėkit, — parodė pieštuku. — Tai vienintelis kelias, 
kuriuo jie gali prisitraukti pastiprinimų. Tai vienintelis kelias, 
kuriuo tankai arba artilerija, arba kad ir sunkvežimiai gali pasiekti 
perėją, kurią aš pulsiu. Aš turiu žinoti, kad tilto nebėra. Susprog- 
dinti prieš prasidedant puolimui negalima, nes, jei puolimas 
būtų atidėtas, jie spėtų jį sutaisyti. Ne, jį reikia susprogdinti, 
puolimui prasidėjus, ir aš turiu žinoti, kad tilto nebėra. Jį saugo 
tik du sargybiniai. Žmogus, kuris jus nuves, yra ką tik iš ten at- 
ėjęs. Sako, labai patikimas. Pamarysit pats. Kalnuose jis pažįsta 
žmonių. Pasirinkit jų tiek, kiek reikės. Imkit kuo mažiau, tik 
žiūrėkit, žinoma, kad užtektų. Bet ko aš čia jus mokau. 

— O kaip aš žinosiu, kad puolimas prasidėjo? 

— Jame turi dalyvauti visa divizija. Bus parengiamasis bom- 
bardavimas iš oro. Juk jūs nekurčias, ar ne? 

— Vadinasi, kai lėktuvai išmes bombas, galėsiu manyti, kad 
puolimas prasidėjo? 

— Ne visada galima taip manyti, —- pasakė Golcas ir papurtė 
galvą. — Tačiau šiuo atveju — taip. Tai mano puolimas. 

— Aišku, — pasakė Robertas Džordanas. - Nepasakyčiau, kad 
man labai patiktų. 

— Nelabai ir man. Jei nenorit apsiimti, sakykit iš karto. Jei 
manot, kad negalėsit padaryti, sakykit iš karto. 

— Padarysiu, — atsakė Robertas Džordanas. - Bus padaryta 
kaip reikiant. 

— Tik tiek aš ir noriu žinoti, - pasakė Golcas. — Kad niekas 
nepervažiuotų per tą tiltą. Tai būtina. 

— Suprantu. 

— Nemėgstu prašyti, kad žmonės vykdytų tokias užduotis ir 
tokiomis sąlygomis, — kalbėjo toliau Golcas. — Įsakyti jums aš 
negaliu. Suprantu, ką galite būti priverstas padaryti mano nurody- 
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tomis sąlygomis. Aiškinu labai smulkiai, kad suprastumėt ir kad 
žinotumėt visus galimus šios užduoties sunkumus bei svarbą. 

— O kaip jūs pulsite La Granchą, jeigu tas tiltas bus su- 
griautas! 

— Mes būsim iš anksto pasirengę jį sutaisyti, kai tik užim- 
sim perėją. Tai labai sudėtinga ir graži operacija. Sudėtinga ir 
graži, kaip visada. Planas sukurtas Madride. Eilinis nevykėlio 
profesoriaus Visentės Rocho šedevras. Aš rengiu puolimą ir, 
kaip visada, rengiu, neturėdamas ganėtinai pajėgų. Ir vis dėlto 
tai visiškai įmanoma operacija. Dėl jos esu ramesnis negu pa- 
prastai. Sunaikinus tiltą, ji gali pasisekti. Užimtume Segoviją. 
Žiūrėkit, parodysiu, kaip viskas dėsis. Matot? Puolame ne per- 
ėjos viršuje. Ten mes jau įsitvirtinę. Puolame kur kas žemiau. 
Štai... Čia... Šitaip... 

— Verčiau man nežinoti, — tarė Robertas Džordanas. 

— Kaip norit, —- pasakė Golcas. — Į aną pusę geriau neštis 
mažiau bagažo, taip? 

— Visada geriau nežinoti. Jeigu kas atsitiktų, tai ne dėl mano 
liežuvio. 

— Geriau nežinoti, - Golcas braukė pieštuku sau per kaktą. — 
Kitąkart norėčiau ir aš pats nežinoti. Tačiau tai, ką sakiau dėl 
tilto, žinosit? 

— Taip, žinosiu. 

— Tikiu, - pasakė Golcas. — Atsisveikinimo kalbos nesaky- 
siu. Verčiau išgerkim. Nuo tokių ilgų šnekų man labai džiūsta 
gerklė, drauge Chordanai. Ispaniškai jūsų pavardė skamba keis- 
tai — draugas Chordaunas. 

— O kaip bus ispaniškai jūsų pavardė, drauge generole? 

— Chocė, — šypreldamas Golcas krenkštelėjo galugerkliu, 


tarsi smarkiai peršalęs. — Chocė, - sukrankė jis. - Draugas che- 
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nerolas Chocė. Jei būčiau žinojęs, kai vykau čia kariauti, jog 
ispanai taip tars mano pavardę, būčiau pasirinkęs geresnę. Tik 
pagalvokit: atvykstu vadovauti divizijai ir galiu pasirinkti kokią 
noriu pavardę, o pasivadinu Choce. Chenerolas Chocė. Dabar 
jau vėlu keisti. Kaip jums patinka partizaninis karas? Taip rusai 
vadina gerilją priešo užnugaryje. 

— Labai, — atsakė Robertas Džordanas ir šyptelėjo. - Gryna- 
me ore labai sveika. 

— Kai buvau jūsų metų, man irgi labai patiko, — pasakė 
Golcas. — Girdėjau, jūs labai gerai sprogdinat tiltus. Pagal visas 
taisykles. Bet tai tik šnekos. Pats nemačiau. Gal jums nieko ne- 
išeina. Jūs tikrai susprogdinat? — erzino jis. — Išgerkit, — padavė 
Robertui Džordanui taurelę ispaniško konjako. — Ar tikrai su- 
sprogdinat? 

— Kartais. 

— Šiuo atveju geriau, kad nebūtų jokio „kartais“. Na, gana jau 
apie tą tiltą. Jūs dabar ganėtinai gerai žinot, kaip ir kas. Mudu 
labai rimti žmonės, todėl ir mūsų juokai gali būti labai stiprūs. 
Klausykit, ar turit daug merginų anoj pusėj? 

— Ne, merginoms nėra laiko. 

— Nesutinku. Kuo palaidesnė tarnyba, tuo palaidesnis gyve- 
nimas. Jūsų tarnyba labai palaida. Be to, jums reikia apsikirpti. 

— Aš apsikirpęs kaip reikiant, - pasakė Robertas Džordanas. 
Verčiau prasmegti skradžiai, nei nusiskusti galvą kaip Gol- 
cui! — Yra man apie ką galvoti ir be merginų, — niūriai pasakė 
jis. — Kokią uniformą man vilkėti? 

— Jokios, - atsakė Golcas. - Apsikirpęs jūs gerai. Aš tik šaipau- 
si. Mudu labai skirtingi žmonės, — pasakė Golcas ir vėl pripylė 
taureles. — Jūs, sakot, negalvojate apie merginas. O aš iš viso 


nieko negalvoju. Kam man? Ir nekurstykit manęs galvoti. 
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Vienas jo štabo karininkų, susikūprinęs ant kėdės ties žemė- 
lapiu, prisegtu prie braižomosios lentos, kažką suniurzgė nesu- 
prantama Robertui Džordanui kalba. 

— Užsičiaupk, — pasakė Golcas angliškai. — Noriu, tai ir juo- 
kauju. Tokiam rimtam žmogui kaip aš galima ir pajuokauti. Na, 
išgerkit ir žygiuokit. Jums viskas aišku, ar ne? 

— Taip, — atsakė Robertas Džordanas. — Viskas aišku. 

Jie paspaudė vienas kitam ranką, jis atidavė pagarbą ir nu- 
ėjo prie štabo automobilio, kuriame, jo laukdamas, užsnūdo 
senis, ir tuo automobiliu jie leidosi keliu per Gvadaramą, o 
senis taip ir nepabudo, ir Navaserados keliu pasiekė alpinistų 
trobelę, kur jis, Robertas Džordanas, prieš išžygiuodamas, tre- 
jetą valandų numigo. 

Tuomet jisai paskutinį kartą ir matė Golcą, jo keistą baltą, 
neįdeganųį saulėje veidą su vanagiškomis akimis, stambia nosimi 
ir plonomis lūpomis, skustą galvą, išvagorą raukšlių ir randų. Ryt 
nakų kelyje prie Eskorialio bus pilna kariuomenės; stovės ilgos voros 
sunkvežimių, į kuriuos tamsoje sodins pėstininkus; į sunkvežimius 
lips apsikrovę kareiviai; kulkosvaidininkai į sunkvežimius kels kul- 
kosvaidžius; ant ilgų platformų ritins per lentas degalų cisternas; 
divizija vyks į nakties žygį, pulti perėjos. Jam nėra koapie tai galvo- 
ti. Tai ne jo reikalas. Tai Golco reikalas. Jam reikia padaryti tik 
vieną dalyką, ir apie tai jis turi galvoti, ir privalo apsvarstyti iki 
smulkmenų, ir būti viskam pasirengęs, ir nesijaudinti. Jaudinima- 
sis — tokia pat blogybė, kaip ir baimė. Viską tik pasunkina. 

O dabar jis sėdėjo prie upelio žiūrėdamas, kaip bėga tarp ak- 
menų skaidrus vanduo, ir kitapus upelio pamatė tankų pipirnės 
krūmą. Perbrido per upelį, išsirovė du kuokštus, srovėje rūpestin- 
gai nuplovė purvinas šaknis, o tada vel atsisėdo šalia kuprinės ir 


emė valgyti švarius vėsius žalius lapus ir traškius pipirų skonio 
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stiebus. Paskui atsiklaupė prie upelio ir, nustūmęs pistoletą diržu 
už nugaros, kad nesušlaptų, pasilenkė, abiem rankom atsirėmė į 
akmenis ir atsigėrė. Vanduo buvo geliamai šaltas. 

Atsistūmęs rankomis, pakėlė galvą ir pamatė, kad senis leidžia- 
si uola žemyn. Paskui jį sekė vyriškis, taip pat apsivilkęs juodu 
kaimišku palaidiniu ir tamsiai pilkomis kelnėmis, — šiame krašte 
kone uniforma, - apsiavęs kurpėmis virveliniais padais ir su ka- 
rabinu už nugaros. Šis vyriškis buvo vienplaukis. Jiedu leidosi 
uola keturpėsti tartum ožiai. 

Jie priėjo, Robertas Džordanas atsistojo. 

— Salud, camarada, — tarė jis vyrui su karabinu ir nusišypsojo. 

— Salud, — burbtelėjo tas. 

Robertas Džordanas pasižiūrėjo į stambų apžėlusį vyriškio vei- 
dą. Jis buvo beveik apskritas, galva irgi apvali ir įtraukta į pečius. 
Akys mažutės ir per daug toli viena nuo kitos, ausys taip pat ma- 
žutės ir prilipusios prie galvos. Vyriškis buvo stambaus sudėjimo, 
arti metro aštuoniasdešimties, didžiarankis ir plačiapėdis. Jo nosies 
kadaise būta įlaužtos, o burnos viename šone perkirstos, ir apžėlu- 
siame veide skersai viršutinę lūpą ir žiauną ėjo randas. 

Senis mostelėjo galva į vyriškį ir nusišypsojo. 

— Jis čia viršininkas, — šyptelėjo, tada sulenkė rankas, lyg 
įtempdamas raumenis, ir su kiek pašaipia pagarba žvilgtelėjo į 
vyrą, ginkluotą karabinu. — Stipruolis. 

— Matau, - pasakė Robertas Džordanas ir vėl nusišypsojo. 

Vyriškis jam nepatiko, ir širdyje jis toli gražu nesišypsojo. 

— Kuo pats gali paliudyti savo asmenį? — paklausė vyras su 
karabinu. 

Robertas Džordanas atsegė žiogelį, kuriuo buvo užsegta 
kairioji marškinių kišenė, išėmė sulankstytą popierių ir padavė 


vyriškiui, o tas išlankstė, įtariai apžiūrėjo ir pavartė rankose. 
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Nemoka skaityti, pasakė sau Robertas Džordanas. 

— Pasižiūrėk į antspaudą, — tarė jis. 

Senis parodė antspaudą, ir vyras su karabinu apžiūrėjo jį, 
sukinėdamas rankoje popierių. 

— Koks čia antspaudas? 

— Nesi jo matęs? 

— Ne. 

— Čia du antspaudai, - pasakė Robertas Džordanas. - Vienas 
— SIM,! karinės žvalgybos. Kitas - generalinio štabo. 

— Taip, šitą esu matęs. Bet čia visa valdžia — aš, — niūriai 
išdaužė anas. — Kas kuprinėse? 

— Dinamitas, - išdidžiai atsakė senis. - Šiąnakt mudu perėjom 
frontą ir visą dieną nešėm tą dinamitą per kalnus. 

— Dinamitas man pravers, — tarė vyras su karabinu. Jis grąžino 
Robertui Džordanui dokumentą ir nužvelgė jį nuo galvos iki kojų. 
— Taip, dinamitas man pravers. Kiek judu čia man atnešėt? 

— Tau dinamito aš neatnešiau, — ramiai atsakė jam Robertas 
Džordanas. - Šis dinamitas kitam tikslui. Kuo tu vardu? 

— Kam tau reikia? 

— Tai Pablas, - įsiterpė senis. 

Vyriškis su karabinu niūriai dėbtelėjo į juodu. 

— Malonu. Girdėjau apie tave daug gero, — tarė Robertas 
Džordanas. 

— Ką gi tu apie mane girdėjai? - paklausė Pablas. 

— Girdėjau, kad tu puikus geriljerų vadas, kad esi ištikimas 
Respublikai, kad tą ištikimybę rodo tavo darbai ir kad esi rimtas 
ir narsus. Tau linkėjimų iš generalinio štabo. 

— Kur tu tai girdėjai? — paklausė Pablas. 


! SIM (Servicio de Informacion Militar) - Ispanijos vyriausybinės armijos 


karinė žvalgyba (:sp.). 
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Robertas Džordanas pastebėjo, kad pagyrimai jo nė trupučio 
nepaveikė. 

— Taip kalba visur, nuo Buitrago iki Eskorialio, - atsakė jis, 
nurodydamas visą sritį kitapus fronto linijos. 

— Neturiu pažįstamų nei Buitrage, nei Eskorialyje, - burb- 
telėjo Pablas. 

— Anapus kalnų yra daug žmonių, kurie seniau tenai negy- 
veno. Iš kur tu kilęs? 

— Nuo Avilos. Ką darysi su dinamitu? 

— Sprogdinsiu tiltą. 

— Kokį tiltą? 

— Tai mano dalykas. 

— Jeigu jis mano teritorijoj — tai 72220 dalykas. Negalima 
sprogdinti tiltų arti tos vietos, kur gyveni. Gyventi reikia vienur, 
o veikti — kitur. Aš savo dalyką išmanau. Kas per šiuos metus 
išliko gyvas, tas savo dalyką išmano. 

— Tai mano dalykas, - pakartojo Robertas Džordanas. - Ga- 
lėsim aptarti drauge. Gal padėtum nešti mums kuprines? 

— Ne, - atsakė Pablas ir papurtė galvą. 

Senis staiga atsisuko į jį ir ėmė įnirtingai berti tarme, kurią 
Robertas Džordanas vargiai tegalėjo suprasti. Lyg būtų skaitęs 
Kevedą. Anselmas šnekėjo senąja kastilų tarme, ir prasmė buvo 
maždaug tokia: 

— Tu gyvulys? Gyvulys. Žvėris? Žvėris. Ir dar koks! Ar turi 
tu bent kiek galvoj? Kur tau! Nė trupučio! Šit mes ateinam pa- 
daryti tokio svarbaus darbo, o tu rūpiniesi, kad tik būtų saugu 
tavo buveinėj. Tavo lapiškas urvas tau svarbiau už visų Žmonių 
reikalą. Už tavo paties tautos reikalą. Taip tave ir anaip! Taip ir 
taip tavo tėvą! Imk maišą! 


Pablas nuleido galvą. 
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— Veikti reikia pagal išgales ir su protu, — tarė jis. - Aš gyvenu 
čia, o veikiu anapus Segovijos. Jeigu tu šitoj apylinkėj sudrumsi 
vandenį, mus ims gaudyti. Tik nieko neveikdami čia, galim gy- 
venti. Aš darau kaip lapė. 

— Taip, — su kartėliu pasakė Anselmas. — Darai kaip lapė, o 
mums reikia vilko. 

— Aš vilkesnis už tave, - pasakė Pablas. 

Robertas Džordanas suprato, kad jis paims kuprinę. 

— Cha! Cho... - Anselmas pasižiūrėjo į jį. - Tu atseit vilkesnis 
už mane, užtat man šešiasdešimt aštuoneri metai. 

Jis nusispjovė ir pakratė galvą. 

— Tau tiek daug metų? - paklause Robertas Džordanas ma- 
tydamas, jog dabar kol kas bus gerai, ir stengdamasis sumažinti 
trintį. 

— Sueis šešiasdešimt aštuoneri liepos mėnesį. 

— Jeigu iš viso sulauksim liepos, —- pasakė Pablas. — Duok, 
panešėsiu, — tarė jis Robertui Džordanui. — Kitą palik seniui, — 
dabar jo balsas skambėjo ne niūriai, o beveik liūdnai. — Senis 
jėgingas. 

— Nusinešiu pats, - tarė Robertas Džordanas. 

— Dar ko! - atsiliepė senis. — Palik anam galiūnui. 

— Aš panešėsiu, — pasakė jam Pablas. 

Robertas Džordanas sunerimo, jo niūrume pajutęs liūdesį. 
Jis pažinojo tokį liūdesį ir, pajutęs jį Pablo balse, sunerimo. 

— Tai duok man karabiną, — tarė ir, paėmęs jį iš Pablo, per- 
simetė per petį ir nusekė paskui senį ir Pablą. 

Jie lėtai ėmė kopti granito uola, rankom ir kojom ieškodami 
iškyšų, ir, užlipę ant uolos, atsidūrė žalioje miško laukymėje. 

Jie nuėjo pievelės pakraščiu, ir Robertas Džordanas, žings- 


niuodamas dabar be kuprinės, lengvai, su maloniai prigludusiu 
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prie nugaros karabinu vietoj slegiančio, alsinančio nešulio, pa- 
stebėjo, kad žolė keliose vietose nuėsta, o žemėje likusios kuolelių 
žymės. Žolėje pamatė taką, kuriuo vedžiojama girdyti į upelį 
arklius, ir šen bei ten gulėjo šviežio arkliamėšlio krūvos. Naktį 
riša pasiganyti, o dieną slepia miške, pamanė jis. Įdomu, kiek 
šitas Pablas turi arklių? 

Dabar jis prisiminė pastebėjęs, tik neatkreipęs dėmesio, kad 
Pablo kelnės apie kelius ir šlaunis nutrintos, net blizga. Įdomu, 
ar turi aulinius, ar jodinėja su šiom 2/pargatas,! pagalvojo jis. 
Greičiausiai viskuo apsirūpinęs. Tačiau jo liūdnumas man nepa- 
tinka, mąstė jis. Tai negeras liūdnumas. Toks liūdnumas žmogų 
apima prieš dezertyravimą ar priesaikos sulaužymą. Jis pasidaro 
toks liūdnas prieš išdavystę. 

Priešais juos tankmėje žvingtelėjo arklys, o paskui tarp pušų, 
pro kurių tankias, kone susiliejusias viršūnes vos smelkėsi saulės 
spinduliai, jis pamatė aptvarą: rudi medžių kamienai dviem ei- 
lėm apjuosti virvėmis. Atsukę galvas į ateinančius žmones žiūrėjo 
arkliai, o priešais aptvarą po medžiu gulėjo sukrauti ir apdengti 
brezentu balnai. 

Priėję vyrai su kuprinėmis sustojo, ir Robertas Džordanas 
suprato, jog tiedu laukia, kad jis pasigėrėtų arkliais. 

— Taip, — tarė jis. - Gražūs, — atsisuko į Pablą. - Pasirodo, 
turite ir savo kavaleriją. 

Aprvare buvo penki arkliai: trys sarti, beras ir geltas. Nužvel- 
gęs visus, Robertas Džordanas apžiūrėjo kiekvieną skyrium. 
Pablas su Anselmu žinojo, ko jie verti, ir Pablas, išdidus ir nebe 
toks liūdnas, meiliai žiūrėjo į juos, o senukas atrodė taip, lyg 


patsai būtų pateikęs didžiulę staigmeną. 


' Ispanų valstiečių apavas: sandalai kanapinių virvelių padais. 
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— Na kaip, patinka? — paklausė jis. 

— Visi - mano grobis, - pasakė Pablas, ir Robertui Džordanui 
buvo malonu girdėti jį kalbant išdidžiai. 

— Štai tas, — tarė Robertas Džordanas, rodydamas į vieną 
sartį, stambų eržilą su balta žvaigžde kaktoje ir balta priekine 
koja, — puikus arklys. 

Tai buvo iš tiesų gražus arklys, tarsi nužengęs iš Velaskeso 
paveikslo. 

— Visi jie geri, — pasakė Pablas. - Tu nusimanai apie arklius? 

— Taip. 

— Tai gerai, - pasakė Pablas. - Ar matai bent vieną su likštim? 

Robertas Džordanas suprato, jog dabar šis beraštis tikrina 
jo dokumentus. 

Arkliai, pakėlę galvas, tebežiūrėjo į šeimininką. Robertas 
Džordanas pralindo pro aptvaro virves ir paplojo gelčiui per 
pasturgalį. Atsirėmęs į virves, jis stebėjo, kaip arkliai suka ratu 
po aptvarą, dar kartą nužvelgė, kai jie sustojo, tada pasilenkė ir 
išlindo iš aptvaro. 

— Bėroji užpakaline koja šluba, — tarė jis Pablui, nežiūrėdamas 
į jį. - Kanopa įskilusi. Jei gerai pakaustytum, taip greit nepablo- 
gėtų, bet gali nulūžti, jojant kietu gruntu. 

— Kanopa jau tokia buvo, kai parsivedėm, — pasakė Pablas. 

— Geriausiam jūsų arkliui, baltakakčiui sarčiui, ant kulkšnies 
yra įtartinas ištinimas. 

— Nieko baisaus, — tarė Pablas. — Pasimušė prieš trejetą dienų. 
Jei kas nors būtų buvę, būtų jau pasidarę. 

Jis nuklojo brezentą ir parodė balnus. Tai buvo du paprasti 
vakerų, arba piemenų, balnai, panašūs į Amerikos kaubojų, vie- 
nas labai puošnus vakero balnas iš spaustinės odos, su sunkiomis 


dengtomis balnakilpėmis, ir du kariški juodos odos balnai. 
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— Nušovėm porą guardia civil! — paaiškino jis apie kariškus 
balnus. 

— Neblogas laimikis. 

— Buvo nulipę nuo arklių kely tarp Segovijos ir Santa Marija 
del Realio. Tikrino vieno važiuoto valstiečio dokumentus. Pavy- 
ko nušauti, nesužeidžiant arklių. 

— Ar daug esat nukovę gvardiečių? — paklausė Robertas 
Džordanas. 

— Keletą, - atsakė Pablas. — Bet tik tuos du nušovėm, nepa- 
kenkdami arkliams. 

— Tai Pablas nuvertė traukinį prie Arevalo, — tarė Ansel- 
mas. — Pablas! 

— Su mumis buvo vienas svetimšalis, jis sprogdino, - pasakė 
Pablas. — Tu jį pažįsti? 

— Kuo vardu? 

— Neatsimenu. Kažkokia labai keista pavardė. 

— Kaip jis atrodo? 

— Šviesus kaip ir pats, bet mažesnis, stambių rankų, laužta 
nosim. 

— Kaškinas, - pasakė Robertas Džordanas. — Tai tikriausiai 
buvo Kaškinas. 

— Taip, — tęsė Pablas. — Labai keista pavardė. Kažkas pa- 
našaus. Kaip jis dabar? 

— Balandį žuvo. 

— To niekas neišvengs, — niūriai pasakė Pablas. — Toks bus 
ir mūsų galas. 

— Toks visų žmonių galas, — tarė Anselmas. — Visais laikais 


niekas to neišvengdavo. Kas gi tau, žmogau? Ko taip ištižai? 


i Žandarų (isp.). 
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— Anie - labai stiprūs, — tarė Pablas, lyg šnekėdamas su 
pačiu savimi. Jis niūriai pasižiūrėjo į arklius. — Jūs neįsivaiz- 
duojat, kokie jie stiprūs. Kiek mačiau, jie visada stipresni, 
visada geriau apsiginklavę. Visada turi daugiau šaudmenų. O 
tu sėdėk čia su tokiais arkliais — ir ko sulauksi? Sumedžios ir 
nupils. Daugiau nieko. 

— Tave medžioja, bet ir tu juos medžioji, - pasakė Anselmas. 

— Ne, - atsakė Pablas. — Aš jau nebemedžioju. O jeigu išeitum 
dabar iš čia, kur dėtumeis? Pasakyk tu man. Kur? 

— Ar maža Ispanijoj kalnų? Išeisi iš čia — yra Siera de Gredas. 

— Niekur aš neisiu, - numykė Pablas. — Aš pavargau būti 
medžiojamas. Čia mums gerai. O jeigu tu susprogdinsi tiltą, 
mus ims medžioti. Jeigu jie mus suuos ir ims ieškoti su lėktu- 
vais- ras. Jeigu atsiųs marokiečių mūsų išrūkyti — irgi ras, ir reikės 
bėgti. Aš pavargau nuo viso to. Girdi? — jis atsisuko į Robertą 
Džordaną. — Kokią teisę turi tu, svetimšali, ateiti pas mane ir 
nurodinėti, ką man daryti? 

— Aš visiškai nenurodinėju, ką tau daryti, - atsakė jam Ro- 
bertas Džordanas. 

— Bet nurodinėsi, — tarė Pablas. — Štai. Štai kur visa blogybė. 

Jis parodė į dvi sunkias kuprines, kurias jie, sustoję pasižiū- 
rėti arklių, buvo pasidėję ant žemės. Atrodė, jog šios mintys jį 
apniko tik dabar, išvydus arklius, o kai pamatė, kad Robertas 
Džordanas nusimano apie arklius, jam atsipalaidavo liežuvis. Visi 
trys dabar stovėjo prie aptvaro, ir saulės šviesa lopiniais krito ant 
sartojo eržilo nugaros. Pablas pasižiūrėjo į Robertą Džordaną ir 
paspyrė kuprinę. 

— Štai kur blogybė. 

— Aš atvykau tiktai atlikti savo pareigos, —- pasakė jam Ro- 
bertas Džordanas. - Vykdau, ką įsako tie, kurie kariauja. Jeigu 
paprašysiu tave pagalbos, tu gali atsisakyti, ir aš rasiu, kas man 
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padėtų. Kol kas net neprašiau tavo pagalbos. Aš privalau pada- 
ryti, kas man įsakyta, o tai, patikėk, labai svarbu. Aš nekaltas, 
kad esu svetimšalis. Labai gaila, kad nesu čia gimęs. 

— O man svarbiausia, kad mus paliktų ramybėj, — pasakė Pab- 
las. - Mano pareiga — rūpintis savo žmonėmis ir savimi pačiu. 

— Savimi! Taip, — metė Anselmas. — Jau kadai tu rūpinies 
vien savimi. Savimi ir savo arkliais. Kol neturėjai arklių, buvai 
išvien su mumis. Dabartės tu kaip kapitalistas. 

— Netiesa, - atkirto Pablas. — Aš visą laiką rizikuoju arkliais 
bendro reikalo labui. 

— Labai mažai, - su panieka pasakė Anselmas. - Mano galva, 
labai mažai. Vogrti, tu — taip. Gerai paėsti — taip. Galabyti - taip. 
Bet kautis — ne. 

— Tu, seni, prisidirbsi bėdos su savo liežuviu. 

— Aš toks senis, kad nieko nebijau, - atšovė jam Anselmas. — 
Be to, aš neturiu arklių. 

— Tu, seni, gal neilgai begyvensi. 

— Aš toks senis, kad gyvensiu, kol numirsiu, - pasakė An- 
selmas. — Ir aš nebijau lapių. 

Pablas nieko nepasakė ir pakėlė kuprinę. 

— Ir nei vilkų, - pridūrė Anselmas, paimdamas antrąją kup- 
rinę. — Jeigu tu vilkas. 

— Užsičiaupk, — pasakė jam Pablas. — Tu, seni, baisiai plepus. 

— Bet ką pasakau, tą padarau, — atitarė Anselmas, sulinkęs 
po kuprine. - O dabar esu alkanas. Ir ištroškęs. Žygiuok, liūdno 
veido geriljerų vade. Vesk mus, kur būtų ko užvalgyr. 

Pradžia ne kokia, pagalvojo Robertas Džordanas. Užtat An- 
selmas — vyras. Jie nuostabūs, kai geri, mąstė jis. Nėra už juos 
puikesnės tautos, kai jie geri, ir nėra bjauresnių žmonių, kai pa- 
genda. Anselmas, matyt, žinojo, ką darąs, vesdamas mane čionai. 


Bet man tai nepatinka. Nė trupučio nepatinka. 
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Vienintelis geras ženklas, - kad Pablas neša kuprinę ir kad 
atidavė karabiną. Gal jis visada toksai, pagalvojo Robertas Džor- 
danas. Gal jis iš prigimties paniurėlis. 

Ne, tarė jis sau, neapgaudinėk savęs. Tu nežinai, koks jis 
buvo seniau; užtat gerai žinai, kad jis sparčiai smunka ir to 
neslepia. Kai pradės slėpti, bus jau apsisprendęs. Įsidėmėk, 
pasake jis sau. Vos tik jis parodys kiek palankumo, žinok, jog 
bus apsisprendęs. Tačiau arkliai puikūs, pagalvojo jis, gražūs 
arkliai. Įdomu, kas mane galėtų padaryti tokį, kokį Pablą pada- 
rė arkliai. Senio tiesa. Arkliai — jo turtas, o būdamas turtingas, 
jis nori pasidžiaugti gyvenimu. Netrukus jis ims graužtis, kad 
negali stoti į žokėjų klubą, pagalvojo jis. Pauvre Pabio. II a 
manguė son Jockey.! 

Ši mintis pataisė jam nuotaiką. Jis šyptelėjo, žiūrėdamas į 
dvi sulinkusias nugaras ir dideles kuprines, šmėsčiojančias prie- 
ky tarp medžių. Jis visą dieną nejuokavo ir dabar pajuokavęs, 
gerokai pralinksmėjo. Tu irgi būsi toks kaip jie, tarė sau. Tu irgi 
daraisi niūrus. Pas Golcą jis tikrai buvo orus ir niūrus. Užduotis 
jį truputį pribloškė. Šiek tiek pribloškė, pagalvojo jis. Smarkiai 
pribloškė. Golcas buvo linksmas ir norėjo, kad ir jis prieš išvyk- 
damas pralinksmėtų, tačiau jis nepralinksmėjo. 

Kai pagalvoji, visi geriausi žmonės — linksmi. Linksmam 
būti kur kas geriau, o be to, tai kažką reiškia. Tartum daraisi ne- 
mirtingas dar būdamas gyvas. Paini tezė. Tačiau tokių nedaug 
belikę. Taip, mažai belikę linksmų. Velniškai mažai belikę. O 
jeigu nesiliausi galvojęs, tai ir tavęs, broleli, nebebus. Tad užteks 
galvoti, drauguži, bičiuli. Tu dabar tiltų sprogdintojas, ne mąsty- 
tojas. Ber ir išalkau, pagalvojo jis. Pablas gal nebadauja. 


' Vargšas Pablas. Nepaklius jis į žokėjų klubą (pranc). 
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Antras skyrius 


Iš tankaus miško jie išėjo į nedidelę taurės pavidalo dau- 
bą, ir po uola, stūksančia prieky už medžių, jis spėjo esant 
stovyklą. 

Stovykla tikrai buvo ten, ir gera stovykla. Ją galėjai pamatyti 
tik priėjęs arti, ir Robertas Džordanas suprato, kad iš oro ji nepa- 
stebima. Iš viršaus nieko nesimatytų. Tai tokia pat gera slėptuvė 
kaip lokio migis. Atrodė, jog ir ne ką geriau saugoma. Eidamas 
arčiau, jis atidžiai ją apžiūrėjo. 

Uoloje buvo didelė ola, ir prie angos sėdėjo vyrukas, atsilo- 
šęs į uolą, ištiesęs ant žemės kojas, pasistatęs šalia karabiną. Jis 
peiliu drožinėjo pagalį ir, jiems priėjus, metė žvilgsnį, paskui 
vėl ėmė drožinėti. 

— Hola,' — tarė sėdintysis. — Kas čia atėjo? 

— Senis atvedė sprogdintoją, - atsakė jam Pablas ir olos an- 
goje nuleido savo naštą. 

Anselmas irgi nusikėlė kuprinę, o Robertas Džordanas nusi- 
metė karabiną ir pastatė prie uolos. 

— Neškit toliau nuo įėjimo, — tarė drožinėtojas, gražus mė- 
lynakis vyras tamsiu čigonišku veidu, kurio spalva panėšėjo į 
rūkytą odą. - Viduj kūrena ugnį. 

— Atsikelk ir nunešk pats, - pasakė Pablas. - Padėk po anuo 
medžiu. 

CČigonas nekrustelėjo, tiktai pasakė nešvankybę, paskui abe- 
jingai pridūrė: 

— Nenori - nenešk. Susisprogdink. Išsigydysi nuo visų negalių. 


— Ką čia dirbi? —- Robertas Džordanas atsisėdo šalia čigono. 
| Sveikas (15p.). 
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Čigonas parodė. Tai buvo ketveriukės formos spąstai, ir jis 
drožė skersinį. 

— Lapėms gaudyti, — pasakė jis. — Su tokiu rąstu. Perlaužia 
nugarkaulį, — jis šyptelėjo Džordanui. — Štai, žiūrėk, — judesiu 
parodė, kaip griūva spąstų rėmai, krinta rąstas, paskui pakratė 
galvą ir atkišo į šonus sulenktas rankas, vaizduodamas lapę per- 
laužtu nugarkauliu. - Naudingas prietaisas, — paaiškino. 

— Kiškius jis gaudo, — tarė Anselmas. — Čigonas. Pagavęs 
kiškį, sako: lapė. Pagavęs lapę, sakytų: dramblys. 

— O jei sugaučiau dramblį? — paklausė čigonas. 

Vel parodė baltus dantis ir mirktelėjo Robertui Džordanui. 

— Sakytum: tankas, — atsakė Anselmas. 

— Bus ir tankas, — nenusileido čigonas. — Pagausiu ir tanką. 
O jūs galėsit vadinti jį kaip norit. 

— Čigonai tik liežuviu greiti užmušti, - pasakė Anselmas. 

Čigonas mirktelėjo Robertui Džordanui ir ėmė vėl drožinėti. 
Pablas buvo dingęs oloje. Robertas Džordanas vylėsi, kad bus 
nuėjęs atnešti ko nors užvalgyti. Jis sėdėjo ant žemės greta čigo- 
no, ir popiečio saulės spinduliai, prasismelkiantys pro medžių 
viršūnes, šildė ištiestas kojas. Jis užuodė oloje gaminamo valgio 
kvapą, aliejaus ir svogūnų, ir kepamos mėsos kvapą, ir iš alkio 
jam sugurgė pilvas. 

— Tanką galėsim pagauti, — tarė jis čigonui. — Nelabai sunku. 

— Su tuo? — čigonas parodė į kuprines. 

— Taip, — atsakė jam Robertas Džordanas. —- Aš pamokysiu. 
Padarysim spąstus. Tai nesunku. 

— Mudu abu? 

— Na taip, - pasakė Robertas Džordanas. — Kodėl ne? 

— Ei, — tarė čigonas Anselmui. — Padėk saugiai tuos maišus. 


Vertingas daiktas. 
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Anselmas kažką burbrelėjo. 

— Einu vyno, - pasakė jis Robertui Džordanui. 

Robertas Džordanas atsikėlė, atitraukė kuprines nuo olos ir 
paguldė vieną iš vienos, antrą iš kitos medžio pusės. Jis žinojo, 
kas jose yra, ir nepalikdavo jų arti viena antros. 

— Arnešk ir man puodelį, - paprašė čigonas. 

— Turit vyno? — paklausė Robertas Džordanas, vėl atsisėsda- 
mas šalia čigono. 

— Vyno? Ko čia neturėsi. Pilną maišą. Na, pusę tai tikrai. 

— O valgyti? 

— Turim, brolau, visko, — gyrėsi čigonas. - Valgom kaip 
generolai. 

— O ką veikia kare čigonai? — paklausė jį Robertas Džordanas. 

— Čigonai čigonauja. 

— Geras amatas. 

— Pats geriausias, — pasakė čigonas. — Kuo tu vardu? 

— Robertas. O tu? 

— Rafaelis. Klausyk, tu apie tanką rimtai? 

— Žinoma. Kodėl ne? 

Anselmas atėjo iš olos, nešinas giliu moliniu dubeniu, pilnu 
raudono vyno, už ąsų ant pirštų užsinėręs tris puodelius. 

— Žiūrėk, — tarė jis. — Jie ir puodelių turi. 

Jam įkandin atėjo Pablas. 

— Tuoj bus valgyti, — pasakė jis. - Gal pats turtingas rūkalų? 

Robertas Džordanas nuėjo prie kuprinių, atsegė vieną, paieš- 
kojo vidinėje kišenėje ir išėmė plokščią dėželę rusiškų cigarečių, 
kurių jam buvo davę Golco štabe. Prarėžė nagu dėžutės kraštą, 
atidaręs atkišo Pablui, tas paėmė pustuzinį, pakėlė vieną nuo sa- 
vo plataus delno ir apžiūrėjo prieš šviesą. Tai buvo ilgos plonos 


cigaretės su popierinėmis tūtelėmis įsikąsti. 
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— Daug oro, mažai tabako, — tarė jis. — Žinau. Anas, keista 
pavarde, turėjo. 

— Kaškinas, — pasakė Robertas Džordanas ir pasiūlė cigarečių 
čigonui ir Anselmui, jie paėmė po vieną. — Imkit daugiau, — 
paragino. 

Jiedu paėmė dar po vieną. Jis padavė jiems dar po keturias, 
ir jie dėkodami porą kartų mostelėjo rankom su cigaretėmis, 
tarytum kardu atiduodami pagarbą. 

— Taip, - pasakė Pablas. — Keista pavardė. 

— Štai vynas, - Anselmas pasėmė puodelį ir padavė Robertui 
Džordanui. 

Tada pasisėmė sau ir čigonui. 

— O man nėr? - paklausė Pablas. 

Visi susėdo prie olos angos. Anselmas atidavė jam savo puo- 
delį ir nuėjo į olą kito. Išėjęs pasilenkė prie dubens ir pasisėmė 
pilną puodelį, ir visi susidaužė. 

Vynas buvo geras, truputį atsiduodantis derva nuo vynmaišio, 
tačiau labai gardus, nestiprus ir švelnus. Robertas Džordanas gėrė 
iš lėto, jausdamas, kaip šiluma užlieja nuvargusį kūną. 

— Valgyti tuoj atneš, — tarė Pablas. — O tas svetimšalis keista 
pavarde... kaip jis žuvo? 

— Jį apsupo, ir jis nusižudė. 

— Kaip tai atsitiko? 

— Buvo sužeistas ir nenorėjo patekti į nelaisvę. 

— O smulkiau? 

— Smulkiau nežinau, - pamelavo. 

Jis labai gerai žinojo visas smulkmenas ir taip pat žinojo, kad 
kalbėti apie tai dabar nedera. 

— Jis įkalbinėjo mus, kad nušautume, jeigu, verčiant trau- 
kinį, būtų sužeistas ir nepajėgtų pabėgti, — tarė Pablas. — Labai 


keistai jis šnekėjo. 
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Maryrt, jau tada jam buvo pašliję nervai, pagalvojo Robertas 
Džordanas. Vargšas Kaškinas. 

— Jis buvo prieš savižudybę, — tare Pablas. — Pats man sakėsi. 
Be to, labai bijojo kankinimo. 

— Jis tau ir tą sakė? — paklausė jį Robertas Džordanas. 

— Taip, — įsiterpė čigonas. — Jis mums visiems tą patį kalbėjo. 

— Tu irgi buvai prie traukinio? 

— Taip. Prie traukinio mes buvom visi. 

— Labai keistai jis kalbėjo, - pasakė Pablas. - Bet drąsumo 
buvo labai drąsus. 

Vargšas Kaškinas, galvojo Robertas Džordanas. Tikriausiai 
jis čia pridarė daugiau žalos negu naudos. Gaila, nežinojau, kad 
jam jau tada buvo pašliję nervai. Reikėjo jį atšaukti. Neleistina, 
kad žmogus, kuris šitaip kalba, dirbtų tokį darbą. Taip kalbėti 
nevalia. Net jeigu ir įvykdo užduotį, tokiomis kalbomis jis pa- 
daro daugiau žalos negu naudos. 

— Jis buvo keistokas, — tarė Robertas Džordanas. — Man ro- 
dos, truputį kuoktelėjęs. 

— Ber kaip sprogdintojas — labai sumanus, — atšovė čigo- 
nas.-— Ir labai drąsus. 

— Ber ir kuoktelėjęs, - pasakė Robertas Džordanas. — Kas 
dirba tokį darbą, privalo turėti aiškų protą ir šaltą galvą. Ir taip 
kalbėti nedera. 

— O tu? - paklausė Pablas. - Jei, tarkim, sprogdinant tiltą, 
būtum sužeistas, ar norėtum, kad tave paliktų? 

— Klausyk, — tarė Robertas Džordanas ir pasisėmė dar vieną 
puodelį vyno. - Atidžiai klausyk. Jeigu man kada prireiks tokios 
paslaugos, aš jos paprašysiu tada, kai reikės. 

— Teisingai, — pritarė čigonas. — Vyriška kalba. O! Atneša 
valgyt. 

— Tu jau valgęs, - nukirto Pablas. 
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— Suvalgyčiau dar antra tiek, - atsakė čigonas. — Bet tu pa- 
žiūrėk, kas atneša. 

Mergina su didele keptuve pasilenkusi išėjo iš olos, stabtelė- 
jo, ir Robertas Džordanas pamatė šonu pasuktą jos veidą ir tuo 
pat metu pastebėjo kažką keista. Ji nusišypsojo ir tarė: „Hola, 
drauge“, ir Robertas Džordanas atsakė: „Sa/ud“, stengdamasis 
nespoksoti per daug įdėmiai ir nesukti žvilgsnio į šalį. Ji padėjo 
keptuvę priešais jį, ir jis pastebėjo, kad jos dailios rusvos rankos. 
Ji pažvelgė tiesiai jam į veidą ir nusišypsojo. Dantys baltavo rus- 
vame veide, o akys buvo tokio pat auksinio rudumo kaip ir oda. 
Skruostai platūs, akys linksmos, o lūpos sodrios, taisyklingos. 
Plaukai rusvi tartum auksas, tartum pribrendusių javų laukas, 
tačiau nukirpti taip trumpai, kad ne ką ilgesni už bebro. Ji nusi- 
šypsojo Robertui Džordanui, pakėlė rusvą ranką ir persibraukė 
delnu per galvą, gludindama plaukus, bet šie tuoj pat vėl papuro. 
Jos gražus veidas, pagalvojo Robertas Džordanas. Jei ne nukirpti 
plaukai, ji būtų gražuolė. 

— Aš taip šukuojuosi, — pasakė ji Robertui Džordanui ir nu- 
sijuokė. - Tu valgyk. Nespoksok į mane. Šitaip mane apkirpo 
Valjadolide. Jau baigia ataugti. 

Ji atsisėdo priešais ir žiūrėjo į jį. Jis vėl pažvelgė į ją. Ji nusi- 
šypsojo ir sunėrė ant kelių rankas. Ji sėdėjo, apsikabinusi kelius, 
ir jos kojos kyšojo iš kelnių klešnių, ilgos ir dailios, ir jis matė 
mažų iškilių krūtų formas po pilkais vyriškais marškiniais. Kiek- 
vieną kartą, pasižiūrėjęs į ją, Robertas Džordanas juto, kaip jam 
ima veržti gerklę. 

— Lėkščių nėra, — perspėjo Anselmas. — Darbuokis savo 
peiliu. 

Palei keptuvę iš šonų mergina buvo padėjusi danteliais žemyn 


tiktai keturias šakutes. 
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Valgė visi iš keptuvės, ispanų papročiu tylėdami. Tai buvo 
kiškiena su svogūnais ir žaliaisiais pipirais, o raudono vyno pada- 
že buvo smulkių žirnelių. Mėsa buvo iškepusi gerai, atstojusi nuo 
kaulų, ir padažas gardus. Robertas Džordanas valgydamas išgėrė 
dar vieną puodelį vyno. Mergina visą laiką žiūrėjo į jį. Kiti žiūrė- 
jo tik į valgį. Robertas Džordanas išdažė su duonos gabalu savo 
pusėje padažo likučius, išrinko ir sudėjo į krūvelę kaulus, sudažė 
toje vietoje padažą, paskui duonos gabaliuku švariai nuvalė šakutę, 
nušluostė ir įsidėjo į kišenę peilį ir suvalgė duoną. Tada pasilenkė 
ir pasisėmė pilną puodelį vyno, ir mergina vis žiūrėjo į jį. 

Robertas Džordanas nugėrė pusę puodelio, tačiau, kai prabilo 
į merginą, jam vėl sugniaužė gerklę. 

— Kuo tu vardu? - paklausė jis. 

Pablas, išgirdęs, kokiu tonu jis prašneko, dirstelėjo į jį. Pas- 
kui atsistojo ir nuėjo. 

— Marija. O tu? 

— Robertas. Tu seniai kalnuose? 

— Trys mėnesiai. 

— Trys mėnesiai? 

Jis pažvelgė į jos plaukus, tankius, trumpus ir banguojančius 
tartum javų laukas kalvos atšlaitėje, jai droviai braukiant per 
juos ranka. 

— Buvo nuskutę, — aiškino ji. — Mus reguliariai skusdavo. 
Kalėjime, Valjadolide. Tokie užaugo per tris mėnesius. Aš važia- 
vau tuo traukiniu. Vežė į pietus. Kai traukinį nuvertė, daugelį 
kalinių sugavo, bet manęs — ne. Aš pabėgau su jais. 

— Radau ją pasislėpusią tarp uolų, — tarė čigonas. — Kai trau- 
kėmės. Ai, kokia buvo bjauri! Nusivedėm ją, bet vis maniau, kad 
verčiau reikia pamesti. 

— O tas kitas, kur kartu su jais sprogdino traukinį? — paklausė 


Marija. — Irgi šviesiaplaukis. Svetimšalis. Kur jis? 
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— Žuvo, - atsakė Robertas Džordanas. — Balandį. 

— Balandį? Traukinį nuvertė irgi balandį. 

— Taip, - atsakė Robertas Džordanas. — Jis žuvo po dešim- 
ties dienų. 

— Vargšas, — tarė ji. — Jis buvo labai drąsus. O tu irgi dirbi 
tokį pat darbą? 

— Taip. 

— Irgi verti traukinius? 

— Taip. Esu tris nuvertęs. 

— Čia? 

— Estremadūroj, — paaiškino. — Prieš arvykdamas čionai, 
buvau Estremadūroj. Ten mes plačiai veikiam. Estremadūroj 
dirba daug mūsiškių. 

— O ko tu atvykai pas mus? 

— Atvykau to šviesiaplaukio vieton. Be to, šis kraštas man 
pažįstamas. Buvau čia dar prieš sąjūdį. 

— Tu gerai pažįsti šį kraštą? 

— Ne, ne itin. Bet aš greit susigaudau. Turiu gerą žemėlapį 
ir gerą vedlį. 

— Senuką, — ji linktelėjo. — Senukas labai geras žmogus. 

— Ačiū, — pasakė jai Anselmas. 

Robertas Džordanas staiga suvokė, kad jiedu su mergina ne vie- 
nebeatpažindavo savo balso. Jis pažeidė vieną iš dviejų taisyklių, 
kurių reikia laikytis, norint gerai sugyventi su ispaniškai kalbančiais 
žmonėmis: vaišink vyrus tabaku ir palik ramybėj moteris; ir staiga 
suvokė, kad visai del to nesijaudina. Buvo tiek daug dalykų, kurių 
reikėjo nepaisyti, tad ko čia paisyti tokio nieko? 

— Tavo labai gražus veidas, — tarė jis Marijai. —- Gaila, kad 
nemačiau tavęs, kai buvai su ilgais plaukais. 


— Araugs, — šyptelėjo ji. - Po pusmečio bus visai ilgi. 
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— Kad tu būtum ją matęs tada, kai parsivedėm nuo to trau- 
kinio! Buvo tokia bjauri, kad galėjai apsivemt. 

— Kieno tu? — paklausė Robertas Džordanas, bandydamas 
pasitraukti iš žaidimo. — Pablo? 

Ji pažvelgė į jį ir nusijuokė, paskui sudavė ranka jam per kelį. 

— Pablo? Lyg būtum jo nematęs! 

— Na, tai Rafaelio. Rafaelį štai matau. 

— Ir ne Rafaelio. 

— Niekieno, - pasakė čigonas. - Labai keista moteris. Ji nie- 
kieno. O virėja gera. 

— Tikrai niekieno? — paklausė ją Robertas Džordanas. 

— Niekieno. Niekieno. Nei juokais, nei rimtai. Ir tavo nebūsiu. 

— Taip? — tarė Robertas Džordanas ir pajuto, kaip jam vėl 
sugniaužė gerklę. — Puiku. Aš neturiu laiko moterims. Tikrai. 

— Nė penkiolikos minučių? — erzindamas paklausė čigo- 
nas. Ne ketvirčio valandėlės? 

Robertas Džordanas neatsiliepė. Jis žiūrėjo į merginą, Mariją, 
ir jam taip gniaužė gerklę, jog nedrįso prabilti. 


Marija pasižiūrėjo ir nusijuokė, paskui staiga paraudo, tačiau 


akių nenuleido. 

— Tu išraudai, — tarė jai Robertas Džordanas. —- Ar dažnai 
rausti? 

— Niekad. 

— O dabar išraudai. 


— Tai geriau eisiu į olą. 

— Pasilik, Marija. 

— Ne, - atsakė ji ir nenusišypsojo. — Einu į olą. 

Ji paėmė keptuvę, iš kurios jie valgė, ir surinko šakutes. Ju- 
desiai buvo nerangūs it kumeliuko, bet sykiu ir grakštūs kaip 
jauno žvėrelio. 


— Ar puodukų jums reikės? — paklausė ji. 
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Robertas Džordanas tebežiūrėjo į merginą, ir ji vėl nuraudo. 

— Neversk manęs raudonuoti, — tarė ji. - Nepatinka man. 

— Palik, — pasakė jai čigonas. — Še, - jis panardino puodelį į 
molinį dubenį ir padavė jį pilną vyno Robertui Džordanui. 

Šis žiūrėjo, kaip, nešina sunkia keptuve, mergina palenkė 
galvą ir dingo oloje. 

— Ačiū, — pasakė Robertas Džordanas. Dabar, jai nuėjus, jo 
balsas atsitaisė. — Po paskutinį. Ir taip jau daug išgėrėm. 

— Baikim šitą dubenį, - tarė čigonas. — Yra daugiau kaip pusė 
maišo. Parsigabenom iš žygio, užsivertę ant arklio. 

— Iš paskutinio Pablo žygio, - pasakė Anselmas. — Nuo tada 
jis nieko nebenuveikė. 

— Kiek čia jūsų yra? — paklause Robertas Džordanas. 

— Septyni vyrai ir dvi moterys. 

— Dvi? 

— Taip. Ir Pablo m2uger.! 

— O kur jinai? 

— Oloj. Iš mergiotės virėja ne kokia. Aš tik įraikaudamas pa- 
gyriau. Daugiausia padeda Pablo muger. 

— O kokia ta Pablo 72uje77 

— Žiežula, — čigonas šyptelėjo. - Tikra žiežula. Jeigu tau Pab- 
las atrodo bjaurus, pamatytum jo moterį. Užtat narsi. Už Pablą 
šimtąkart narsesnė. Bet jau žiežula tai žiežula! 

— Pablas iš pradžių irgi buvo narsus, — tarė Anselmas. — Iš 
pradžių Pablas buvo tikras vyras. 

— Jis išgalabijo žmonių daugiau negu cholera, — tarė čigo- 
nas. - Sąjūdžio pradžioje Pablas išgalabijo žmonių daugiau negu 


maliarija. 


' Moteris, žmona (:sp.). 
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— Ber jau seniai jis 22wy flojo, — pasakė Anselmas. — Visai 
išvesęs. Labai bijo mirti. 

— Tikriausiai dėl to, kad pats iš pradžių tiek daug išgala- 
bijo, - filosofiškai tarė čigonas. — Pablas išgalabijo daugiau 
negu maras. 

— Dėl to ir del turto, - pasakė Anselmas. - Be to, labai daug 
geria. Dabar jis norėtų pasitraukti kaip 22:2407 de toros. Kaip 
toreadoras. O pasitraukt nėra kaip. 

— Jeigu jis pereitų į aną pusę, iš jo konfiskuotų arklius, o pa- 
tį paimtų į kariuomenę, — porino čigonas. — Aš irgi netrokštu 
tarnauti kariuomenėj. 

— Kaip ir visi čigonai, - pasakė Anselmas. 

— Būta ko trokšti, - metė čigonas. — Kas gi nori tarnaut 
kariuomenėj? Ar mes tam kelėm revoliuciją, kad tarnautumėm 
kariuomenėj? Kariauti aš su mielu noru, bet kariuomenėj 
tarnauti — labai ačiū, ne. 

— O kur jūsų daugiau? - paklausė Robertas Džordanas. 

Nuo vyno jautėsi maloniai apsunkęs ir, gulėdamas ant žemės, 
matė tarp medžių viršūnių nedidelius debesėlius, šį popietės metą 
lėtai slenkančius aukštu Ispanijos dangumi. 

— Du miega oloj, - pasakė čigonas. - Du eina sargybą ant 
kalno, kur stovi mūsų muškieta. Vienas budi žemai. Visi tik- 
riausiai miega. 

Robertas Džordanas pasivertė ant šono. 

— Kokia tai muškieta? 

— Labai keistai vadinasi, — atsakė čigonas. — Išėjo iš galvos. 
Automatinė. 


Maryt, kulkosvaidis, pagalvojo Robertas Džordanas. 


' Labai silpnas (+sp.). 
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— Kiek sveria? — paklausė jis. 

— Vienas paneštum. Bet sunki. Su trim sulenkiamom kojom. 
Pasigrobėm per paskutinį rimtą išpuolį. Prieš tą, kai parsigabe- 
nom vyno. 

— Kiek jai turit šovinių? 

— Begalę, — gyrėsi čigonas. — Pilnutėlę baisiai sunkią dėžę. 

Turbūt kokius penkis šimtus, pagalvojo Robertas Džordanas. 

— Ar šoviniai diskuose, ar kaspinuose? 

— Apskritose geležinėse deželėse ant vamzdžio. 

Kad jį velniai, juk tai „Luisas“, pagalvojo Robertas Džordanas. 

— Ar tu nusimanai apie kulkosvaidį? — paklausė jis senį. 

— Nada, - atsakė Anselmas. — Nė kiek. 

— O tu? - dirstelėjo į čigoną. 

— Žinau tik, kad šaudo baisiai tankiai ir vamzdis taip kaista, 
kad galima nudegti ranką, — išdidžiai pasakė čigonas. 

— Tą visi žino, - su panieka tarė Anselmas. 

— Galbūt, — pasakė čigonas. — Bet jis paklausė, ką aš žinau 
apie maguina, ir aš pasakiau, — paskui pridūrė: — be to, šaudo ne 
kaip paprasti šautuvai, o tol, kol spaudi gaiduką. 

— Jei neužsikerta, nesibaigia kulkos ir neįkaista taip, kad ima 
tirpti, — išbeldė Robertas Džordanas angliškai. 

— Ką sakai? — paklausė Anselmas. 

— Nieko, - numykė Robertas Džordanas. - Angliškai prana- 
šauju ateitį. 

— Iš tikro labai keista, — tarė čigonas. - Angliškai pranašauja 
ateitį. O iš delno burti moki? 

— Ne, - atsakė Robertas Džordanas ir pasisėmė dar vieną puo- 
delį vyno. — O jeigu tu moki, gal paburtum man ir pasakytum, 
kas atsitiks per tris artimiausias dienas? 

— Pablo 2767 moka burti iš delno, - pasakė čigonas. — Bet 


ji tokia pikta ir tokia žiežula, kad nežinau, ar burs. 
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Robertas Džordanas atsisėdo ir nugėrė gurkšnį vyno. 

— Eime susipažinti su Pablo 72vjer, — tarė jis. - Jeigu jau tokia 
baisi, tai kuo greičiau, tuo geriau. 

— Nelįsiu aš jai į akis, - pasakė Rafaelis. - Ji manęs smarkiai 
nekenčia. 

— Dėl ko? 

— Laiko mane vėjo pamušalu. 

— Kokia neteisybė! — pasišaipė Anselmas. 

— Ji nusiteikusi prieš čigonus. 

— Kaip klysta moteriškė! — pasakė Anselmas. 

— Ji pati turi čigoniško kraujo, — tarė Rafaelis. — Žino, ką 
šneka, — jis šyptelėjo. — Bet liežuvis kaip botagas — kai užveš, net 
saldu. Su savo liežuviu kiekvienam kailį nudirs. Diržais. Žiežula, 
kokių reta. 

— Kaip ji sutaria su mergina, su Marija? - paklausė Robertas 
Džordanas. 

— Gerai. Mergiotę ji myli. Bet jeigu kas iš rimtųjų pamėgintų 
su ja... — jis pakratė galvą ir plekštelėjo liežuviu. 

— Mergiotei ji iš tiesų gera, — pasakė Anselmas. — Labai ją 
globoja. 

— Kai mes tada parsivedėm mergiotę nuo traukinio, ji buvo 
labai keista, — tarė Rafaelis. —- Nešneka, vien rauda ir rauda, o 
jei paliesi, tai nusipurto visa kaip sulytas šunelis. Dabar jau tai- 
sosi. Pastaruoju metu gerokai atsigavo. Šiandien buvo linksma. 
Kai šnekėjo su tavim, atrodė visai padoriai. O tada, kad kiek 
būtume ją palikę. Tikrai, kokia nauda trukdytis dėl tokio su- 
šniurusio, bjauraus ir aiškiai niekam tikusio padaro! Bet senoji 
prisirišo mergiotę virve ir, kai jai pakerta kojas, tuoj virvės galu, 
virvės galu — ir varo pirmyn. O kai jau tikrai nebepavilko kojų, 
užsivertė ant pečių. Senė privargo — nešiau aš. Lipom į kalną: 


garstyčios ir viržiai — iki krūtinės. Kai aš nebepanešiau, perėmė 


39 


Ernest Hemingway 


Pablas. Bet kokiais žodžiais ta moteriškė mus išvadino, versdama 
nešti! — prisiminęs palingavo galva. - Mergiotė, tiesa, ilgakojė, 
bet nesunki. Lengvų kaulų ir sveria nedaug. Tačiau ganėjo ir 
to svorio: neši, sustoji, atsišaudai, vėl neši, o senė tempia Pablo 
šautuvą ir pliekia, šventina jį virve. Tik jis numes mergiotę - ji 
tuoj šautuvą jam į rankas ir vėl liepia ją pakelti, ir keikdama už- 
taiso jam šautuvą, ima kulkas iš jo šovininės ir kiša į apkabą, ir 
kad keikia, tai keikia. Galų gale sutemo, o naktį — visai nieko. 
Mūsų laimė, kad jie neturėjo kavalerijos. 

— Atrodo, būta vargo su tuo traukiniu, - tarė Anselmas. — Aš 
ten nebuvau, — paaiškino jis Robertui Džordanui. - Traukinį 
vertė Pablo būrys, El Sordas, jį šiąnakt pamatysim, su savo vyrais 
ir dar du vietiniai būriai. Aš tada buvau anoj pusėj. 

— Ir tas šviesiaplaukis keista pavarde, — pasakė čigonas. 

— Kaškinas. 

— Taip. Niekaip neįsimenu. Jis ir dar pora vyrų su muškieta. 
Irgi buvo atsiųsti iš kariuomenės. Jie nebepanešė tos muškietos ir 
paliko. Ji, aišku, svėrė ne daugiau kaip mergiotė, ir, jei prie jų būtų 
buvusi senė, būtų nešę kaip geri, — jis papurtė galvą prisiminęs, 
paskui kalbėjo toliau. - Savo gyvenime nebuvau matęs nieko pa- 
našaus į tą sprogimą. Įsivaizduok: ateina traukinys. Artyn, artyn. 
Iš toliausiai pamatėm. Ir susijaudinau taip, kad negaliu apsakyr. 
Matom, garas tik virsta, paskui kad sušvilps! Paskui traukinys tik 
čiuch čiuch čiuch čiuch čiuch čiuch, didyn ir didyn, ir didyn, ir 
tada, kai sprogo, garvežys atsistojo piestu, ir atrodė, kad visa žemė 
su kauksmu išlėkė aukštyn didžiuliu juodu debesiu, ir garvežys 
pakilo aukštyn žemių ir pabėgių debesy, pakilo į orą kaip sapne, 
o paskui nugriuvo ant šono tartum didžiulis pašautas žvėris, ir 
dar tebekrito ant mūsų grumstai. Kai driokstelėjo antrąkart, ir 


pūkštelėjo garai, ir čia prašneko wagu/ma — ta tat tat ta! - čigonas, 
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tarsi laikydamas kulkosvaidį, kratė prieš save sugniaužtus kumš- 
čius pakeltais nykščiais. — Ta! Ta! Tat! Tat! Ta! Ta! - įsiaudrinęs 
tratino. — Savo gyvenime nebuvau nieko panašaus matęs: karei- 
viai bėga iš traukinio, 4gvipa tratina, jie krinta. Štai tada aš iš 
susijaudinimo uždėjau ranką ant 743x72a ir pajutau, kad vamzdis 
degina, o senė kad šveis man per žandą ir rėkia: „Šaudyk, asile! 
Šaudyk, arba nurausiu galvą!“ Tada ėmiau šaudyti, bet buvo labai 
sunku nulaikyti šautuvą, kad nejudėtų, o kareiviai jau bėgo kitos 
kalvos šlaitu. Paskui mes nuėjom prie traukinio pasižiūrėti, ką 
būtų galima pasiimti, ir vienas karininkas, grasindamas pistoletu, 
sugrąžino dalį kareivių pulti mūsų. Jis mosikavo pistoletu ir šūka- 
lojo ant jų, o mes šaudėm šaudėm, bet nė vienas į jį nepataikėm. 
Paskui tie kareiviai sugulė ir ėmė šaudyti, o karininkas lakstė už jų 
į vieną ir į kitą pusę su pistoletu, bet mes į jį taip ir nepataikėm, 
0 Maguina negalėjo šaudyti, nes užstojo traukinys. Tas karininkas 
nušovė du kareivius, bet kiti vis tiek nesikėlė, jis keikė juos, ir pa- 
galiau tie ėmė kilti, vienas, kitas, paskui po du, po tris iš karto, ir 
pasileido mūsų ir traukinio link. Paskui vėl sukrito ir vėl šaudė. 
Tada ėmėm trauktis, ir 724gužna, mums traukiantis, vis tratino 
virš mūsų galvų. Tada aš ir užtikau tarp uolų mergiotę, kur ji 
pasislėpė, pabėgusi iš traukinio, ir mes nusivedėm ją kartu. Tie 
kareiviai persekiojo mus iki pat nakties. 

— Nelengva, matyt, buvo, — tarė Anselmas. — Daug išgy- 
venimų. 

— Tik tą vieną gerą darbą ir padarėm, — pasigirdo storas bal- 
sas. — O dabar ką gi veiki, šliundros čigonės išpera, nevidone, 
tinginių panti, girtuokli? Ką tu čia veiki? 

Robertas Džordanas išvydo gal penkiasdešimties metų mote- 
rį, ūgio beveik sulig Pablu, kone tiek pat drūrą, kiek ir aukštą, 


juodu kaimišku sijonu ir palaidine, su storomis vilnonėmis 
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puskojinėmis ir juodomis kurpėmis virveliniais padais ant storų 
kojų. Jos rudas veidas buvo tarytum granito skulptūros modelis. 
Rankos stambios, bet dailios, o tankūs banguoti juodi plaukai 
susukti ant pakaušio į mazgą. 

— Atsakyk man, - pakartojo čigonui, nežiūrėdama į kitus. 

— Šnekuosi su šitais draugais. Štai čia naujas sprogdintojas. 

— Žinau, — pasakė Pablo »2ujer. - O dabar dink iš čia ir pa- 
keisk Andresą. Jis budi ant kalno. 

— Me voy, - sutiko čigonas. — Einu. 

Atsisuko į Robertą Džordaną. 

— Pasimatysim per vakarienę. 

— Bene juokauji, — atkirto jam moteris. — Jau triskart valgei 
šiandien, suskaičiavau. Eik dabar ir atsiųsk Andresą. 

— Hola, — tarė ji Robertui Džordanui, paduodama ranką, ir 
nusišypsojo. — Kaip gyvuoji, kas girdėti Respublikoj? 

— Gyvuojam gerai, — atsakė jis ir kaip ir ji stipriai paspaudė 
ranką. — Ir aš pats, ir Respublika. 

— Malonu girdėti, - pasakė ji. Žiūrėjo jam į veidą ir šypsojosi, 
ir jis pastebėjo, kad jos gražios pilkos akys. - Ko atvykai pas mus, 
gal dar versim traukinį? 

— Ne, - atsakė Robertas Džordanas, akimirksniu pajusdamas 
pasitikėjimą ja. — Tiltą. 

— No es nada, — tarė ji. — Tiltas — tai niekis. Kada versim 
traukinį? Dabar mes turim arklių. 

— Veliau. Labai svarbu tą tiltą sugriauti. 

— Mergiotė man sakė, kad paties draugas, kuris su mumis 
vertė traukinį, žuvęs. 

— Taip. 

— Gaila. Niekad nebuvau mačius tokio sprogimo kaip tada. 


Sumanus buvo žmogus. Labai man patiko. Ar negalėtume nu- 


42 


KAM SKAMBINA VARPAI 


leisti nuo bėgių dar vieno traukinio? Dabar čia, kalnuose, vyrų 
daug. Net per daug. Jau darosi sunku pramisti. Geriausia trauktis 
iš čia. Turim juk arklių. 

— Reikia sugriauti tiltą. 

— Kur jis yra? 

— Netoli nuo čia. 

— Nair puiku, - pasakė Pablo 72x7e7. - Susprogdinkim visus 
tiltus, kurie čia yra, ir traukiam kitur. Man čia jau nusibodo. 
Per tiršta žmonių. Nieko gera iš to neišeis. Sustingimas čia toks, 
kad net bjauru. 

Pro medžius ji pamatė Pablą. 

— Borracho! - sušuko jam. — Girtuokli! Girtuoklio tu puse! 

Žvitriai atsisuko į Robertą Džordaną: 

— Pasiėmė gertuvę ir geria sau vienas miške, — pasakė 
ji. - Geria ir geria. Toks gyvenimas jį pribaigs. Vaikine, aš labai 
džiaugiuosi, kad atvykai, - paplojo jam per nugarą. — O, esi 
stambesnis, negu atrodai, - paglostė ranka petį, per flanelinius 
marškinius čiuopdama raumenis. — Puiku. Labai džiaugiuosi, 
kad atvykai! 

— Aš irgi. 

— Mudu sutarsim, — tarė ji. — Išgerk puodelį vyno. 

— Mes jau šiek tiek išgėrėm, — pasakė Robertas Džorda- 
nas.— Bet... O tu? 

— Iki pietų — ne, - pasakė ji. - Rėmuo ės, — paskui vėl pamatė 
Pablą. - Borracho!- šūktelėjo. - Girtuokli! - atsisuko į Robertą 
Džordaną ir papurtė galvą. - Buvo labai geras vyras, - pasakė 
ji.- O dabar - po žmogaus. Paklausyk, dar vienas dalykas. 
Būk geras ir švelnus tai merginai, Marijai. Ji daug iškentėjo. 
Supranti? 


— Taip. Kodėl tu man sakai? 
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— Mačiau, kaip ji atrodė, kai, su tavim pasikalbėjusi, grįžo į 
olą. Mačiau, kaip žiūrėjo į tave, prieš eidama iš olos. 

— Aš su ja truputį pajuokavau. 

— Ji buvo visai nusilpusi, - pasakė Pablo moteris. - Dabar 
atsigavo, ir ją reikėtų išvesti iš čia. 

— Žinoma, galima išsiųsti ją su Anselmu į aną pusę. 

— Judu su Anselmu galėsit išsivesti ją, kai padarysim čia, kas 
reikia. 

Robertas Džordanas pajuto, kad jam skausmingai suveržė 
gerklę ir kad balsas kimsta. 

— Galėsim. 

— Ajajai, — tarė ji. — Vyrai vyrai, visi jūs vienodi! 

— Aš nieko nesakiau. Ji graži, pati žinai. 

— Ne, ji negraži. Norėjai pasakyt — gražėja, — tarė Pablo 
moteris. — Vyrai! Net gėda, kad mes, moterys, juos gimdom. 
Taip, rimtai. Ar Respublikoje nėra prieglaudų, kur rūpintųsi 
tokiomis kaip ji? 

— Yra, — atsakė Robertas Džordanas. — Yra gerų prieglaudų. 
Pajūry, netoli Valensijos, ir kitur. Būtų aprūpinta ir galėtų pri- 
žiūrėti vaikus. Ten laiko evakuotus vaikus. Dirbti ją išmokytų. 

— To aš ir noriu, - pasakė Pablo m2ujer. — Ir Pablas dėl jos 
kaip nesavas. Tas irgi jį smukdo. Pasižiūrės į ją — ir jau ligonis. 
Geriau jai išvykti. 

— Mes galėsim ją išsivesti, atlikę užduotį. 

— Ir būsi geras jai, jeigu patikėsiu ją tau? Kalbuosi su tavim 
lyg su senu pažįstamu. 

— Būna, - atsakė Robertas Džordanas. - Kai žmonės supran- 
ta vienas antrą. 

— Sėskis, — pasakė Pablo moteris. —- Aš nereikalauju pažado, kas 
bus — tas bus. Tik jei tu jos neišsivestum, tada prašysiu pažadėti. 
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— Kodėl, - jei neišsivesčiau? 

— Nenoriu, kad, tau iškeliavus, kraustytųsi iš proto. Gana 
prikvailiojo ir be to, o man pakanka ir savų bėdų. 

— Susprogdinę tultą, mes ją išsivesim, — pasakė Robertas Džor- 
danas. — Jei, susprogdinę tiltą, liksim gyvi, tai išsivesim. 

— Man nepatinka, kad tu taip kalbi. Tokios kalbos neatneša 
laimės. 

— Pažadėjau tau, daugiau nieko, - atsakė Robertas Džorda- 
nas. — Aš ne iš tų, kuriems vaidenasi nelaimės. 

— Parodyk delną, - tarė moteris. 

Robertas Džordanas ištiesė ranką, ir moteris atlenkė iki galo 
pirštus, pasidėjo ant savo plataus delno, patrynė nykščiu, atidžiai 
pasižiūrėjo, paskui paleido ir atsistojo. Jis irgi atsistojo, ir ji Žiū- 
rėjo į jį nesišypsodama. 

— Ką pamatei? - paklausė ją Robertas Džordanas. — Aš tokiais 
dalykais netikiu. Nebijok, nenusigąsiu. 

— Nieko, - atsakė ji. - Nieko nemačiau. 

— Ne, matei. Man tik įdomu. Tokiais dalykais aš netikiu. 

— O kuo tiki? 

— Daug kuo, bet tik ne tuo. 

— Pavyzdžiui, kuo? 

— Savo darbu. 

— Taip, mačiau. 

— Sakyk, ką dar matei? 

— Nieko daugiau nemačiau, — piktai atsakė ji. — Su tiltu, 
sakai, bus vargo? 

— Ne. Aš sakiau, kad labai svarbu jį sugriauti. 

— Bet vargo gali būti? 

— Taip. O dabar eisiu jo apžiūrėti. Kiek jūsų būry vyrų? 

— Penketas šio to vertų. Iš čigono jokios naudos, nors norai 


jo gražūs. Širdis jo gera. Pablu aš nebepasicikiu. 
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— O kiek gerų vyrų turi El Sordas? 

— Apie aštuonis. Šiąnakt sužinosim. Jis čia ateis. Labai veik- 
lus žmogus. Jis irgi turi dinamito. Nors nelabai daug. Galėsi 
pasišnekėt su juo. 

— Pasiuntėt žmogų jo pakviesti? 

— Jis ateina kas vakaras. Kaimynas. Ir kovos draugas, ir 
bičiulis. 

— Kokios tu apie jį nuomonės? 

— Labai geras žmogus. Be to, labai veiklus. Kai vertėm trau- 
kinį, pasidarbavo kaip reikiant. 

— O kituose būriuose? 

— Iš anksto perspėję, galėtume surinkti penkiasdešimt daug- 
maž patikimų vyrų su šautuvais. 

— Kiek jie patikimi? 

— Nelygu kokia padėtis. 

— O kiek tektų šovinių vienam šautuvui? 

— Gal po dvidešimt. Nelygu po kiek atsineštų. Jei iš viso 
ateitų. Turėk galvoj, kad iš to tilto mes nepešim nei pinigų, nei ko- 
kio grobio, o pavojus, kaip matyt iš santūrios tavo kalbos, didelis, 
ir vėliau reikės bėgti iš šitų kalnų. Daug kas tam prieštaraus. 

— Suprantama. 

— Tokiu atveju geriau be reikalo apie tai neplepėti. 

— Sutinku. 

— Eik, apžiūrėk tą savo tiltą, o vakare aptarsim viską su El 
Sordu. 

— Eisim su Anselmu. 

— Tad žadink, - pasakė ji. - Karabino nereikia? 

— Ačiū, — atsakė jis. — Gerai būtų, bet nereikės. Einu apsi- 
dairyti, o ne triukšmo kelti. Ačiū už tai, ką papasakojai. Tavo 
kalba man labai patinka. 
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— Stengiuosi kalbėti atvirai. 

— Tad pasakyk, ką matei mano delne. 

— Nieko, - atsakė ji ir papurtė galvą. - Nieko aš nemačiau. 
Eik dabar prie savo tilto. Aš pasaugosiu tavo daiktus. 

— Apdenk ir žiūrėk, kad niekas nekliudytų. Geriau tegu būna 
čia, o ne oloj. 

— Bus apdengti, ir niekas jų nekliudys, — pasakė Pablo mo- 
teris. — Eik dabar prie savo tilto. 

— Anselmai, - pašaukė Robertas Džordanas, judindamas už 
peties senį. 

Šis miegojo ant žemės, pasidėjęs galvą ant rankų. Senis atsi- 
merkė ir pakėlė galvą. 

— Taip, — tarė jis. — Aišku. Eime. 


Trečias skyrius 


Paskutinius porą šimtų žingsnių jie nusileido, slapstydamie- 
si už medžių, ir pagaliau atsidūrė vos per penkiasdešimt metrų 
nuo tilto, kurį užstojo keletas pušų, augančių ant stataus šlaito. 
Apšviestas vakaro saulės, tebekybančios virš rudos kalno kupros, 
tarpeklio tuštumos fone jis atrodė tamsus. Tai buvo plieninis 
vienos arkos tiltas, ir abiejuose jo galuose stovėjo po sargybinio 
būdelę. Ganėtinai platus, kad galėtų prasilenkti du automobiliai, 
metalinis, tvirtas ir drauge grakštus, tįsojo virš gilaus tarpeklio, 
kurio dugnu per didelius ir mažus akmenis į tarpukalnės upę 
skubėjo putotas upokšnis. 

Saulė švierė Robertui Džordanui į akis, ir jis matė tik tilto 


siluetą. Paskui saulė priblėso ir dingo, ir, pažvelgęs pro medžius 
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į apvalią rudą keterą, už kurios ji nusileido, dabar, kai šviesa ne- 
spigino akių, jis pamatė, jog kalno šlaitą dengia švelni, šviežia 
žaluma, o keterą — užsigulėjusio sniego lopai. 

Paskui, tą trumpą tinkamo apšvietimo valandėlę, jis vėl ėmė 
apžiūrinėti tilto konstrukciją. Sugriauti jį nesunku. Neatitrauk- 
damas žvilgsnio, jis išsiėmė iš marškinių kišenės užrašų knygelę 
ir greitomis brūkštelėjo keletą eskizų. Braižydamas negalvojo 
apie užtaisus. Juos apskaičiuos vėliau. Dabar tik žymėjosi, kur 
reikia padėti sprogmenis, kad tiltas netektų atramos ir kad 
dalis jo nukristų į tarpeklį. Viską galima padaryti palengva, 
metodiškai ir tiksliai su pustuziniu užtaisų, sujungtų tarpusavy, 
kad sprogtų vienu metu; arba paprasčiau — su dviem dideliais. 
Jie turėtų būti labai dideli, priešinguose tilto šonuose, ir reikia, 
kad sprogtų abu iš karto. Jis braižė sparčiai, linksmas ir paten- 
kintas, kad pagaliau pradeda vykdyti užduotį; patenkintas, 
kad pagaliau rimtai jos imasi. Paskui užvertė knygutę, įkišo 
pieštuką į odinę kilpelę viršelio pakraštyje, įsidėjo knygutę ir 
užsisegė kišenę. 

Kol jis braižė, Anselmas stebėjo kelią, tiltą ir sargybinių bū- 
deles. Jam atrodė, kad jiedu per arti tilto, ir, kai brėžiniai buvo 
baigti, pajuto palengvėjimą. 

Kai Robertas Džordanas užsisegė kišenę, o paskui prigludo 
kniūbsčias prie žemės, iškišdamas galvą iš už pušies kamieno, 
Anselmas palietė ranka jam alkūnę ir parodė pirštu. 

Artimojoje būdelėje, durimis į juos, sėdėjo sargybinis, laiky- 
damas tarp kelių šautuvą su durtuvu, ir rūkė cigaretę. Jis buvo 
su megzta kepure ir berankoviu apsiaustu. Veidas iš tokio atstu- 
mo matėsi neryškiai. Robertas Džordanas pakėlė prie akių lauko 
žiūronus, rūpestingai pridengdamas sulenktomis plaštakomis 


lęšius, nors dabar, saulei nusileidus, ir taip nebūtų blizgėję, ir 
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lyg visai čia pat išvydo tilto turėklą. Sargybinio veidą matė taip 
aiškiai, kad įžiūrėjo įdubimus skruostuose, pelenus cigaretės 
gale ir dulsvą durtuvo žvilgesį. Tai buvo valstiečio veidas: įdu- 
bę skruostai po atsikišusiais skruostikauliais, šeriuotas smakras, 
akys gauruotų antakių šešėlyje. Stambios plaštakos, gniaužian- 
čios šautuvą, auliniai batai, kyšantys iš po apsiausto skvernų. 
Ant sienos kabojo aptrintas pajuodęs odinis vynmaišis, matėsi 
keletas laikraščių, tačiau telefono nebuvo. Jis galėjo, žinoma, 
būti ant kitos, iš čia neregimos sienos, tačiau prie būdelės nebu- 
vo matyti prijungtų laidų. Telefono linija ėjo pakele, ir laidai 
tiesėsi išilgai tilto. Šalia būdelės ant dviejų akmenų stovėjo gorė 
medžio anglims iš senos benzino skardinės nurėžtu viršumi ir 
skylėtais šonais, tačiau ugnis nesikūreno. Pelenuose po gore 
gulėjo keletas tuščių aprūkusių konservų dėžučių. 

Robertas Džordanas padavė žiūronus Anselmui, gulinčiam 
šalia. Senis šyptelėjo ir palingavo galva. Jis pabaksnojo pirštu 
sau į smilkinį. 

— Ya lo veo, - pasakė jis ispaniškai. - Matau, - ištarė vien ato- 
dūsiu, beveik nekrutindams lūpų, tyliau už tyliausią šnabždesį. 

Robertas Džordanas šyptelėjo, ir senis, žiūrėdamas į sar- 
gybinį, parodė vienu pirštu į jį, o kitu pabraukė sau per gerklę. 
Robertas Džordanas linktelėjo, tačiau nenusišypsojo. 

Sargybinio būdelė kitame tilto gale stovėjo durimis į kitą pusę, 
ir jos vidaus nesimatė. Kelias, platus, blizgantis ir lygus, anapus 
tilto suko į kairę, o paskui, darydamas vingį į dešinę, dingo iš 
akių. Toje vietoje buvo iškirsta dalis uolos ir senas kelias prapla- 
tintas iki dabartinio pločio, o jo kairiąja, vakarine puse, žiūrint 
nuo tarpukalnės ir tilto, pačiu pakraščiu ėjo apsauginė akmeninių 
stulpelių linija. Ten, kur upokšnis, virš kurio buvo nutiestas tiltas, 


liejosi į didžiąją upę, tarpeklis buvo itin gilus ir status. 


49 


Ernest Hemingway 


— O kitas postas?— paklausė Robertas Džordanas Anselmą. 

— Už pusės kilometro nuo to posūkio. Kelio meistro pirkelėj. 
Ji iškirsta uoloj. 

— Kiek ten žmonių?- paklausė Robertas Džordanas. 

Jis vėl stebėjo pro žiūronus sargybinį. Tasai užgesino į lentinę 
būdelės sieną cigaretę, tada išsiėmė iš kišenės odinį tabako kapše- 
lį, perplėšė nuorūkos popierėlį ir sukratė į kapšelį tabaką. Paskui 
atsistojo, atšliejo šautuvą į būdelės sieną ir pasirąžė, tada pasiėmė 
šautuvą, persimetė per petį ir nuėjo ant tilto. Anselmas prisispau- 
dė prie žemės, o Robertas Džordanas įsikišo žiūronus į marškinių 
kišenę ir pasislinko, kad galvą užstotų pušies kamienas. 

— Septyni eiliniai ir kapralas, - sušnabždėjo jam į ausį Ansel- 
mas. — Klausiau čigoną. 

— Kai jis nustos vaikščioti, eisim, — pasakė Robertas Džorda- 
nas. — Esam per arti. 

— Ar viską apžiūrėjai, ką reikėjo? 

— Taip. Viską. 

Dabar, kai saulė nusileido ir už kalnų blėso vakaro žara, 
sparčiai temo ir vėso. 

— Na ir kaip? — tyliai paklausė Anselmas. 

Jie žiūrėjo, kaip sargybinis žingsniuoja tiltu prie kitos bū- 
delės; jo durtuvas blizgėjo saulėlydžio žaroje; figūra su duksliu 
apsiaustu atrode betormė. 

— Gerai, - atsakė Robertas Džordanas. — Viskas labai gerai. 

— Puiku, — pasakė Anselmas. — Einam? Iš ten nepamatys. 

Sargybinis stovėjo nusigręžęs kitame tilto gale. Girdėjosi, 
kaip tarpeklyje per akmenis šniokščia upelis. Paskui vandens 
šniokštimą nustelbė vienodas, tolydžio stiprėjantis zvimbesys, 
ir jie pamatė, kaip sargybinis pažvelgė aukštyn, megzta kepurė 


nusismaukė ant pakaušio, ir, pakėlę galvas, aukštai danguje jie 
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išvydo tris vienviečius lėktuvus, išsidėsčiusius V forma, mažyčius, 
sidabriškai žvilgančius tame aukštyje, kur tebesiekė saulė, skren- 
dančius neįtikimai greitai ir monotoniškai ūžiančius. 

— Mūsiškiai? — paklausė Anselmas. 

— Atrodo, - atsakė Robertas Džordanas; tačiau žinojo, kad 
iš tokio atstumo neįmanoma tiksliai atspėti. 

Čia galėjo būti bet kurios pusės vakarinis patrulis. Bet kad 
žmonėms būtų ramiau, visada sakai, jog naikintuvai mūsų. Bom- 
bonešiai — kitas dalykas. Anselmas, matyt, galvojo tą patį. 

— Mūsiškiai, — tarė jis. — Pažįstu. Tai Moscas.! 

— Aba, — sutiko Robertas Džordanas. — Man irgi panašūs į 
Moscas. 

— Tai Moscas, - pasakė Anselmas. 

Robertas Džordanas galėjo pažvelgti pro žiūronus ir tuoj pat 
įsitikinti, tačiau nutarė verčiau nežiūrėti. Šįvakar jam nesvarbu, 
kieno šie lektuvai, o jeigu seniui ramiau nuo minties, jog tai saviš- 
"kiai, kam jį nuvilti? Dabar, kai jau nyko iš akių Segovijos pusėje, 
jie neatrodė panašūs į žalsvus lėktuvus žemai įtaisytais sparnais 
raudonais galiukais, — rusišką „Boingo P32“ variantą, - ispanų 
pramintus Moscas. Spalvų negalėjai įžiūrėti, tačiau išvaizda buvo 
kitokia. Ne, tai grįžtantis į bazę fašistų patrulis. 

Sargybinis tebestovėjo prie tolimosios būdelės, atsukęs nugarą. 

— Eime, - tarė Robertas Džordanas. 

Jis ėmė kopti į kalną, stengdamasis būti priedangoje, kol sar- 
gybinis nebegalės pamatyti. Anselmas sekė per šimtą žingsnių 
iš paskos. Kai tiltas dingo iš akių, jis stabtelėjo; senis prisivijo ir 
nuėjo pirmas, lygiu žingsniu kopdamas tamsoje stačiu šlaitu. 


— Mūsų galinga aviacija, - patenkintas tarė senis. 


' Pažodžiui: musės (sp. ). 
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— Taip. 

— Ir mes laimėsim. 

— Privalom laimėti. 

— Taip. O kai laimėsim, turėsi atvykti pas mus pamedžioti. 

— Ko? 

— Šernų, lokių, vilkų, kalnų ožių... 

— Mėgsti medžioti? 

— Oi, kaip mėgstu. Labiau už viską. Mūsų kaime visi medžio- 
tojai. O tu nemėgsti? 

— Ne, - atsakė Robertas Džordanas. - Nemėgstu žudyti žvėrių. 

— O aš pniešingai, — pasakė senis. —- Aš nemėgstu žudyti žmonių. 

— Megsta tik tie, kuriems galvoj negerai, — tarė Robertas 
Džordanas. — Bet jeigu būtina — aš nieko prieš. Jeigu tai bendro 
reikalo labui. 

— Vis tiek žveris — kitas dalykas, —- pasakė Anselmas. — Mano 
namuose, kai turėjau namus, — dabar nebeturiu, - buvo šerno 
iltys — nušoviau jį priekalnės girioje. Buvo vilkų kailių - susekiau 
juos ir nušoviau žiemą, pasnigus. Vieną, labai didelį, nušoviau 
prieblandoj kaimo pakrašty, eidamas namo vakare lapkričio mė- 
nesį. Mano namuose ant grindų gulėjo keturi vilkų kailiai. Nu- 
mindyti, išsišėrę, bet tikrų vilkų. Dar buvo kalnų ožio ragai — tą 
nušoviau kalnuose, ir buvo erelis, kurį Aviloje iškimšo paukščių 
iškamšų dirbėjas: sparnai išskėsti, o akys geltonos ir tokios tikros 
kaip gyvo. Labai gražus daiktas, ir man buvo baisiai gera Žiūrėti 
į tuos daiktus ir galvoti. 

— Taip, - pasake Robertas Džordanas. 

— Mūsų kaime ant bažnyčios durų buvo prikalta lokio 
letena — jį aš nušoviau pavasarį, užtikęs sniege, ant šlaito, be- 
vartaliojantį ta pačia letena rąstą. 


— Kada tai buvo? 
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— Prieš šešetą metų. Ir kiekvienąkart, kai pamatydavau ant 
bažnyčios durų tą sudžiūvusią leteną, panašią į žmogaus, tik su 
ilgais riestais nagais, — man būdavo gera. 

— Didžiuodavaisi? 

— Didžiuodavausi, prisiminęs susidūrimą su lokiu kalno šlaite 
anksti pavasarį. Bet kai užmuši žmogų, tokį pat kaip ir tu pats, 
atmintyje nelieka nieko gera. 

— Žmogaus letenos neprikalsi prie bažnyčios, - pasakė Ro- 
bertas Džordanas. 

— Taip. Tai būtų neįsivaizduojamas žvėriškumas. Nors, beje, 
žmogaus ranka panaši į lokio leteną. 

— Krūtinė irgi panaši į lokio, - pasakė Robertas Džordanas. — 
Kai lokiui nudiria kailį, pamatai, kad raumenys labai panašūs. 

— Taip, — tarė Anselmas. — Čigonai tiki, kad lokys - žmo- 
gaus brolis. 

— Taip pat ir Amerikos indėnai, - pridūrė Robertas Džorda- 
nas. — Užmušę lokį, jie atgailauja ir prašosi dovanojami. Įkelia 
medin jo kaukolę ir, prieš nueidami, meldžia atleidimo. 

— Čigonai tiki, jog lokys žmogaus brolis dėl to, kad jo kūnas 
po kailiu toks kaip žmogaus, dėl to, kad jis geria alų, mėgsta 
muziką ir noriai šoka. 

— Indėnai irgi taip pat galvoja. 

— Tai tie indėnai — gal čigonai? 

— Ne. Ber apie lokį jie galvoja vienodai. 

— Maryt. Čigonai tiki, kad jis mūsų brolis dar ir dėl to, kad 
vagia savo malonumui. 

— Tu turi čigoniško kraujo? 

— Ne. Bet čigonų nemažai pažįstu, ypač nuo sąjūdžio pra- 
džios. Kalnuose jų daug. Jiems ne nuodėmė žudyti ne savo gentį. 


Jie ginasi, kad taip nesą, bet taip yra. 
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— Kaip marokiečiai. 

— Taip, — pasakė Anselmas. — Čigonai turi daug papročių, 
kurių neprisipažįsta turį. Per karą dauguma čigonų vėl pagedo 
kaip senovėj. 

— O ar tau teko žudyti? — paklausė Robertas Džordanas. 

Jam atrodė, kad prieblanda ir drauge praleista diena abu juos 
nuteikė tokiam intymumui. 

— Taip, esu kelis nužudęs. Ber malonumo nepatyriau. Man 
nuodėme žudyti žmones. Net ir fašistus, kuriuos turim žudyti. 
Man didelis skirtumas tarp lokio ir žmogaus, ir aš netikiu čigo- 
nų prietarais del brolybės su žvėrimis. Ne. Aš prieš bet kokių 
žmonių žudymą. 

— Bet žudei. 

— Taip. Ir dar žudysiu. Bet jeigu po visko liksiu gyvas, steng- 
siuosi gyventi, niekam nedarydamas bloga, kad man atleistų 
šitą nuodėmę. 

— O kas tau ją atleis? 

— Kas žino? Kai jau nebėra mums daugiau Dievo nei jo sū- 
naus, nei šventosios dvasios — kas atleis? Nežinau. 

— Nebera Dievo? 

— Žinoma, kad ne. Žmogau, jei Dievas būtų, jis niekad nebūtų 
leidęs to, ką aš savo akimis esu regėjęs. Tegu 2272 turi Dievą. 

— Jie ir sako, kad Dievas su jais. 

— Nuo mažens mane mokė tikėjimo, ir aš jo, beje, pasigendu. 
Bet šiais laikais žmogus turi atsakyti tik prieš save patį. 

— Vadinasi, tu pats atleisi sau už tai, kad žudei. 

— Turbūt, - pasakė Anselmas. — Kad taip išaiškinai, matyt, 
taip ir bus. Bet vis tiek, ar Dievas yra, ar nėra, - žudyti man 
atrodo nuodėmė. Atimti kitam gyvybę man labai sunku. Rei- 


kės — žudysiu, tačiau aš nesu Pablo padermės. 
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— Kad laimėtume karą, privalome žudyti priešus. Tai sena 
tiesa. 

— Suprantama. Kare turim žudyti. Ber aš daug ką suprantu 
savaip, — pasakė Anselmas. 

Dabar jie žingsniavo tamsoje šalia vienas antro, ir jis kalbėjo 
tyliai, kartkarčiais pakreipdamas galvą. 

— Aš nežudyčiau net vyskupų. Nežudyčiau jokių ponų. Aš 
juos priversčiau dirbti iki amžiaus galo diena dienon taip, kaip 
mes dirbom laukuose ir kaip dirbam kalnuose, kirsdami mišką. 
Kad jie suprastų, kam žmogus gimęs. Temiega ten, kur mes 
miegam. Tevalgo, ką mes valgom. Bet visų svarbiausia — tegu 
dirba. Šitaip jie įgytų proto. 

— Tu paliktum juos gyvus, kad vėl tave pavergtų. 

— Žudydamas nieko neišmokysi, — pasakė Anselmas. - Žudyti 
nevalia, nes iš nužudytųjų sėklos rasis palikuonys su dar didesne 
neapykanta. Kalėjimai — niekis. Kalėjimai tiktai gimdo neapy- 
kantą. Priešus reikia mokyti. 

— Ir vis dėlto tu žudei. 

— Taip, - atsake Anselmas. - Nužudžiau ne vieną. Ir žudysiu 
dar. Bet man tai sunku, man tai nuodėmė. 

— O sargybinis? Tu juokavai, kad nužudytum sargybinį. 

— Juokavau. Bet tikrai nužudyčiau. Nesvyruodamas ir lengva 
širdžia, nes tai mūsų uždavinys. Tik be malonumo. 

— Paliksim juos tiems, kuriems tai patinka, — tarė Robertas 
Džordanas. - Jų aštuoni ir penki. Šitie trylika bus tiems, kurie 
mėgsta žudyti. 

— Tokių, kurie mėgsta, daug, - patamsy tarė Anselmas. — Pas 
mus tokių mėgėjų daug. Daugiau tokių, negu vyrų, kurie drąsiai 
stotų į Mūšį. 


— O tuesi dalyvavęs mūšy? 
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— Ne, - atsakė senis. — Sąjūdžio pradžioje kovėmės Segovijoj, 
bet mus sumušė, ir gavom bėgti. Aš bėgau su visais. Mes dorai 
nesupratom, nei ką darom, nei kaip reikia daryti. Be to, aš turėjau 
tiktai medžioklinį, užtaisomą stambiais šratais, o gwardia civil turė- 
jo mauzerius. Iš medžioklinio aš negalėjau pataikyti į juos nė iš 
šimto žingsnių, o jie skynė mus it kiškius ir iš trijų šimtų. Šaudė 
jie daug ir gerai, o mes, palyginti su jais, buvom avių banda, - jis 
patylėjo. Paskui paklausė: —- Manai, kad dėl tilto bus mūšis? 

— Gali būti. 

— Nemačiau mūšio be bėgimo, - pasakė Anselmas. - Ir kažin, 
ar užteks man drąsos. Aš jau senas ir nežinau, kaip ten bus. 

— Aš tau padėsiu, — pasakė jam Robertas Džordanas. 

— O tu daugely mūšių esi dalyvavęs? 

— Keliuose. 

— Ir ką tu manai, kaip čia bus su šituo tiltu? 

— Svarbiausia man — pars tiltas. Tai mano užduotis. Sugriauti 
jį nesunku. Numatysim, ir ką darys kiti. Apgalvosim parengia- 
rmuosius veiksmus. Aš viską surašysiu. 

— Retas kuris iš mūsiškių moka skaityti, - pasakė Anselmas. 

— Surašysiu taip, kad visi suprastų, be to, ir smulkiai iš- 
aiškinsiu. 

— Aš padarysiu, kas man bus liepta, — tarė Anselmas. - Bet dar 
nepamiršau, kaip buvo tada Segovijoj, todel, jeigu bus mūšis ar 
bent susišaudymas, norėčiau aiškiai žinoti, ką man bet kokiom 
aplinkybėm daryti, kad nereikėtų bėgti. Prisimenu, Segovijoj 
man baisiai knietėjo bėgti. 

— Mes būsim drauge, - pasakė jam Robertas Džordanas. — Aš 
tau pasakysiu, ką kada daryti. 

— Tuomet ne bėda, - pasakė Anselmas. — Aš padarysiu visa, 
kas bus įsakyta. 
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— Taigi mūsų laukia tiltas ir galbūt mūšis, — tarė Robertas 
Džordanas ir, kalbėdamas tamsoje, pajuto, kad jo žodžiai kiek 
teatrališki, tačiau ispaniškai skambėjo gražiai. 

— Turėtų būr labai įdomu, —- pasakė Anselmas. 

Robertas Džordanas, girdėdamas jį kalbant nuoširdžiai ir 
paprastai, be jokios pozos, — be perdėto angliško santūrumo ir 
be romaniškos bravūros, — džiaugėsi turįs tokį pagalbininką ir 
dabar, apžiūrėjęs tiltą ir apgalvojęs, kaip užimti postus, o tada 
nekliudomam susprogdinti tiltą, dabar jis piktinosi dėl Golco 
užduoties ir kad reikės ją vykdyti. Piktinosi dėl to, kuo ši už- 
duotis galėjo baigtis jam ir kuo ji galėjo baigtis seniui. Užduotis 
nežadėjo nieko gero tiems, kurie turės ją vykdyti. 

Šitaip galvoti nedera, tarė jis sau, nes nelaimė gali ištikti tave 
kaip ir bet kurį kitą žmogų. Ir tu, ir senis esat ne kas kita, tik 
įrankiai, privalantys atlikti savo paskirų. Yra užduotis, svarbi 
užduotis, ir ne tu dėl to kaltas; ir yra tiltas, ir šis tiltas gali būti 
lemiamas žmonijos istorijos posūkio punktas. Tokiu punktu 
gali būti bet kuris šio karo įvykis. Tu gavai užduotį ir privalai ją 
atlikti. Tik šią vieną užduotį, kad ją velniai, pagalvojo jis. Būtų 
nieko, jei būtų tiktai užduotis. Na, užteks nerimauti, skystablauz- 
di, tarė jis sau. Galvok apie ką nors kita. 

Ir jis ėmė galvoti apie merginą Mariją, kurios veidas, plaukai 
ir akys — viskas vienodai rusva it auksas, tik plaukai tamsėlesni, 
bet jie pašviesės, kai labiau įdegs oda, jos glotni rusva oda, iš pa- 
viršiaus atrodanti švelniai paauksuota. Švelni tikriausiai jos oda, 
visas kūnas švelnus, ir vaikšto ji nesmagiai, lyg drovėtųsi kažko, 
ką visi mato, nors iš tikrųjų nematyti, o tėra jos mintyse. Ir ji 
nuraudo, kai jis pažvelgė į ją, ir sėdėjo, rankomis apglebusi ke- 
lius, o marškiniai buvo pakaklėje praviri, išgaubti krūtų, ir jam, 
galvojant apie ją, ėmė veržti gerklę ir darėsi sunku eiti, ir jiedu 


ėjo tylėdami, kol Anselmas tarė: 
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— Dabar pro šitas uolas žemyn - ir stovykla. 

Jiems einant tamsoje tarp uolų, pasigirdo vyriškas balsas: 

— Stok! Kas eina? 

Jie išgirdo, kaip tarkštelėjo traukiama šautuvo spyna, o paskui 
stuktelėjo, pastūmėta atgal, į medinį apsodą. 

— Draugai, — tarė Anselmas. 

— Kokie draugai? 

— Pablo draugai, - pasakė senis. - Negi nebepažįsti? 

— Pažįstu, — atsakė balsas. — Bet toks įsakymas. Ar žinot 
slaptažodį? 

— Ne. Mes ateinam iš pakalnės. 

— Žinau, — atsiliepė patamsy žmogus. — Nuo tilto. Aš tą 
žinau. Bet įsakymą ne aš išgalvojau. Jūs turit žinoti antrą slap- 
tažodžio pusę. 

— O kokia pirmoji? — paklausė Robertas Džordanas. 

— Užmiršau, — atsakė tamsoje žmogus ir nusijuokė. — Ge- 
rai jau, kad jus kur, spauskit stovyklon prie savo, atsiprašant, 
dinamito. 

— Štai tau geriljerų drausmė, — tarė Anselmas. — Nuleisk 
gaiduką. 

— Nuleistas, — atsakė iš tamsos žmogus. - Nuspaudžiau nykš- 
čiu ir smilium. 

— Kada nors taip padarysi su mauzeriu, kur ant spynos nėra 
rumbelio, ir iššaus. 

— Čia ir yra mauzeris, - pasakė žmogus. — Bet tu nežinai, 
kokia mano pirštų jėga. Aš visada taip nuleidžiu gaiduką. 

— Kur nutaikytas vamzdis? —- paklausė Anselmas į tamsą. 

— Į tave, - atsakė žmogus. — Nuo tada, kai nuleidau gaiduką. 
Parėję į stovyklą, paliepkit, kad ateitų kas nors, atsiprašant, manęs 


pakeisti, nes esu alkanas kaip šuva ir užmiršau slaptažodį. 
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— Kuo tu vardu? - paklausė Robertas Džordanas. 

— Agustinas, — atsakė žmogus. - Aš Agustinas ir stimpu čia 
iš nuobodulio. 

— Mes pranešim, — pasakė Robertas Džordanas ir pagalvojo, 
kad 2burmiento, atseit nuobodulys, — tai žodis, kurio nepavarto- 
tų jokios kitos tautos kaimietis, tačiau bet kurio luomo ispanui 
tai vienas įprasčiausių žodžių. 

— Klausyk, — tarė Agustinas ir prisiartinęs uždėjo Robertui 
Džordanui ant peties ranką. 

Paskui brikštelėjo titnagu per skiltuvą, pakėlė ranką ir, papū- 
tęs į kempinę, pažvelgė jos šviesoje jaunajam vyriškiui į veidą. 

— Panašus į aną, — pasakė jis. — Bet truputį kitoks. Klau- 
syk, — jis nuleido skiltuvą ir stovėjo, laikydamas šautuvą. — Pasa- 
kyk man štai ką: ar teisybė del tilto? 

— Kas teisybė? 

— Kad mes susprogdinsim kažkokį, atsiprašant, tiltą, o paskui 
nešdinsimės iš čia? 

— Nežinau. 

— Nežinai? — tarė Agustinas. — Kad tave kur! Kieno gi tas 
dinamitas? 

— Mano. 

— Ir tu nežinai, kam jis? Nesek pasakų! 

— Taip, aš žinau, kam jis, o kai ateis laikas, tu irgi suži- 
nosi,- atsakė Robertas Džordanas. — Bet dabar mes einam į 
stovyklą. 

— Dėl manęs, nors žinai kur! - pasakė Agustinas. — Ir dar, at- 
siprašant, kitur! Bet gal nori, pasakysiu vieną pravartų dalyką? 

— Sakyk, — tarė Robertas Džordanas. — Jeigu tik tai ne „at- 
siprašant...“ -—- jis paminėjo riebiausią nešvankybę, kuria buvo 


išgražinta pašnekovo kalba. 
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Šis vyrukas, Agustinas, kalbėjo taip nešvankiai, kergdamas 
nešvankybę kaip būdvardį prie kiekvieno daiktavardžio, tą pačią 
nešvankybę paversdamas veiksmažodžiu, kad Robertas Džorda- 
nas abejojo, ar jis sugebėtų pasakyti sakinį be riebaus žodžio. 
Agustinas išgirdęs nusijuokė patamsyje. 

— Tokia jau mano kalba. Gal ir negraži, kas žino? Kaip kas 
moka, taip šneka. Klausyk. Tilto man negaila. Tiltas man nu- 
sišvilpt. Be to, atsibodo man čia. Reiks bėgti — bėgsiu. Nieko 
man čia negaila. Galim dėl manęs kraustytis. Ber aš šį tą tau 
patarčiau. Gerai saugok savo sprogalus. 

— Ačiū, — pasakė Robertas Džordanas. — Nuo tavęs? 

— Ne, — atsakė Agustinas. —- Nuo didesnių už mane minkš- 
tapaučių. 

— Būtent? — paklausė Robertas Džordanas. 

— Ispaniškai, rodos, supranti, — dabar rimtai tarė Agusti- 
nas.— Gerai saugok savo tuos „atsiprašant, sprogalus'. 

— Ačiū. 

— Nedekok. Bet savo sprogalus pasaugok. 

— Ar juos kas kliudė? 

— Ne, antraip negaišinčiau tavęs šitokiom šnekom. 

— Vis vien ačiū. Na, mes einam į stovyklą. 

— Eikit, — pasakė Agustinas. — Ir tegu atsiunčia ką nors, ži- 
nantį slaptažodį. 

— Stovykloj pasimatysim? 

— Taip. Ir tuoj. 

— Eime, — pasakė Robertas Džordanas Anselmui. 

Dabar jie žingsniavo papieviu, ir aplink bolavo rūkas. Įpra- 
tusiems eiti per spyglius, žolė atrodė labai minkšta, ir drobinės 
kurpės permirko nuo rasos. Pro medžius Robertas Džordanas 


išvydo priekyje šviesą ir suprato, jog tai olos anga. 
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— Agustinas labai geras žmogus, — tarė Anselmas. - Šneka jis 
labai nešvankiai ir vis juokais, bet rimtumo labai rimtas. 

— Tu jį gerai pažįsti? 

— Taip, seniai. Aš juo labai pasitikiu. 

— Ir tuo, ką jis sako? 

— Taip. Juk pats, žmogau, matei: Pablas pagedęs. 

— Tad ką daryti? 

— Reikia, kad kas nors saugotų tavo daiktus. 

— Kas? 

— Tu pats. Aš. Moteriškė, Agustinas. Jeigu jau jis jaučia 
pavojų. 

— O tu nujautei, kad bus taip blogai? 

— Ne, - atsakė Anselmas. — Viskas pasidarė labai staigiai. Ta- 
čiau ateiti čia reikėjo būtinai. Tai Pablo ir El Sordo kraštas. O 


jų krašte, jei jau neišsiverčiame vieni, turime derintis prie jų. 


— O El Sordas? 
— Tas geras, - pasakė Anselmas. — Toks pat geras, koks šitas 
pagedęs. 


— Tu įsitikinęs, kad jis tikrai niekam vertas? 

— Nuo pietų tik apie tai galvojau ir, kai dar išgirdau, ką abu 
girdėjom, manau dabar, kad taip. Tikrai. 

— O gal pasakyti jiems, kad sprogdinsim visai kitą tiltą, ir 
pasirinkti vyrų iš kitų būrių? 

— Ne, — atsakė Anselmas. — Čia jo kraštas. Čia be jo žinios 


nežengsi nė žingsnio. Ir žengti reikia labai atsargiai. 
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Ketvirtas skyrius 


Jie priėjo prie olos angos, užtiestos gūnia, pro kurios pakraštį 
ant žemės krito šviesos ruoželis. Kuprinės stovėjo prie medžio, 
apdengtos brezentu, ir Robertas Džordanas atsiklaupė ir apčiu- 
pinėjo šlapią ir sustirusį brezentą. Patamsy jis apgrabaliojo po 
brezentu vieną kuprinę, iš laukujės kišenės išėmė gertuvę su 
odiniu dėklu ir įsibruko į kelnių kišenę. Atrakinęs ilgaąses spy- 
neles, užvertas ant virvelinių žiedų, juosiančių kuprinių viršų, 
ir atvarstęs virvutes, kuriomis buvo užveržtos kuprinių angos, 
įkišo ranką ir patikrino, ar viskas tebėra vietoje. Vienos kuprinės 
dugne apčiuopė maišelius su dinamito plytelėmis, suvyniotus į 
miegamąjį maišą, paskui tą kuprinę užrišo ir užrakino, įkišo ranką 
į antrąją ir apčiuopė aštriakampę medinę dėžę su sprogdinimo 
mašinėle, dėžutę nuo cigarų su kapsulėmis, kurių kiekvienas 
cilindrėlis buvo apvyniotas dviem vieliukėm (kapsules buvo 
supakavęs taip kruopščiai, kaip vaikystėje sudėliodavo laukinių 
paukščių kiaušinėlių kolekcijas), paskui apčiuopė automato buo- 
žę, atskirtą nuo vamzdžio ir suvyniotą į odinę striukę, du diskus 
ir penkias pailgas apkabas vienoje vidinėje didžiosios kuprinės 
kišenėje, vario vielos ritinėlius ir didelį ritinį lengvos izoliuotos 
vielos kitoje. Kišenėje, kur buvo viela, užčiuopė žnyples ir dvi 
medines ylas skylėms plytelių galuose prabadyti, tada iš paskuti- 
nės vidinės kišenės išsiemė didelę dėžutę rusiškų cigarečių, vieną 
tų, kurių gavo Golco štabe, ir, suvarstęs kuprinės viršų, užrakino 
spynelę, užsegė antsiuvus ir apdengė abi kuprines brezentu. An- 
selmas buvo nuėjęs į olą. 

Robertas Džordanas atsistojo ir buvo besekąs paskui jį, tačiau 
apsigalvojo ir, nuklojęs nuo kuprinių brezentą, pakėlė jas abi 


už odinių diržų ir vos panešdamas nukrypavo į olą. Prie angos 
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pastatė vieną kuprinę ant žemės, atmetė gūnią ir, nešinas kupri- 
nėmis, palenkęs galvą, įėjo į vidų. 

Oloje buvo šilta ir prirūkę. Išilgai vienos sienos stovėjo 
stalas, ant kurio degė butelyje įstatyta lajinė žvakė, o apie stalą 
sėdėjo Pablas, trys nematyti vyrai ir čigonas Rafaelis. Ant sienos 
krito vyrų šešėliai, Anselmas stovėjo kaip įėjęs stalo dešinėje. 
Pablo žmona olos kampe, pasilenkus: prie atviro ugniakuro, 
dumplėmis pūtė ugnį. Mergina klūpojo šalia jos ir maišė gele- 
žinį puodą. Ji ištraukė medinį šaukštą ir pasižiūrėjo į Robertą 
Džordaną, stovintį olos angoje, ir ugnies švytėjime jis matė 
merginos veidą, ranką ir lašus, varvančius nuo šaukšto ir krin- 
tančius į geležinį puodą. 

— Ką čia atsinešei? — tarė Pablas. 

— Savo daiktus, — atsakė Robertas Džordanas ir pastatė kuprines 
toli vieną nuo kitos šalia įėjimo priešingoje negu stalas pusėje. 

— Ar ore jiems negerai? — paklausė Pablas. 

— Dar kas patamsy užropos, - atrėžė Robertas Džordanas ir, 
priėjęs prie stalo, padėjo ant jo dėžutę cigarečių. 

— Oloj dinamitui, man regis, ne vieta, — tarė Pablas. 

— Nuo ugnies toli, - atsakė Robertas Džordanas. — Imk ci- 
garečių. 

Pabraukė nykščio nagu per popierinės dėžutės kraštą, atkėlė dang- 
telį su dideliu spalvotu kariško laivo piešiniu ir pastūmė Pablui. 

Anselmas atnešė neišdirbtu kailiu apmuštą taburetę, ir jis at- 
sisėdo prie stalo. Pablas pažvelgė į jį, tartum ketindamas kažką 
sakyti, paskui ištiesė ranką prie cigarečių. 

Robertas Džordanas pastūmė dėžutę kitiems. Kol kas į juos ne- 
žiūrėjo, tačiau pastebėjo, kad vienas cigarečių paėmė, o du - ne. 
Visą dėmesį buvo sutelkęs į Pablą. 


— Kaip sekasi, čigonėli? — tarė jis Rafaeliui. 
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— Gerai, — atsakė čigonas. 

Robertas Džordanas suprato, kad, prieš jam įeinant, jų kal- 
bėra apie jį. Net ir čigonas atrodė kaip nesavas. 

— Ar ji dar duos tau valgyti? —- paklausė Robertas Džordanas. 

— Duos. Kodėl ne? - atsakė čigonas. 

Jų pokalbis buvo toli gražu ne toks kaip dieną, kai jie draugiš- 
kai juokavo. Pablo moteris tylėdama pūtė žarijas ugniakure. 

— Kažkoks Agustinas ant kalno sakosi mirštąs iš nuobodu- 
lio, - tarė Robertas Džordanas. 

— Nenumirs, - pasakė Pablas. - Tegu panuobodžiauja. 

— Ar turit vyno? — paklausė Robertas Džordanas sėdinčius 
užstalėje vyrus ir pasirėmė rankomis į stalą. 

— Lašas beliko, — niūriai atsake Pablas. 

Robertas Džordanas nusprendė, jog laikas pasižiūrėti į kitus 
tris ir pabandyti perprasti situaciją. 

— Tai duokit vandens. Tu, - kreipėsi jis į merginą, - atnešk 
man puodelį vandens. 

Mergina pažvelgė į moterį, ši tylėjo ir net neparodė, kad bū- 
tų girdėjusi, tada nuėjo prie katilo su vandeniu ir pasėmė pilną 
puodelį. Arnešė ir pastatė ant stalo priešais Robertą Džordaną. 
Tas nusišypsojo jai. Tuo pat metu jis įtraukė pilvo raumenis ir 
pasisuko ant taburetės truputį į kairę, kad pistoletas pasislinktų 
diržu arčiau parankesnės vietos. Jis nuleido ranką prie užpakalinės 
kišenės, o Pablas atidžiai sekė jo judesius. Jautė, kad ir visi kiti jį 
stebi, tačiau pats stebėjo tik Pablą. Jo ranka pakilo nuo užpakalinės 
kišenės su gertuvė, jis atsuko dangtelį, o tada, paėmęs puoduką, 
nugėrė pusę vandens ir labai lėtai pripildė puodelį iš gertuvės. 
nusišypsojo. — Pasiūlyčiau ir tau, tik kad mažai beturiu, - pasa- 


kė Pablui. 
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— Nemėgstu anyžinės, — atsakė Pablas. 

Aštrus kvapas pasiekė jį per stalą, ir jis suuodė pažįstamą 
sudėtinę jo dalį. 

— Juo geriau, — tarė Robertas Džordanas. — Visiškai mažai 
beturiu. 

— Kas tai per gėrimas? — paklausė čigonas. 

— Vaistai, — atsakė Robertas Džordanas. - Nori paragauti? 

— Nuo ko? 

— Nuo visko, - pasakė Robertas Džordanas. — Viską gydo. 
Jei kuo negaluoji, pagydytų. 

— Duok paragauti, — tarė čigonas. 

Robertas Džordanas pastūmė jam puodelį. Gėrimas nuo 
vandens buvo pieniškai gelsvas, ir jis vylėsi, kad čigonas dau- 
giau kaip gurkšnio negers. Likę buvo visai mažai, o vienas toks 
puodelis atstodavo jam vakarinius laikraščius, malonius vakarus 
kavinėse, kaštronus, kurie tikriausiai dabar žydi, lėtus stambius 
arklius šalutiniuose bulvaruose, knygynus, kioskus ir galerijas, 
Monsurio ir Biut Šomono parkus, Bafalo stadioną, „Geranti 
trast kampani“ ir Sitė salą, pamėgtąjį „Fojo“ viešbutį, poilsį 
vakare su knyga - atstodavo visa, kas kadaise teikė malonumo, 
o dabar buvo pamiršta, ir kas tarsi sugrįždavo, paragavus šio 
drumsto, kartaus, stingdančio liežuvį, šildančio smegenis ir 
skrandį, keičiančio mintis stebuklingo skysčio. Cigonas susirau- 
kė ir grąžino puodelį. 

— Kvapas anyžių, bet karti kaip tulžis, — tarė jis. — Geriau 
sirgti, negu gydytis tokiais vaistais. 

— Nuo pelynų, - pasakė Robertas Džordanas. — Tikrame 
absente visada esti pelynų. Sako, nuo jo džiūstančios smegenys, 
bet aš netikiu. Jis tik keičia mintis. Į jį reikia labai lėtai įlašinti 


vandens. O aš atvirkščiai — jį patį supyliau į vandenį. 
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— Ką tu šneki? — piktai tarė Pablas, užjutęs pašaipą. 

— Aiškinu, kokie čia vaistai, — atsakė Robertas Džordanas ir 
šyptelėjo. 

— Pirkau Madride. Paėmiau paskutinį butelį ir gėrioju štai 
jau trys savaitės. 

Jis nugėrė didelį gurkšnį jausdamas, kaip švelnus šaltelis ap- 
traukia liežuvį. Paskui pažvelgė į Pablą ir šyptelėjo. 

— Kaip reikalai? — paklausė jis. 

Pablas neatsakė, ir jis pasižiūrėjo į kitus tris vyrus, sėdinčius 
prie stalo. Vienas buvo stambaus plokščio veido, plokščio ir rudo 
kaip Serano kumpis, su priplota ir įlaužta nosimi, ir ilga rusiška 
cigaretė, įžambiai kyšanti iš burnos, veidą dar labiau plokštino. 
Šio vyro buvo trumpi žili plaukai, žila barzdelė, ir vilkėjo jis kai- 
mišku juodu iki pat kaklo užsagstytu palaidiniu. Kai Robertas 
Džordanas pasižiūrėjo į jį, jis nuleido akis į stalą, tačiau žiūrėjo 
tiesiai ir nemirksėjo. Kiti du buvo, maryr, broliai. Abu panašūs: 
nedideli, kresni, juodais, žemai ant kaktos nuaugusiais plaukais, 
juodakiai ir tamsiaveidžiai. Vienam jų per kaktą virš kairės akies 
ėjo randas, ir, kai jis žiūrėjo į juos, abudu atlaikė jo žvilgsnį. 
Vienas iš pažiūros galėjo būti dvidešimt šešerių ar aštuonerių, o 
antras pora metų vyresnis. 

— Į ką taip žiūri? — paklausė brolis su randu. 

— Į tave, — atsakė Robertas Džordanas. 

— Ar ką keisto pamatei? 

— Ne, nieko, - atsakė Robertas Džordanas. — Nori cigaretės? 

— Nieko prieš, - pasakė brolis. Jis dar nebuvo paėmęs. — To- 
kios, kaip ano. Kur vertė traukinį. 

— Tu irgi ten buvai? 

— Prie traukinio mes buvom visi, — ramiai atsakė brolis. — Iš- 


skyrus senį. 
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— Štai ką mums reikėtų dabar padaryti, - tarė Pablas. - Nu- 
versti dar vieną traukinį. 

— Galėsim, — pasakė Robertas Džordanas. — Bet prieš 
tai — tiltą. 

Jis matė, kad Pablo žmona suklususi atsigręžė nuo ugnies. 
Jam ištarus žodį „tiltą“, visi nuščiuvo. 

— Prieš tai — tiltą, — tyčia pakartojo jis ir siurbtelėjo absento. 

Kad kalbėti, tai kalbėti, pagalvojo jis. Vis tiek niekur ne- 
dingsi. 

— Aš neprisidėsiu, — tarė Pablas, nudūręs akis į stalą. — Nei 
aš, nei mano Žmonės. 

Robertas Džordanas nieko neatsakė. Jis pasižiūrėjo į Anselmą 
ir pakėlė puodelį. 

— Jei taip, mes susidorosim vieni, dėdžiuk, — tarė jis ir nu- 
sišypsojo. 

— Apsieisim be šito bailio, - pasakė Anselmas. 

— Ką pasakei? — tarė Pablas seniui. 

— Ne tau. Ne su tavim kalbuosi, — atsakė jam Anselmas. 

Robertas Džordanas pasižiūrėjo į Pablo žmoną, stovinčią 
prie ugniakuro. Kol kas ji nei žodžiu, nei ženklu nebuvo įsikišus 
į pokalbį. Tačiau dabar ji kažką tyliai pasakė merginai, ir toji 
pakilo nuo ugniavietės, nuslinko pasieniu, atkėlė olos angoje 
kabančią gūnią ir išėjo. Atrodo, kažkas bus, pagalvojo Robertas 
Džordanas. Jaučiu, kad bus. Aš nenorėjau, kad taip susiklostytų, 
bet atrodo, kad krypsta į tą pusę. 

— Tada mes sugriausim tiltą be tavo pagalbos, — tarė Robertas 
Džordanas Pablui. 

— Nesugriausit, — pasakė Pablas, ir Robertas Džordanas matė, 
kaip jo veidą išbėrė prakaitas. — Tu čia negriausi jokio tilto. 

— Šit kaip? 
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— Jokio tilto tu negriausi, - sunkiai ištarė Pablas. 

— O kaip tu sakai? — kreipėsi Robertas Džordanas į Pablo 
žmoną, ši stovėjo šalia ugniakuro tyli, stambi. 

Ji atsisuko ir tarė: 

— Aš už tiltą. 

Ugnies nurausvintas jos veidas švytėjo šiltas ir gražus - koks 
ir turėjo būti. 

— Ką pasakei? — tarė jai Pablas ir pakėlė galvą. 

Robertas Džordanas išvydo jo žvilgsnį — išduoto žmogaus 
žvilgsnį — ir prakaitą ant kaktos. 

— Aš už tiltą ir prieš tave, — pakartojo Pablo žmona. — Dau- 
giau nieko. 

— Aš irgi už tiltą, — tarė vyras plokščiu veidu ir įlaužta nosimi, 
užspausdamas ant stalo nuorūką. 

— Man tiltas buvęs nebuvęs, — metė vienas brolių. — Aš už 
Pablo mujer. 

— Aš irgi, — pasakė antrasis brolis. 

— Ir aš, — pridūrė čigonas. 

Neatitraukdamas akių nuo Pablo ir palengva leisdamas 
dešinę ranką žemyn, kad būtų pasirengęs, jei prireiks, širdies 
gilumoje tikėdamas, kad prireiks (jausdamas, kad galbūt tai pa- 
prasčiausia ir lengviausia išeitis, tačiau nenorėdamas sugadinti 
to, kas iki šiol taip gerai klojosi, žinodamas, kaip greit šeima, 
gentis, būrys gali, kilus kivirčui, stoti prieš svetimą žmogų, ir 
kartu galvodamas, jog tai, ką galima padaryti piršto spustelėji- 
mu, dabar, taip susiklosčius aplinkybėms, būtų paprasčiausia, 
geriausia ir sveikiausia chirurginė operacija), Robertas Džor- 
danas tuo pat metu žiūrėjo į Pablo žmoną ir matė, kaip ji, 
vyrams duodant ištikimybės priesaiką, rausta išdidžiu, sveiku, 


gražiu raudoniu. 
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— Aš už Respubliką, — laiminga tarė Pablo moteris. —- O til- 
tas — Respublikos labui. Kirkam turėsim laiko ir paskui. 

— Ek tu! — karčiai tarė Pablas. — Veislinio buliaus tavo galva 
ir kekšės širdis! Ar manai, kad po šito tilto dar bus koks nors 
„paskui“? Ar tu įsivaizduoji, kas čia bus? 

— Kas turi būti, - pasakė Pablo moteris. — Bus, kas turi būti. 

— Ir tau ne galvoj, kad po šito darbo, kuris mums neduos 
jokios naudos, tave kaip žvėrį persekios? Ne galvoj, kad ga- 
lim žūti? 

— Nė kiek, — atsakė Pablo moteris. — Ir nemėgink manęs 
bauginti, baily. 

— Baily, — karčiai tarė Pablas. — Tau aš bailys, kadangi išma- 
nau taktiką. Kadangi iš anksto matau, kuo baigsis šita beprotybė. 
Suprasti, kas kvaila, - ne bailumas. 

— O suprasti, kas bailys, — ne kvailumas, — nesusilaikė neįki- 
šęs savo trigrašio Anselmas. 

— Tu pasiilgai mirties? — griežtai paklausė Pablas. 

Robertas Džordanas pajuto, kad jo klausimas anaiptol ne 
retoriškas. 

— Ne. 

— Tai valdyk liežuvį. Nesupranu, o šneki. Ar nematai, kad 
čia rimtas dalykas? — ko ne gailiai tarė jis. - Nejaugi tik aš vienas 
suprantu, koks tai rimtas dalykas? 

Atrodo, kad taip, galvojo Robertas Džordanas. Atrodo, taip, 
brangus Pablai. Tu ir dar aš. Tu supranti, ir aš suprantu, ir mo- 
teriškė perskaitė tai mano delne, tačiau ji to dar nesupranta. Kol 
kas ji to dar nesupranta. 

— Vadas aš ar ne vadas? — paklausė Pablas. — Aš žinau, ką kal- 
bu. O jūs nė vienas nesuprantat. Senis mala nesąmones. Jis tik 


svetimšalių pastumdėlis ir vedlys, daugiau nieko. Šitas svetimšalis 
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atėjo čia darbuotis svetimšalių labui, o mes dėl to labo turėsim 
palydėti galvas. Aš - už mūsų visų labą ir saugumą. 

— Saugumą, - tarė Pablo žmona. — Nėra tokio dalyko kaip 
saugumas. Dabar čia tiek daug ieškančiųjų saugumo, kad darosi 
baisu. Ieškodami dabar saugumo, mes viską prarastume. 

Ji stovėjo prie stalo, laikydama rankoje didelį šaukštą. 

— Saugumas yra, — tarė Pablas. — Ir pavojuje gali būti saugus, 
jeigu Žinai, kada rizikuoti, kada ne. Kaip matadoras, kuris žino- 
damas, ką darąs, be reikalo nerizikuoja ir yra saugus. 

— Kol jį subado, - karčiai pasakė moteris. —- Kiek girdėjau 
matadorų taip kalbant, kol juos pasmeigdavo ant rago. Kaip 
dažnai girdėdavau Finitą sakant, kad įgudimas - tai viskas ir kad 
ne bulius žmogų subado, o žmogus pats pasismeigia ant rago. 
Visada jie per savo išpuikimą taip kalba, kol juos pasmeigia ant 
rago. Paskui aplankom ligoninėj. 

Dabar ji mėgdžiojo pokalbį prie ligonio lovos: 

— „Sveikas, didvyri. Sveikas“, - sududeno ji storu balsu. Pas- 
kui: —-„Buenas, compadre.! Kaip gyvuoji, Pilara?“ — mėgdžiojo 
silpną sužeisto matadoro balsą. - „Kaipgi čia buvo, Fžnito, chico“ 
kaip čia taip negražiai tau išėjo?“ — sududeno savo balsu. Paskui 
silpnu ir laibu: - „Nieko, moteriške. Nieko, Pilara. Netyčia kaž- 
kaip. Supranti, aš jį labai gražiai nudūriau. Niekas nebūtų geriau 
už mane nudūręs. Paskui, kai pagal visas taisykles jį nudūriau 
ir jis negyvas svirdinėjo ant kojų ir, rodės, tuoj tuoj pargrius, aš 
išdidžiai ir gražiai pasitraukiau nuo jo, o jis ėmė ir suvarė man į 
užpakalį ragą iki pat kepenų.“ 

Ji nusijuokė ir toliau kalbėjo nebe moterišku matadoro balsu, 
o vėl dudendama: 


' Sveika, bičiule (7sp.). 
* Einitai, berniuk (sp. ). 
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— Eik tu po paraliais su savo saugumu! Ar aš nesu gyvenus 
devynerius metus su trim skurdžiausiais pasauly matadorais, kad 
nežinočiau, kas yra baimė ir kas yra saugumas? Ek tu! Kiek vilčių 
į tave dėjau ir kas iš to išėjo! Per vienerius karo metus pavirtai 
tinginiu, girtuokliu ir bailiu. 

— Šitaip tu neturi teisės kalbėti, - tarė Pablas. — O juo labiau 
girdint žmonėms ir svetimšaliui. 

— Kalbu ir kalbėsiu. Ar nieko negirdėjai? Ar vis dar manai, 
kad čia tu vadas? 

— Taip, - pasakė Pablas. — Aš čia vadas. 

— Baik juokus, — tarė moteris. - Cia komanduoju aš! 
Negirdėjai, ką sakė /2 gente?! Aš viena — daugiau niekas čia 
nekomanduoja. Pasilik, jei nori, su mumis, valgyk, gerk vyną, 
bet, po šimts, ne per daug, ir, jei malonėsi, prisidėk prie darbo. 
Tačiau komanduoju čia aš. 

— Nušauti reikia tave su svetimšaliu, — niūriai pasakė Pablas. 

— Pabandyk, — pasakė moteris. - Pamatysi, kas iš to išeis. 

— Man puodelį vandens, — tarė Robertas Džordanas, neati- 
traukdamas žvilgsnio nuo vyro rūškanu išpurtusiu veidu ir mo- 
ters, kuri stovėjo išdidi, pilna pasitikėjimo savimi, valdingai, 
tarytum maršalo lazdą, laikydama rankoje didelį šaukštą. 

— Marija! —- pašaukė Pablo moteris ir, merginai įėjus į vidų, 
tarė: — Vandens šitam draugui. 

Robertas Džordanas ištiesė ranką prie gertuvės ir, traukdamas 
ją iš kišenės, atsegė ir užsimetė ant šlaunies pistoleto dėklą. Jis 
vėl įsipylė į savo puodelį absento ir, paėmęs merginos atneštą 
puodelį, ėmė lašinti į absentą vandenį. Mergina stovėjo jam prie 


šono ir Žiūrėjo Į jį. 
" Žmonės (isp.). 
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— Oran, - tarė jai Pablo moteris, mosteldama šaukštu. 

— Kad šalta, — atsakė mergina. 

Pasilenkusi Robertui Džordanui per petį prie pat skruosto, 
ji žiūrėjo, kaip puodelyje drumsčiasi gėrimas. 

— Galbūt, — pasakė Pablo moteris. — Užtat čia per karšta, — 
paskui švelniau pridūrė: — neilgam. 

Mergina pakratė galvą ir išėjo. 

Abejoju, kad jam dar ilgai užtektų kantrybės, galvojo sau 
Robertas Džordanas. Vienoje rankoje jis laikė puodelį, o kita 
dabar jau atvirai gulėjo ant pistoleto. Jis buvo nuleidęs sau- 
giklį ir juto malonų rumbuotos, vos ne iki slidumo nusvidin- 
tos rankenos švelnumą ir raminamą apvalios vėsios gaiduko 
kalbėjo toliau: 

— Klausyk, girtuokli. Ar supranti, kas čia komanduoja? 

— Aš. 

— Ne! Klausyk! Išsikrapštryk savo užburbėjusias ausis. Atidžiai 
klausyk. Komanduoju aš! 

Pablas žiūrėjo į ją, ir iš jo veido išraiškos negalėjai atspėti, ką 
jis galvoja. Jis Žiūrėjo į ją visai ramiai, o paskui pažvelgė į Robertą 
Džordaną. Susimąstęs ilgai žiūrėjo į jį, o paskui vel žvilgtelėjo 
į moterį. 

— Gerai. Komanduok, - tarė jis. — Jei tau patinka, gali ir jis 
komanduoti. Ir eikit judu abu po velnių, - jis žiūrėjo moteriai 
tiesiai į veidą ir neatrodė nei pažemintas, nei nusigandęs. - Ga- 
limas daiktas, kad esu tinginys ir geriu per daug. Jei patinka, 
laikyk mane bailiu, nors ir klysti. Tačiau kvailas — kvailas tikrai 
nesu, — jis patylėjo. - Komanduok, jei labai nori. O dabar, jei 
tu ne tik vadė, bet ir moteris, duok mums ko pavalgyti. 


— Marija! - pašaukė Pablo moteris. 
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Mergina įkišo galvą pro gūnią, dengiančią olos angą. 

— Eik šen, paduok vakarienę. 

Mergina nuėjo prie ugniakuro, nuo žemo staliuko paėmė 
emaliuotus dubenėlius ir atnešė ant stalo. 

— Vyno ganės visiems, — tarė Pablo moteris Robertui Džor- 
danui. — To girtuoklio neklausyk. Pristigsim — gausim dar. Baik 
savo keistą gėrimą ir paragauk vyno. 

Robertas Džordanas vienu mauku nurijo absentą, jausdamas, 
kaip jis skleidžia viduje šiltą, vos juntamą, garuojantį, drėgną 
cheminės reakcijos karštį, ir padėjo tuščią puodelį ant stalo. 
Mergina pasėmė jam vyno ir nusišypsojo. 

— Na, ar apžiūrėjai tiltą? — paklausė čigonas. 

Kiti, kurie tada, kai atsimetė nuo Pablo, nebuvo pravėrę bur- 
nų, dabar palinko į priekį pasiklausyti. 

— Taip, - atsakė Robertas Džordanas. — Sugriauti jį nesunku. 
Norit, parodysiu? 

— Parodyk. Labai įdomu. 

Robertas Džordanas išsiėmė iš marškinių kišenės užrašų kny- 
gutę ir parodė jiems eskizus. 

— Žiū, koks panašus, — tarė plokščiaveidis vyras, vardu Pri- 
mitivas. — Tikrai tas tiltas. 

Robertas Džordanas, rodydamas pieštuku, paaiškino, kaip 
reikėtų sprogdinti tiltą, kur ir kodel reikia padėti užtaisus. 

— Kaip paprasta, — tare Andresas, brolis su randu veide. - O 
kaip tu juos susprogdinsi? 

Robertas Džordanas paaiškino ir, rodydamas savo piešinius, 
pajuto, kaip mergina žiūrėdama atsirėmė ranka jo peties. Pablo 
moteris irgi žiūrėjo. Tik Pablas nesidomėjo, sėdėjo sau vienas, 
pasistatęs prieš save puodelį vyno, kurio Marija prileido pilną 


dubenį iš vynmaišio, kabančio po kairei nuo olos angos. 
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— Ar daug jau kartų esi tą daręs?— tyliai paklausė mergina 
Robertą Džordaną. 

— Taip. 

— O mes galėsim matyti, kaip tu sprogdinsi? 

— Taip. Kodėl ne? 

— Pamatysit, — atsiliepė Pablas iš savo vietos kitame stalo ga- 
le. - Atsirūgs jums tas pamatymas. 

— Nutilk, — tarė Pablo moteris. Staiga prisiminusi, ką matė 
dieną delne, užsidegė nežmonišku, gaivališku pykčiu. — Nucilk, 
baily! Nucilk, maitvanagi! Nutilk, galvažudy! 

— Gerai, — pasakė Pablas. — Tyliu. Tu čia dabar komanduo- 
ji, tai ir žiūrėk į tuos gražius paveiksliukus. Bet atmink, kad aš 
ne kvailys. 

Pablo moteris pajuto, kaip vietoj įniršio ateina liūdesys ir 
gražiausių vilčių žlugimo nuojauta. Šis jausmas buvo jai pažįs- 
tamas nuo mergystės, ir savo gyvenime ji buvo patyrusi, kas jo 
priežastis. Jis užplūdo staiga, ir ji nuginė jį, neleisdama paliesti 
nei savęs, nei Respublikos, ir tarė: 


— Na, valgysim. Dek iš puodo į dubenis, Marija. 


Penktas skyrius 


Robertas Džordanas atmetė gūnią, kabančią olos angoje, ir, iš- 
ėjęs laukan, giliai įkvėpė šalto nakties oro. Rūkas buvo išsisklaidęs, 
ir švietė žvaigždės. Vėjo nebuvo, ir, išėjęs iš šilto olos oro, troškaus 
nuo cigarečių bei ugniakuro dūmų, nuo virtų ryžių ir mėsos, šafra- 
no, raudonųjų pipirų ir alyvos kvapų, nuo dervos ir vyno kvapo, 


sklindančio nuo vynmaišio, pakabinto už kaklo prie angos taip, 
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kad pro vieną iš keturių kojų, užkištą kaiščiu, galima leisti vyną, 
o šis sunkiasi ant aslos, slopindamas dulkių kvapą; oloje palikęs 
kvapus, skleidžiamus įvairių nežinomų žolių, puokštėmis kabančių 
palubėje drauge su ilgomis česnakų pynėmis, varinį raudono vyno 
ir česnako, arklio ir žmogaus prakaito kvapą, įsigėrusį į sėdinčių 
prie stalo vyrų drabužius (aitrų ir pilką žmogaus prakaito, salsvą 
ir šleikštų sudžiūvusių arklio putų kvapą), Robertas Džordanas 
dabar giliai traukė gryną kalnų nakties orą, kvepiantį pušimis ir 
rasota paupio pievos žole. Vėjui nurimus, iškrito didelė rasa, tačiau 
stovėdamas jis pagalvojo, kad į rytą pašals. 

Giliai alsuodamas ir protarpiais įsiklausydamas į nakties gar- 
sus, išgirdo pirma tolimus šūvius, o paskui pelėdos ūktelėjimą 
žemai miške, kur buvo arklių aptvaras. Tada oloje pasigirdo 
čigono daina ir švelnus gitaros brunzgesys. 

— Iš savo tėvo paveldėjau, - dirbtinai pastorintas balsas pakilo 
ir laikėsi aukštai. Paskui traukė toliau: 

Saulužę, mėnesį ir vėją. 

Seniai klajoju po pasaulį, 

O mano turtas nemažėja. 

Gitara suskambėjo, pritardama dainininkui. 

— Puiku! - išgirdo kažką sakant Robertas Džordanas. — Pa- 
dainuok apie kataloną, čigonėli. 

— Nenoriu. 

— Padainuok, padainuok. Apie kataloną. 

— Na, gerai, - pasakė čigonas ir liūdnai užtraukė: 

Bukanosis, 

Juodaburnis, 

Bet šiaip viskas kaip visų... 

— Olė!- šūktelėjo kažkas. — Toliau, čigonėli! 

CČigonas užbaigė aukštu, pašaipiai tragišku balsu: 
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Ačiū Dievui, sako negras, 

Katalonas kad nesu! 

— Per daug įsiūžėt, — pasakė Pablas. — Pakaks, čigone. 

— Taip, — pasigirdo moteriškės balsas. — Baisus triukšmas. Su 
tokia gerkle dar guardia civil prišauksi, o dainuoji prastai. 

— Moku dar vieną, — tarė čigonas, ir gitara vėl sudunzgėjo. 

— Kitą kartą, - pasakė moteris. 

Gitara nutilo. 

— Šįvakar mano netikęs balsas. Todėl mažas nuostolis, — pa- 
sakė čigonas ir, atskleidęs gūnią, išėjo į tamsą. 

Robertas Džordanas matė, kad jis pastovėjo prie medžio, o 
paskui žengė jo link. 

— Robertai, — tyliai tarė čigonas. 

— Ką, Rafaeli? — atsiliepė jis. 

Iš balso pažino, kad čigonui vynas įėjęs į galvą. Jis pats buvo 
išgeręs dvi porcijas absento ir truputį vyno, tačiau jo protas nuo 
įtempto ginčo su Pablu buvo šviesus ir šaltas. 

— Kodėl tu nenušovei Pablo? — labai tyliai paklausė čigonas. 

— O kam jį šauti? 

— Vis tiek reikės — anksčiau ar vėliau. Kodėl nepasinaudo- 
jai proga? 

— Tu rimtai? 

— O kaip tu manai, ko visi laukė? Kam gi moteriškė išvarė 
mergiotę? Ar manai, kad po tokio pokalbio viskas galės likti 
po senovei? 

— Nušaukit patys. 

— GOuė va, — wyliai pasakė čigonas. — Čia tavo reikalas. Tris 


ar keturis kartus manėm - jau šausi. Pablas neturi draugų. 


' Dar ko (15p.). 
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— Buvo tokia mintis, - pasakė Robertas Džordanas. — Bet 
apsigalvojau. 

— Matėm. Visi pastebėjom, kad rengeisi. Kodėl nešovei? 

— Pamaniau, kad jūs kuris ar moteriškė galit pasipiktinti. 

— Ouė va! Moteriškė irgi laukė nesulaukdama kaip kekšė pi- 
niguočio. Pažiūrėti atrodai augesnis. 

— Galimas daiktas. 

— Nušauk dabar, — paragino čigonas. 

— Iš pasalų? 

— Dar geriau, - labai tyliai pasakė čigonas. —- Mažiau rizikos. 
Na, nušauk. 

— Šitaip aš negaliu. Tai negarbinga, ir Respublikos labui taip 
elgtis nedera. 

— Tai įsiutink jį, — tarė čigonas. — O nudėti turi. Kitos iš- 
cities nėr. 

Jiems šnekantis, tarp medžių švelniai it pati tyla pralėkė me- 
džiojanti pelėda, puolė žemyn, paskui pakilo ir nuskrido, tankiai, 
bet negirdimai modama sparnais. 

— Matei?- patamsyje tarė čigonas. - Kad žmogus taip ga- 
lėtum! 

— O dieną žabala tupi medy, apipulta varnų, — pasakė Ro- 
bertas Džordanas. 

— Retai taip būna, — pasakė čigonas. — Tik per nelaimę. Nu- 
šauk, — tęsė savo kalbą. — Nedelsk, paskui bus sunkiau. 

— Jau praleidau progą. 

— Įsiutink, — pasakė čigonas. — Arba iš parylų. 

Gūnia, dengianti olos angą, prasiskleidė, ir spragoje sužibo 
šviesa. Kažkas žengė jų link. 

— Graži naktis, — tarė vyras dusliu, bespalviu balsu. - Bus 
geras oras. 


Tai buvo Pablas. 
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Jis rūkė rusišką cigaretę, ir, jam užsitraukus, žarijėlė nušvie- 
tė apskritą veidą. Žvaigždžių šviesoje jie matė stambų jo kūną, 
ilgas rankas. 

— Moteriškės tu nežiūrėk, — tarė jis Robertui Džordanui. 
Tamsoje cigaretė ryškiai sužėrėjo ir kurį laiką švietė nuleistoje 
rankoje. - Jai kada koks ūpas. Bet žmogus ji geras. Labai atsida- 
vusi Respublikai. 

Cigaretės žarijėlė, jam kalbant, virpėjo. Maryrt, kalba įsikan- 
dęs cigaretę, pagalvojo Robertas Džordanas. 

— (O mudu susišnekėsim. Mudu dėl visko sutariam. Aš džiaugiuo- 
si, kad arvykai pas mus, — cigaretė ryškiai sužėrėjo. — Ką pasikivirči- 
jom — pamiršk, — pasakė jis. - Tu mums malonus svečias. O dabar 
atsiprašau, — tarė. — Einu, pažiūrėsiu, kaip pririšo arklius. 

Jis nuėjo pro medžius pievos link, ir jie išgirdo, kaip žemai 
žvingtelėjo arklys. 

— Matai? — tarė čigonas. - Dabar matai? Štai ir pražiopsojai 
progą. 

Robertas Džordanas nieko neatsakė. 

— Einu paskui jį, — piktai tarė čigonas. 

— Ką veiksi? 

— Ouė va, ką veiksi! Bent pasaugosiu, kad nepabėgtų. 

— Arjis gali raitas iš ten pabėgti? 

— Ne. 

— Tai geriau eik ten, kur galėtum pastoti kelią. 

— Ten Agustinas. 

— Tai eik ir pašnekėk su Agustinu. Paaiškink jam, koks reikalas. 

— Agustinas mielai jį nudėtų. 

— Tuo geriau, —- pasakė Robertas Džordanas. — Eik ant kalno 
ir papasakok jam, kas atsitiko. 

— O tu? 
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— Aš einu į pievą. 

— Puiku, brolau. Puiku. 

Tamsoje jis nematė Rafaelio veido, tačiau jautė, kad tas 
šypsosi. 

— Dabar šneki vyriškai, — pagyrė čigonas. 

— Eik pas Agustiną, — tarė jam Robertas Džordanas. 

— Einu, Robertai, einu, — pasakė čigonas. 

Robertas Džordanas nuėjo tarp pušų, apčiuopomis ieškoda- 
mas kelio. Atviroje vietoje nuo žvaigždžių buvo šviesiau. Sustojęs 
papievy, jis pamatė pievoje tamsius pririštų arklių siluetus. Su- 
skaičiavo, kiek jų išsisklaidę tarp jo ir upokšnio: penki. Robertas 
Džordanas atsisėdo po pušimi ir ėmė žiūrėti į pievą. 

Pavargau, galvojo jis, ir galbūt protauju neteisingai. Tačiau 
mano užduotis - susprogdinti tiltą, o kad tai atlikčiau, privalau 
be reikalo nerizikuoti savimi. Aišku, praleisti progą — kartais 
pati didžiausia rizika, tačiau dabar aš tyčia leidau įvykiams klos- 
tytis savaime. Jeigu, kaip sako čigonas, jie iš tikrųjų laukė, kad 
nušaučiau Pablą, tai privalėjau nušauti. Bet kažin, ar tikrai jie 
to laukė. Svetimam labai negerai žudyti tarp žmonių, su kuriais 
vėliau pačiam reikės dirbti. Galima žudyti mūšyje arba kai reikia 
paklusti tam tikrai disciplinai, tačiau šiuo atveju, manau, tai būtų 
didelė klaida, nors pagundos buvo ir atrodė, jog tai greita ir pa- 
prasta išeitis. Bet nežinau, ką šioje šalyje galima padaryti greitai 
ir paprastai, ir, nors visiškai pasitikiu moteriške, dar nežinia, kaip 
ji reaguotų į tokį griežtą pasielgimą. Kraujo praliejimas tokioje 
vietoje gali pasirodyti bjaurus, nedoras ir atstumiantis dalykas. 
Labai neaišku, kaip ji būtų reagavus. Be šios moters čia nebūtų 
nei tvarkos, nei drausmės, o kol ji yra, viskas gali klotis labai ge- 
rai. Būtų idealu, jeigu jį nužudytų jinai pati arba čigonas (bet jis 
nežudys), arba sargybinis, Agustinas. Anselmas nužudytų, jeigu 
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paliepčiau, nors ir sakosi, jog nusiteikęs prieš žudymą. Pablo jis, 
matau, nekenčia, o manimi pasitiki kaip atstovu to, kuo jis tiki. 
Atrodo, jog čia tik jis ir moteriškė tikrai tiki Respublika; tačiau 
apie tai spręsti dar anksti. 

Akims pripratus prie žvaigždžių šviesos, jis įžiūrėjo Pablą, 
stovintį prie vieno arklio. Arklys, rupšnojąs žolę, pakėlė galvą, 
paskui nekantriai nuleido. Pablas stovėjo, atsirėmęs arklio, pa- 
sislinkdamas kartu su juo, kai tas trukteldavo virvę, ir plekšnojo 
jam per kaklą. Žmogaus lipšnumas erzino ėdantį arklį. Robertas 
Džordanas neįžiūrėjo, ką Pablas daro, ir negirdėjo, ką jis kalba 
arkliui, tačiau matė, jog jis nesirengia nei atrišti jo, nei balnoti. 
Jis sėdėjo ir žiūrėjo į Pablą galvodamas, ką daryti. 

— Tu mano žirgeli, - kalbėjo Pablas tamsoje arkliui; tai buvo 
stambusis sartas eržilas. — Baltagalvi tu gražuolėli. Kaklas tavo 
ilgas ir riestas kaip mano pxe6/o! tiltas, — jis patylėjo. — Ne, ries- 
tesnis ir dailesnis. 

Arklys pešė žolę, kinkuodamas galvą į šonus; žmogus ir jo 
kalba jį erzino. 

— Tu ne boba ir ne koks kvailys, - kalbėjo Pablas sarčiui. - Ak 
tu, ak tu, mano žirgyti. Tu ne moteris, panaši į raudonai įkaitusį 
akmenį. Tu ne kirpragalvė merga, vaikštanti tartum naujagimis 
kumeliukas. Tu ne iš tų, kurie įžeidinėja, meluoja ir nesupranta 
žmogaus. Ak tu, ak mano gerutis žirgužėli. 

Robertui Džordanui būtų buvę labai įdomu išgirsti, ką Pa- 
blas kalbėjo sarčiui, tačiau jis negirdėjo: įsitikinęs, jog Pablas 
atėjo tik sužiūrėti arklių, ir nusprendęs, jog būtų neprotinga šiuo 
metu jį nužudyti, atsistojo ir nuėjo į olą. Pablas liko pievoje ir 


dar ilgai kalbėjo arkliui. Arklys jo kalbos nesuprato, tiktai jau- 


' Miestelio (sp. ). 
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te lipšnumą balse, tačiau, visą dieną išbuvęs aptvare ir išalkęs, 
dabar nekantriai pešė žolę, kiek leido virvė, ir žmogus jį tik 
erzino. Galiausiai Pablas perkėlė kuolą ir atsistojo šalia arklio, 
tačiau nebekalbėjo. Arklys rupšnojo patenkintas, kad žmogus 


jam nebetrukdo. 


Seštas skyrius 


Robertas Džordanas sėdėjo ant neišdirbtu kailiu apmuštos 
taburetės kampe prie ugniakuro ir klausėsi moters. Ji plovė indus, 
o mergina Marija juos šluostė ir, priklaupusi prie sienos, dėjo į 
įdubą, kuri atstojo indaują. 

— Keista, — tarė Pilara, - kad neateina El Sordas. Turėjo prieš 
valandą būti čia. 

— Jūs jį kvietėt? 

— Ne. Jis ateina kas vakarą. 

— Turbūt užsiėmęs. Ką nors veikia. 

— Galbūt, — pasakė ji. — Jei neateis, reikės rytoj patiems nu- 
eiti pas jį. 

— Taip. Ar toli nuo čia? 

— Ne. Bus smagi iškyla. Aš taip mažai vaikštau. 

— O ar galėsiu aš su jumis?- paklausė Marija. — Ar galėsiu ir 
aš eiti, Pilara? 

— Galėsi, gražuole, - pasakė moteris. 

Paskui, atsukusi savo platų veidą: 

— Argi ji ne daili? - paklausė Robertą Džordaną. - Kaip tau 
atrodo? Liesoka, ar ne? 

— Man ji labai graži, - atsakė Robertas Džordanas. 


Marija pasėmė jam puodelį vyno. 
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— Išgerk, — tarė ji. — Atrodysiu dar gražesnė. Reikės daug 
išgerti, kad imčiau atrodyti graži. 

— Tai nebegersiu, — pasakė Robertas Džordanas. - Tu man 
jau atrodai graži. Ir ne tik graži. 

— Gerai kalbi, - pasakė moteris. — Kaip tikras vyras. O kokia 
dar ji tau atrodo? 

— Protinga, - neryžtingai pasakė Robertas Džordanas. 

Marija prunkštelėjo, o moteriškė liūdnai palingavo galva. 

— Kaip gražiai pradėjai, donai Robertai, o baigei nei šiaip, 
nei taip. 

— Nevadink manęs donu Robertu. 

— Aš juokais, čia mes ir Pablą juokais vadinam donu Pablu. 
O štai ją — senjorita Marija. 

— Aš tokių juokų nepripažįstu, - pasakė Robertas Džorda- 
nas. — Per karą, mano nuomone, mums vienas kitą reikia vadinti 
rimtai - camarada. O nuo tokių juokų prasideda gedimas. 

— Politikoj tu didelis davatkinas, — paerzino jį moteris. - Nie- 
kad nejuokauji? 

— Kodel, juokus aš mėgstu, tačiau, kai kreipies į žmogų, juo- 
kauti nevalia. Tai kaip vėliava. 

— Man nieko nėr pajuokaut ir apie vėliavas. Apie bet ko- 
kias, — nusijuokė moteris. - Dėl manęs juokaukit apie ką norit. 
Senąją vėliavą, geltoną su raudona, mes vadindavom pūliais ir 
krauju. O Respublikos, dar ir su violetine, vadinam krauju, pū- 
liais ir permanganatu. Juokais. 

— Jis komunistas, — tarė Marija. — Jie labai rimti ger2ze. 

— Tu komunistas? 

— Ne, aš antifašistas. 

— Nuo seniai? 


— Nuo tada, kai perpratau fašizmą. 
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— Kiek laiko? 

— Beveik dešimt metų. 

— Tai neseniai, - pasakė moteris. — Aš esu respublikonė jau 
dvidešimt metų. 

— Mano tėvas visą gyvenimą buvo respublikonas, - tarė Ma- 
rija. — Už tai jį ir nušovė. 

— Mano tėvas irgi visą gyvenimą buvo respublikonas. Taip 
pat ir senelis, - pasakė Robertas Džordanas. 

— Kokioje šalyje? 

— Jungtinėse Valstijose. 

— Juos sušaudė? — paklausė moteris. 

— Ouė va, - tarė Marija. — Jungtinės Valstijos — respublika. 
Ten respublikonų nešaudo. 

— Vis vien gerai turėti senelį respublikoną, — tarė mote- 
ris. — Tai rodo gerą kilmę. 

— Mano senelis buvo Respublikonų partijos nacionalinio 
komiteto narys, - pasakė Robertas Džordanas. 

Tai net Marijai padarė įspūdį. 

— Ar tavo tėvas tebetarnauja respublikai? paklausė Pilara. 

— Ne. Jis miręs. 

— Ar galiu paklausti, kaip jis mirė? 

— Nusišovė. 

— Kad išvengtų kankinimo? — paklausė moteris. 

— Taip, - pasakė Robertas Džordanas. - Kad išvengtų kan- 
kinimo. 

Marija žiūrėjo į jį su ašaromis akyse. 

— Mano tėvelis, — tarė ji, - negalėjo gauti ginklo. Ak, aš labai 
džiaugiuosi, kad tavo tėveliui pasisekė gauti ginklą. 

— Taip. Jam pasisekė, - pasakė Robertas Džordanas. — Gal 
pakalbėkim apie ką kita? 
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— Jei taip, mudu su tavim esame vienodi, — tarė Marija. 

Ji uždėjo jam ant peties ranką ir pažvelgė į veidą. Jis žiūrėjo 
į jos rusvą veidą ir akis, šios pirma atrodė ne tokios jaunos kaip 
visas veidas, o dabar staiga tapo alkanos, jaunos ir geidžiančios. 

— Iš pažiūros judu galėtumėt būti brolis ir sesuo, — tarė 
moteris. — Bet, manau, jūsų laimė, kad nesat. 

— Dabar žinau, kodėl taip jaučiausi, - pasakė Marija. - Da- 
bar man aišku. 

— Ouė va, — pasakė Robertas Džordanas ir, ištiesęs ranką, 
paglostė delnu jai galvą. 

Jis visą dieną norėjo paglostyti jai galvą, ir dabar jam suveržė 
gerklę. Ji pasukiojo galvą ir nusišypsojo, ir jis juto tankių trumpų 
plaukų šiurkštumą, kutenantį pirštus. Paskui jo ranka atsidūrė 
jai ant kaklo, ir jis atitraukė ją. 

— Paglostyk dar, — tarė ji. — Visą dieną laukiau, kad paglos- 
tytum mane. 

— Kitą kartą, - pasakė Robertas Džordanas, ir jo balsas buvo 
kimus. 

— O aš?- sududeno Pablo moteris. - O man į jus žiūrėti? Sa- 
kysit, aš medinė? Taigi kad ne medinė. Bent Pablas grįžtų — iš 
bėdos bus gerai ir jis. 

Marija nebepaisė nei jos, nei vyrų, žvakės šviesoje kortuojan- 
čių prie stalo. 

— Ar nori dar vyno, Robertai? — paklausė ji. 

— Taip, — atsake jis. — Kodėl ne. 

— Turėsi girtuoklį, kaip ir aš, — tarė Pablo moteris. — Geria 
kažkokius keistus gėrimus. Klausyk, /nglės.! 


— Aš ne inglės - amerikietis. 
' Angle (1sp.). 
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— Gerai. Klausyk, amerikieti. Kur tu žadi miegoti? 

— Ore. Turiu miegamąjį maišą. 

— Puiku, - pasakė ji. — Naktis giedra? 

— Ir pašals. 

— Ore tai ore, — tarė ji. - Miegok ore. O tavo sprogalai per- 
miegos su manimi. 

— Gerai, — pasakė Robertas Džordanas. 

— Palik minutę mudu vienus, — tarė Robertas Džordanas 
merginai, uždėdamas ranką jai ant peties. 

— Kodėl? 

— Aš noriu pasikalbėti su Pilara. 

— Man būtina išeiti? 

— Taip. 

— Na, ko? — tarė Pablo moteris, kai mergina nuėjo prie 
olos angos, sustojo prie didžiojo vynmaišio ir ėmė žiūrėti į 
kortininkus. 

— Čigonas sakė, kad aš turėjęs... — pradėjo jis. 

— Ne, - nutraukė moteris. — Jis apsirinka. 

— Jeigu būtinai reikia... - ramiai, bet sunkiai ištarė Robertas 
Džordanas. 

— Tikiu, tu būtum tai padaręs, - pasakė moteris. - Ne, nėra 
reikalo. Aš stebėjau tave. Tu nusprendei teisingai. 

— Bet jeigu reikėtų... 

— Ne, - pakartojo moteris. — Sakau tau, kad nereikės. Ci- 
gonui ne visi namie. 

— Tačiau silpnadvasis žmogus gali būti labai pavojingas. 

— Ne. Tu nesupranti. Ansai jau norėdamas nepakenktų. 

— Nesuprantu. 

— Tu dar labai jaunas, — pasakė ji. - Ilgainiui suprasi, - pas- 


kui — merginai: — eik šen, Marija. Mes baigėm. 
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Mergina priėjo, Robertas Džordanas ištiesė ranką ir paglostė jai 
galvą. Glostoma ji raivėsi kaip kačiukas. Paskui jam pasirodė, kad 
ji pravirks. Tačiau suspaudė lūpas, pažvelgė į jį ir nusišypsojo. 

— Eitum miegoti, - tarė moteris Robertui Džordanui. - Po 


tokios ilgos kelionės. 


— Gerai, — atsakė Robertas Džordanas. — Einu, išsiimsiu patalą. 


Septintas skyrius 


Jis gulėjo miegamajame maiše ir atsibudęs pagalvojo, kad mie- 
gota jo labai ilgai. Maišą buvo pasiklojęs uolos užuovėjoje, netoli 
olos angos; kai atsigulė, skaudėjo pečius, nugarą ir kojas, nuovargis 
tąsė raumenis taip, kad žemė atrodė minkšta, ir vien išsitiesti maiše 
ant flanelinio pamušalo buvo alpiai saldu; per miegą jo apsiversta 
ir prispausta pistoletas, kurį prieš guldamas dirželiu prisisegė prie 
riešo ir pasidėjo maiše šalia savęs. Pabudėęs ne iš karto suvokė, kur 
esąs, paskui atsiminė, tada išsitraukė iš pašonės pistoletą ir laimin- 
gas vėl išsitiesė miegoti, apsikabinęs ranka priegalvį iš drabužių, 
kuriais buvo dailiai apvyniojęs savo kurpes. 

Paskui pajuto ant peties ranką ir greitai apsivertė, dešine 
griebdamas pistoletą. 

— A, tai tu, — pasakė jis ir, paleidęs pistoletą, iškišo rankas ir 
prisitraukė ją. Apkabinęs pajuto, kaip ji dreba. - Eikš pas ma- 
ne, — tyliai tarė jis. — Sušalsi. 

— Ne. Negalima. 

— Eikš, — pasakė jis. — Pasikalbėsim paskui. 

Ji drebėjo, ir jis laikė ją viena ranka už riešo, o kita švelniai 
apkabino per liemenį. Ji nusuko veidą į šalį. 

— Eik šen, zuikuti, — tarė jis ir pabučiavo į kaklą. 


— Bijau. 
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— Ne, nebijok. Eikš. 

— Kaip? 

— Lisk, ir viskas. Vieros daug. Aš tau padėsiu. 

— Nereikia, — pasakė ji. 

Ir štai jau ji maiše, ir jis tvirtai glaudžia ją prie savęs ir mė- 
gina pabučiuoti į lūpas, o ji įsikniaubė veidu į priegalvį, tačiau 
rankomis apkabino jam kaklą. Paskui jis pajuto, kaip jos rankos 
pamažu atsileido, ir ji vėl suvirpo jo glėbyje. 

— Nesibaimink, — pasakė jis ir nusijuokė. — Tai pistoletas. 

Jis paėmė pistoletą ir užsikišo už nugaros. 

— Man gėda, - tarė ji, nusigręžusi veidu nuo jo. 

— Ne. Nesigėdink. Nereikia. 

— Ne, negalima. Man gėda, ir aš bijau. 

— Nereikia. Zuikuti mano. Susimildama. 

— Negalima. Jeigu tu nemyli manęs... 

— Aš myliu tave. 

— Ir aš myliu tave. O, myliu tave. Paglostyk man galvą, — 
pasakė į šalį, vis dar įsikniaubusi į priegalvį. 

Jis uždėjo ranką jai ant galvos ir glostė, ir paskui jos veidas 
staiga pakilo nuo priegalvio, ir ji tvirtai prigludo prie jo, ir jos 
veidas prigludo prie jo veido, ir ji pravirko. 

Jis tylėdamas glaudė prie savęs ilgą jauną kūną ir glostė galvą, 
ir bučiavo sūrią akių drėgmę, ir jai verkiant juto, kaip krūpčioja 
po marškiniais apvalios krūtys kietais speneliais. 

— Aš nemoku bučiuotis, — tarė ji. - Nežinau kaip. 

— Nebūtina. 

— Būtina. Aš noriu bučiuotis. Noriu daryti viską. 

— Nereikia nieko daryti. Mums ir taip gera. Bet tu per daug 
prisivilkusi. 

— Ką man daryti? 

— Aš tau padėsiu. 
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— Dabar geriau? 

— Taip. Kur kas. O tau ne? 

— Taip. Daug geriau. Ar aš galėsiu iškeliauti su tavim, kaip 
sakė Pilara? 

— Taip. 

— Bet ne į prieglaudą. Su tavim. 

— Ne, į prieglaudą. 

— Ne. Ne. Ne. Su tavim, ir aš būsiu tavo moteris. 

Jie gulėjo, ir visa, kas uždengta, dabar buvo atidengta. Tai, kas 
buvo šiurkštu, kol juos skyrė audeklas, dabar ramino švelnumu, 
standžiais iškilumais, ilga šilta vėsa, buvo vėsu iš paviršiaus ir šil- 
ta viduje, buvo ilga ir lengva, ilgesinga ir jauna, stipriai glaudėsi 
stipriame glėbyje, gniaužė širdį savo kontūrais, teikė džiaugsmą 
ir meilę ir šiltai ramino deginančiu, draskančiu, kvapą užiman- 
čiu ilgesiu, tokiu ilgesiu, kad Robertas Džordanas pajuto, jog 
daugiau nebeištvers, ir tarė: 

— Ar tu esi ką nors mylėjusi? 

— Niekada. 

Paskui staiga, apmirdama jo glėbyje: 

— Bet mane teršė. 

— Kas? 

— Keli. 

Dabar ji gulėjo visiškai tyli, tarytum mirusi, nusigręžusi vei- 
du nuo jo. 

— Dabar tu nemylėsi manęs. 

— Aš myliu tave, - pasakė jis. 

Bet kažkas atsitiko jam, ir ji tai pajuto. 

— Ne, - pasakė ji, ir jos balsas buvo negyvas ir bespalvis. - Tu 
nemylėsi manęs. Bet gal išveši mane į prieglaudą. Ir aš išvažiuosiu 


į prieglaudą, ir niekad nebūsiu tavo moteris nei niekas. 
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— Aš myliu tave, Marija. 

— Ne. Tai netiesa, - pasakė ji. 

Paskui, panašiai, kaip skęstantysis tveriasi šiaudo, gailiai ir 
viltingai: 

— Bet aš nesu nė vieno bučiavus. 

— Tad pabučiuok dabar mane. 

— Norėčiau, - pasakė ji. - Bet nemoku. Tada, kai mane ter- 
šė, aš grūmiausi, kol aptemo akyse. Aš grūmiausi, kol... kol... 
kol vienas atsisėdo man ant galvos... ir aš įkandau... ir tada jie 
užkimšo man burną ir užlaužė rankas... o kiti teršė. 

— Aš myliu tave, Marija, — tarė jis. — Ir niekas tau nieko 
nedarė. Tavęs — tavęs jie negalėjo paliesti. Niekas nėra palietęs 
tavęs, zuikuti. 

— Tu tiki tuo? 

— Aš tai Žinau. 

— Ir mylėsi mane? — ji vėl atgijo. 

— Mylėsiu dar labiau. 

— Norėčiau tave gerai gerai pabučiuoti. 

— Pabučiuok nors kartą. 

— Nemoku. 

— Pabučiuok bet kaip. 

Ji pabučiavo į skruostą. 

— Ne taip. 

— O kur tuomet nosys? Aš vis galvodavau: kur dedasi nosys? 

— Pasuk galvą, štai taip. 

Ir tada jų lūpos susiliejo, ir ji gulėjo prigludusi, ir jos burna 
pamažu vėrėsi, ir tada, ūmiai, glausdamas ją prie savęs, jis pasijuto 
kaip niekad laimingas, švelniai, meiliai, triumfuojamai laimin- 
gas, juto, kad nieko negalvoja ir nėra pavargęs, ir nesijaudina, 


tik jaučia didžiulį malonumą. T'arė jai: 
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— Zuikuti mano. Brangioji. Mano puikioji. Mano mieloji 
ilgakoje. 

— Ką tu sakai? — atsiliepė ji tarytum iš labai toli. 

— Mano mieloji, - pasakė jis. 

Jie gulėjo, ir jis juto merginos širdį plakant šalia savo širdies, 
ir koja labai švelniai glostė jos koją. 

— Tu atėjai basa, — tarė jis. 

— Taip. 

— Vadinasi, žinojai, kad čia miegosi? 

— Taip. 

— Ir nebijojai? 

— Bijojau. Labai bijojau. Ber dar labiau bijojau, kaip bus, 
jeigu reiks nusiauti. 

— O kiek dabar laiko? Lo sabes?! 

— Ne. Tu neturi laikrodžio? 

— Turiu. Bet jis tau už nugaros. 

— Ištrauk ranką. 

— Nereikia. 

— Tai pažiūrėk man per petį. 

Buvo pirma valanda. Ciferblatas ryškiai švietė miegamojo 
maišo tamsoje. 

— Tavo smakras braižo man petį. 

— Atleisk. Neturiu kuo nusiskusti. 

— Man patinka. O tavo barzda šviesi? 

— Taip. 

— Ar ji užaugs ilga? 

— Kol sprogdinsiu tiltą — ne. Marija, klausyk. Tu?.. 

— Ką aš? 


! Žinai? (Isp.) 
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— Tu nori? 

— Taip. Visko. Noriu. Ir jeigu tarp mudviejų būtų viskas 
buvę, tada ano karto galbūt ir neliktų. 

— Ar tu pati taip sugalvojai? 

— Ne. Aš panašiai galvojau, bet pasakė tai Pilara. 

— Ji labai protinga. 

— Ir dar, — tyliai tarė Marija. — Ji liepė pasakyti tau, jog; aš 
nesergu. Ji tokius dalykus išmano ir liepė tau pasakyti. 

— Liepė pasakyti man? 

— Taip. Mudvi šnekėjomės, ir pasisakiau, kad myliu tave. Aš 
pamilau tave, kai pamačiau šiandien, ir seniai mylėjau tave, nors 
niekad nebuvau mačiusi, ir prisipažinau Pilarai, ir ji pasakė, kad 
jeigu su tavim kalbėsiuos, kad pasakyčiau, jog nesergu. O kitką 
ji man pasakė seniai. Kai parsivedė nuo traukinio. 

— Ką ji sakė? 

— Sakė, kad jeigu nesutinki, tau nieko negalima padaryti, 
ir kad jeigu aš pamilsiu ką nors, tai viso to neliks. Supranti, aš 
norėjau tada numirti. 

— K ji sakė — tiesa. 

— O dabar aš laiminga, kad nenumiriau. Aš tokia laiminga, 
kad nenumiriau. Ir tu mylėsi mane? 

— Taip, aš ir dabar tave myliu. 

— Ir aš būsiu tavo moteris? 

— Aš negaliu turėti moters, kol dirbu tokį darbą. Bet dabar 
tu €si mano moteris. 

— Jei esu dabar, tai ir visą laiką būsiu. Ar aš dabar tavo moteris? 

— Taip, Marija. Taip, mano zuikuti. 

Ji tvirtai prisiglaudė, jos lūpos ėmė ieškoti jo lūpų ir surado, 
ir prigludo, jis juto ją, gaivią, tyrą ir švelnią, ir jauną, ir mielą 


savo šiltu, tvilkinančiu vėsumu, ir neįtikima buvo, kad ji guli 
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miegamajame maiše, kuris įprastas jam kaip drabužiai ar kurpės, 
ar pareiga, ir tada ji baimingai ištarė: 

— O dabar darykim greitai, ką reikia, kad visa kita pra- 
dingtų. 

— Tu nori? 


— Taip, — atsake ji beveik su įniršiu. — Taip. Taip. Taip. 


Aštuntas skyrius 


Naktį buvo šalta, ir Robertas Džordanas miegojo kietai. Kar- 
tą jis pabudo ir išsitiesęs suvokė, jog šalia, susirangiusi, lengvai 
ir lygiai alsuodama, guli mergina, ir, šnervėmis jusdamas šaltį, 
kuriuo dvelkė kietas, žvaigždėmis spindintis dangaus skliautas, 
įtraukė galvą iš šalčio į maišo šilumą ir tamsoje pabučiavo švelnų 
jos petį. Ji nepabudo, ir jis apsivertė ant kito šono, nusisukdamas 
nuo jos, ir, vėl iškišęs galvą į šaltį, pagulėjo valandėlę, mėgaudama- 
sis glebiu, alpiu nuovargiu ir švelniu jų kūnų artumu, o paskui, 
ištiesęs kojas per visą maišo ilgį, staiga nugrimzdo į miegą. 

Atsibudo brekštant, ir merginos nebebuvo. Jis suvokė tai 
pabusdamas ir, ištiesęs ranką, pačiupinėjo jos įšildytą vietą. 
Pažvelgė į olos angą, uždengtą gūnia apšarmojusiais kraštais, 
ir uolos plyšyje pamatė ploną pilkų dūmų gijelę, rodančią, jog 
viduje užkurtas ugniakuras. 

Iš miško išėjo žmogus, apsisupęs gūnia it indėnišku ponču. 
Jis rūkė cigaretę, ir Robertas Džordanas atpažino Pablą. Suvedė 
į aptvarą arklius, pagalvojo jis. 

Pablas atkėlė gūnią ir įėjo į olą, nepažvelgęs į Robertą 
Džordaną. 
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Ant maišo, naudojamo šeštus metus, aptrinto dėmėto ap- 
valkalo, pasiūto iš žalio parašiutinio šilko, Robertas Džordanas 
apčiuope lengvutį šerkšną, tada vėl patogiai įsitaisė miegoti. 
Bueno,' tarė sau, plačiai išskėtė ir vėl suglaudė kojas, jausdamas 
įprastą flanelinio pamušalo glamonę, paskui apsivertė ant šono, 
nusisukdamas nuo tos pusės, iš kur, žinojo, patekės saulė. Ouė 
mas da," galiu dar pamiegoti. 

Jis miegojo, kol pažadino lėktuvų ūžesys. 

Atsivertęs ant nugaros, pamatė juos, tris fašistų patrulio 
„Fiatus“, mažyčius, spindinčius, greitai neriančius dangumi į tą 
pusę, iš kur vakar atėjo jiedu su Anselmu. Tiems trims nutolus, 
pasirodė dar devyni — šie skrido daug aukščiau trimis smailiais 
trikampėliais. 

Pablas ir čigonas stovėjo šešėlyje prie olos angos, pakėlę galvas 
į dangų, o Robertas Džordanas nejudėdamas gulėjo aukštielnin- 
kas, ir tuo metu padangėje, virpančioje nuo lėktuvų zvimbesio, 
pasigirdo naujas tolygus ūžesys, ir ne aukščiau kaip trys šimtai 
metrų virš laukymės praskrido dar trys lėktuvai. Pastarieji buvo 
dvimotoriai bombonešiai „Heinkeliai 111“. 

Roberto Džordano galvą dengė uolos šešėlis, ir jis žinojo, kad 
jo nepamatys ir kad nieko baisaus, jei ir pamatytų. Žinojo, kad 
jie gali pamatyti arklius aptvare, jeigu ko nors čia ieško. Gali pa- 
matyti ir neieškodami, bet, aišku, palaikytų saviškių kavalerijos 
arkliais. Paskui pasigirdo naujas, garsesnis gaudesys, ir pasirodė 
dar trys „Heinkeliai 111“; šitie skrido dar žemiau, tiesiai tartum 
iššauti, tvarkinga rikiuote, jų kauksmas be paliovos stiprėjo, kol 
galų gale ėmė kurtinamai griaudėti, paskui, lėktuvams perskridus 
laukymę, pradėjo tilti. 


' Gerai (1sp.). 
“ Na gerai (:sp.). 
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Robertas Džordanas išvyniojo drabužių vytulą, atstojusį 
priegalvį, ir apsivilko marškinius. Traukdamas per galvą marški- 
nius, jis vėl išgirdo atskrendant lėktuvus, todėl kelnes užsimovė 
maiše ir gulėjo nejudėdamas, kol praskrido dar trys dvimotoriai 
„Heinkeliai“. Jiems dar nepranykus už kalno, prisisegė pistoletą, 
suvyniojo maišą ir paguldė prie uolos, ir, atsirėmęs uolos, ėmė 
varstytis kurpes, o artėjantis burzgimas virto dundesiu, griau- 
džiančiu stipriau negu iki tol, ir virš galvos praskrido ešelonu 
išsidėstę dar devyni lengvieji bombonešiai; nuo jų staugimo, 
atrodė, plyš dangus. 

Robertas Džordanas palei uolą nuslinko prie olos angos, ku- 
rioje stovėjo ir dairėsi vienas iš brolių, Pablas, čigonas, Anselmas, 
Agustinas ir moteriškė. 

— Ar pasirodydavo seniau tokių lėktuvų? — paklausė jis. 

— Niekad, - atsakė Pablas. — Eik vidun. Dar pamatys. 

Saulė dar nesiekė olos angos. Apšviesta buvo tik pieva palei 
upokšnį, ir Robertas Džordanas žinojo, kad tamsiuose medžių 
vidų, kad jiems būtų ramiau. 

— Kiek jų daug! — tarė moteris. 

— Bus dar daugiau, - pasake Robertas Džordanas. 

— Iš kur žinai? — įtariai paklausė Pablas. 

— Šituos, kur praskrido, visada lydi naikintuvai. 

Tuo metu jie išgirdo plonesnį, zvimbaujantį ūžesį, ir kokio 
pusantro kilometro aukštyje Robertas Džordanas suskaičiavo 
penkiolika „Fiatų“, kurie skrido ešelonu V pavidalo trejukėmis 
tarsi laukinių žąsų būrys. 

Stovinčių olos angoje veidai atrodė labai rimti, ir Robertas 
Džordanas paklausė: 

— Nebuvot matę tiek daug lektuvų? 
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— Niekad, - atsakė Pablas. 

— Ar Segovijoj lėktuvų nedaug? 

— Jei matydavom, tai ne daugiau kaip tris. Kartais kokius šešis 
naikintuvus. Arba tris „Junkerius“, tuos didžiuosius trimotorius, 
draug su naikintuvais. O tokių nebuvom matę. 

Prasti popieriai, pagalvojo Robertas Džordanas. Tikrai prasti. 
Tiek daug lėktuvų - labai negeras ženklas. Reikia pasiklausyti, 
ar nebombarduoja. Bet ne, mūsiškiai dar negalėjo permesti ka- 
riuomenės puolimui. Pradės ne anksčiau kaip šiąnakt arba ryt 
naktį. Tokiu paros metu, aišku, nieko nedarys. 

Jis dar girdėjo tolstantį gausmą. Pažvelgė į laikrodį. Dabar 
turėtų būti virš fronto linijos, bent jau pirmieji. Jis paspaudė 
mygtuką, atleidžianų sekundinę rodyklę, ir žiūrėjo, kaip ji bėga 
ratu. Ne, tikriausiai dar ne. Štai dabar. Taip. Dabar jau ten. Šitie 
„111“ per valandą nuskrenda keturis šimtus kilometrų. Iki ten 
jiems penkios minutės kelio. Dabar jau už perėjos, po jais Kas- 
tilija, dabar, rytą, gelsvai auksinė, geltoni plotai, išraižyti baltų 
kelių ir išmarginti kaimelių, ir „Heinkelių“ šešėliai slysta žeme 
nelyginant ryklių šešėliai smėlėtu vandenyno dugnu. 

Bum bum bum - duslaus bombų dunksėjimo nepasigirdo. 
Laikrodis tiksėjo kaip tiksėjęs. 

Jie skrenda į Kolmenarą, į Eskorialį arba į aerodromą Man- 
sanare el Realyje, galvojo jis, kur į ežerą žvelgia sena pilis, o 
nendrynuose plauko antys, kur tuoj už tikrojo aerodromo yra 
netikras ir vėjuje sukasi pusiau paslėptų lėktuvų maketų prope- 
leriai. Štai kur jie, be abejo, skrenda. Negali būti, kad jie žinotų 
apie puolimą, tarė jis sau, ir kažkas jo viduje paklausė: o kodėl 
negali? Juk apie visus kitus puolimus žinojo. 

— Kaip manai, ar jie matė arklius? — paklausė Pablas. 


— Sitie ne arklių ieško, — atsakė Robertas Džordanas. 
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— Bet ar matė? 

— Jeigu neieško, tai ir nematė. 

— Ber galėjo? 

— Turbūt ne, - atsakė Robertas Džordanas. - Nebent jeigu 
saulė apšvietė medžius. 

— Medžius apšviečia labai anksti, — graudžiai tarė Pablas. 

— Man rodos, tavo arkliai jiems mažiausiai rūpi, — pasakė 
Robertas Džordanas. 

Praėjo aštuonios minutės, kai jis nuspaudė sekundmačio 
mygtuką, o bombardavimo vis dar nesigirdėjo. 

— Ką tu ten darai su laikrodžiu? — paklausė moteris. 

— Klausausi, kur jie nuskrido. 

— Aa, — pasakė ji. 

Kai praėjo dešimt minučių, jis liovėsi žiūrėjęs į laikrodį ži- 
nodamas, jog dabar per toli, kad girdėtųsi, net jei tartum, kad 
garsas keliaus minutę, ir kreipėsi į Anselmą: 

— Noriu su tavim pasikalbėti. 

Anselmas žengė iš olos angos, ir jiedu paėjėjo prie pušies. 

— Ouė tal? - paklausė jį Robertas Džordanas. — Kaip reikalai? 

— Gerai. 

— Pavalgei? 

— Ne. Niekas dar nevalgė. 

— Tai pavalgyk ir pasiimk ko pietums. Noriu, kad nueitum 
pasekti kelio. Susižymėk, kas pravažiuos keliu į abi puses. 

— Aš nemoku rašyti. 

— Nereikės, — Robertas Džordanas išplėšė iš užrašų knygutės 
du lapelius ir peiliu atpjovė galelį pieštuko. — Še ir žymėk tankus 
šitaip, — jis nubraižė kažką panašaus į tanką. - Žymėkis kiekvieną 
brūkšneliu, o kai bus keturi, tai penktą brauk skersai. 


— Mes irgi taip skaičiuojam. 
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— Puiku. Sunkvežimis — du ratai ir dėžė. Jeigu tuščias, dėk 
rutuliuką. Jeigu su kareiviais - brūkšnį. Žymėk pabūklus. Di- 
džiuosius — taip, mažuosius - šitaip. Žymėk automobilius. Žy- 
mėk sanitarinės mašinas. Štai taip: du ratai ir dėžutė su kryžium. 
Pėstininkus žymėk kuopomis, štai taip, matai? Dek brūkšnelius 
šalia tokio keturkampelio. Kavaleriją žymėk taip, matai? Kaip 
arklys. Dėžutė su keturiomis kojomis. Tai būrys iš dvidešimties 
arklių. Supranti? Vienas būrys — toks ženklas. 

— Taip. Gudriai. 

— O čia, — jis nupiešė du didelius dvigubus ratus ir trumpą 
brūkšnį, vaizduojantį vamzdį, - prieštankinės patrankos. Jų gu- 
minės padangos. Jas irgi žymėk, čia priešlėktuvinės, — nubraižė 
du ratus su į;žambiu vamzdžiu. - Jas irgi pasižymėk. Supranti? 
Ar esi matęs tokių pabūklų? 

— Taip, - atsakė Anselmas. — Be abejo. Aišku. 

— Pasiimk čigoną, tegu jis įsidėmi, iš kurios vietos tu stebėsi, 
kad galėtume tave pakeist. Išsirink saugią ir patogią vietą, ne per 
arti kelio, bet kad gerai matytum. Būk ten, kol tave pakeis. 

— Aišku. 

— Puiku. Žodžiu, kai grįši, aš turiu žinoti viską, kas važiavo 
keliu. Vienam lapely - į vieną pusę, kitam — į kitą. 

Jie nužingsniavo olos link. 

— Atsiųsk pas mane Rafaelį, - pasakė Robertas Džordanas ir 
liko laukti po medžiu. 

Jis žiūrėjo, kaip Anselmas įėjo į olą ir jam už nugaros už- 
siskleidė gūnia. Po kurio laiko išlindo čigonas, ranka šluostyda- 
masis burną. 

— Ouė tal? - tarė čigonas. — Pasismaginai naktį? 

— Aš miegojau. 


— Irgi neblogai, — pasakė čigonas ir šyptelėjo. — Turi cigaretę? 
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— Klausyk, — tarė Robertas Džordanas ir pagraibė po kišenę, 
ieškodamas cigarečių. — Norėčiau, kad tu nueitum su Ansel- 
mu į vieną vietą, iš kur jis stebės kelią. Tu jį palik ir įsidėmėk 
tą vietą, kad galėtum nuvesti mane ar ką kitą, kuris jį vėliau 
pavaduos. O tada nueik pažiūrėti, ar niekas nepasikeitę lent- 
pjūvės poste. 

— Kas nepasikeitę? 

— Kiek ten dabar žmonių? 

— Aštuoni. Tiek buvo. 

— Pažiūrėk, kiek dabar. Pasek, kokiais intervalais ant tilto 
keičiasi sargyba. 

— Intervalais? 

— Na, kiek valandų išbūna vienas sargybinis ir kokiu laiku 
keičiasi pamainos. 

— Aš neturiu laikrodžio. 

— Imk mano, - jis nusisegė laikrodį. 

— Ai, tai laikrodis! — žavėdamasis tarė Rafaelis. — Žiūrėk 
tik, kiek čia visokių gudrysčių! Toks laikrodis, matyt, ir skaito, 
ir rašo. O skaičiukų, skaičiukų! Čia tai, sakau, visų laikrodžių 
laikrodis! 

— Žiūrėk, su juo nežaisk, - pasakė Robertas Džordanas. - Ar 
pažįsti valandas? 

— Ko čia nepažint. Dvyliktą dienos noriu valgyt. Dvyliktą 
nakties miegu. Šeštą ryto — alkanas. Šeštą vakaro — girtas. Jeigu 
pasiseka. Dešimtą vakaro... 

— Liaukis, — tarė Robertas Džordanas. - Nepaikiok. Noriu, 
kad patikrintum, kada keičiasi sargyba prie didžiojo tilto ir tame 
poste, kur pakelėje, taip pat prie lentpjūvės ir mažesniojo tilto. 

— Daug darbo, - čigonas nusišypsojo. — Ar tikrai nerandi, ką 


pasiųsti ten, be manęs? 
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— Ne, Rafaeli. Tai labai svarbu. Būk labai atsargus, saugokis, 
kad tavęs nepastebėtų. 

— Reik manyt, kad į akis nelįsiu, - pasakė čigonas. - Kam 
tu man sakai: saugokis, kad nepastebėtų? Manai, aš noriu, kad 
mane nušautų? 

— Būk rimtesnis, — sudraudė Robertas Džordanas. — Tai 
rimtas dalykas. 

— Sakai man, kad būčiau rimtesnis? O ką tu pats vakar 
naktį veikei? Užuot nužudęs žmogų, ką darei? Tau reikėjo žmo- 
gų nudėt, o ne dirbt! O dabar štai matėm danguj tokią galybę 
lėktuvų, kad užtektų išmušti mums visiems nuo protėvių iki ne- 
gimusių provaikaičių kartu su visais priegulais. Matėm lėktuvų 
tiek, kad dangų temdė, o jau staugė tarytum liūtai, kriokė taip, 
kad pieną močios krūtyse sutrauktų, ir tu dar sakai man surim- 
teti. Aš dar per daug rimtas. 

— Na gerai, - Robertas Džordanas nusijuokė ir uždėjo ranką 
čigonui ant peties. —- Per daug rimtas nebūk. Dabar baik pus- 
ryčiauti ir eik. 

— O tu? - paklausė čigonas. — Ką tu veiksi? 

— Eisiu pas El Sordą. 

— Po šitų lėktuvų tikriausiai visuose kalnuose gyvos dvasios 
nerasi, — tarė čigonas. — Šįryt, juos regėdami, daug žmonelių 
išsimaudė prakaite. 

— Jų darbas kitas — ne geriljerų medžioklė. 

— Galbūt, - sutiko čigonas. Paskui pakratė galvą. —- Užtat kai 
jie imsis šito darbo!.. 

— Ouė va, - pasakė Robėrtas Džordanas. — Tai geriausi vokiški 
lengvieji bombonešiai. Juos ne čigonų medžioti siunčia. 

— Mane šiurpas nuo jų krečia, — tarė Rafaelis. — Tikrai, tokių 
dalykų tai bijau. 
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— Jie skrenda bombarduoti aerodromo, - pasakė jam Rober- 
tas Džordanas, kai jie įžengė į olą. — Aš beveik tikras, kad ten 
nuskrido. 

— Ką sakai? — paklausė Pablo moteris. 

Ji pripylė jam puodelį kavos ir padavė skardinėlę konden- 
suoto pieno. 

— Čia besama pieno? Kokia prabanga! 

— Visko turim, — atsakė ji. — O po lėktuvų - dar ir baimės. 
Kur, sakai, jie nuskrido? 

Robertas Džordanas pro plyšį skardinėlėje įsivarvino į kavą 
sutirštinto pieno, nuvalė skardinėlę į puoduko briauną ir maišė 
kavą, kol ji tapo šviesiai ruda. 

— Aš manau, jie skrenda bombarduoti aerodromo. O gal į 
Eskorialį ar Kolmenarą. O gal ir ten, ir ten. 

— Tegu sau skrenda kuo toliau ir nesirodo čia, — tarė Pablas. 

— Ir ko jie čia skraido? — paklausė moteris. —- Ko jiems čia 
reikia? Niekad nesam regėję mes tokių lėktuvų. Ir dar tiek daug. 
Rengiasi puolimui? 

— Kokių mašinų matėt vakar vakare kely? — paklausė Robertas 
Džordanas. 

Mergina Marija buvo greta jo, bet jis nežiūrėjo į ją. 

— Fi, Fernandai, — tarė moteris. —- Tu buvai vakar vakare La 
Granchoj. Ką matei? 

— Nieko, - atsiliepė nedidelis, atviro veido, apyžvairis kokių 
trisdešimt penkerių metų vyras, kurio Robertas Džordanas iki 
tol nebuvo matęs. — Kaip visada, keletas sunkvežimių. Keletas 
lengvųjų. Kariuomenės nemačiau. 

— Tu kiekvieną vakarą eini į La Granchą? -— paklausė jį Ro- 
bertas Džordanas. 


— Arba aš, arba kuris kitas, - atsakė Fernandas. — Kas nors einam. 
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— Naujienų parsinešti. Rūkalų. Šiaip smulkmenų, — paaiški- 
no moteris. 

— Ten yra mūsiškių? 

— Yra. Kodėl nebus? Elektrinės darbininkai. Ir iš kitur yra. 

— Kokios naujienos? 

— Pues nada. Nieko naujo. Šiaurėje padėtis bloga. Tai ne 
naujiena. Šiaurėje nuo pat pradžių nekas. 

— Apie Segoviją nieko negirdėjai? 

— Ne, bombre.! Nesiteiravau. 

— O ar nueini į Segoviją? 

— Kartais, - pasakė Fernandas. - Bet pavojinga. Ten tikrina 
dokumentus. 

— Ar žinai aerodromą? 

— Ne, bombre. Kur jis yra, žinau, bet arti nesu buvęs. Štai ten 
labai klausinėja dokumentų. 

— Apie lektuvus vakar niekas nešnekėjo? 

— La Granchoj? Niekas. Šįvakar, aišku, kad šnekės. Šnekėjo 
apie Kiepo de Ljano kalbą per radiją. Daugiau nieko. Ak tiesa! 
Atrodo, kad Respublika rengia puolimą. 

— Ką? 

— Kad Respublika rengia puolimą. 

— Kur? 

— Nežinia. Gal čia. Gal kitoj Sieros daly. O tamsta apie tai 
nieko negirdėjai? 

— Šitaip kalba La Granchoj? 

— Taip, 4ombre. Buvau pamiršęs. Bet apie puolimus visada 
daug kalba. 

— Iš kur šitie gandai? 


| Žmogau (isp.). Čia: bičiuli. 
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— Iš kur? Iš visokių žmonių. Karininkai pašneka Segovijos ir 
Avilos kavinėse, o padavėjai nuklauso. Gandai netrunka pasklisti. 
Apie Respublikos puolimą šiame krašte jau senokai šneka. 

— Respublikos ar fašistų? 

— Respublikos. Jeigu būtų fašistų, visi tai žinotų. Ne, čia 
bus nemažas puolimas. Kiti sako, net du. Vienas čia, o kitas 
prie Alto del Leono, netoli Eskorialio. O tamsta nieko apie tai 
negirdėjai? 

— Ką dar kalba? 

— Nada, hombre. Nieko. Ak tiesa! Šnekėjo, kad, jeigu bus 
puolimas, respublikonai sprogdinsią tiltus. Bet juk prie tiltų 
sargybos. 

— Tu nejuokauji? — tarė Robertas Džordanas, sriubčiodamas 
kavą. 

— Ne, Aombre, - atsake Fernandas. 

— Šitas juokų nepripažįsta, — tarė moteris. — O gaila. 

— Ką gi, - pasakė Robertas Džordanas. — Ačiū už naujienas. 
Ar daugiau nieko negirdėjai? 

— Ne. Kaip visada šneka, jog čionai siųs kariuomenę, krės 
kalnus. Sako, kareiviai esą jau kely. Jau išsiųsti iš Valjadolido. 
Bet šitaip visada šneka. Neverta imti į galvą. 

— Girdėjai? — beveik niršiai tarė Pablo moteris Pablui. - Bus 
tau „Saugu, saugu . 

Pablas susimąstęs pažvelgė į ją ir pasikasė smakrą. 

— O tu girdėjai? — tarė jis. - Bus tau „tiltai, tiltai“. 

— Kokie tiltai? — linksmai paklausė Fernandas. 

— Kvaiša, — tarė jam moteris. - Bukagalvi. Tonro.! Išgerk dar 


puodelį kavos ir pasistenk prisiminti daugiau naujienų. 


' Kvaily (:8p.). 
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— Nepyk, Pilara, - ramiai ir linksmai tarė Fernandas. - Tų 
gandų nėra ko baimintis. Aš papasakojau tau ir šitam draugui 
viską, ką prisimenu. 

— Daugiau nieko neprisimeni? — paklausė Robertas Džor- 
danas. 

— Nieko, — oriai atsakė Fernandas. — Laimė dar, kad tiek 
prisiminiau, nes tai gandai, ir aš jų neįsiminiau. 

— Gal ir daugiau ką kalbėjo? 

— Galimas daiktas. Ber aš nesidėjau galvon. Jau metai, kai 
nieko daugiau negirdžiu, vien gandus. 

Robertas Džordanas išgirdo, kaip mergina Marija, stovinti 
už jo, nesusilaikiusi prunkštelėjo iš juoko. 

— Pasakyk dar kokį gandą, Fernanditai, — tarė ji, ir jos pečiai 
vėl suvirpo. 

— Nepasakočiau, jei ir prisiminčiau, — atsakė Fernandas. 
— Nevyriška gaudyti gandus ir jais tikėti. 

— Ir šitokie išgelbės Respubliką! — tarė moteris. 

— Ne. Tai jas ją išgelbėsit, sprogdindami tiltus, — pasakė jai 
Pablas. 

— Eikit, — tarė Robertas Džordanas Anselmui ir Rafaeliui. 
— Jeigu pavalgėt. 

— Einam, — pasakė senis, ir jiedu pakilo. 

Robertas Džordanas pajuto ant peties ranką. Tai buvo 
Marija. 

— Tu valgyk, - tarė ji, neatitraukdama rankos. — Gerai pasi- 
stiprink, kad ištvertum dar daugiau gandų. 

— Gandai man atėmė apetitą. 

— Ne. Taip negerai. Še, pavalgyk, kol mūsų nepasiekė dau- 
giau gandų. 

Ji padėjo priešais jį dubenį. 
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— Nesišaipyk iš manęs, — tarė jai Fernandas. — Aš geras tavo 
draugas, Marija. 

— Aš nesišaipau iš tavęs, Fernandai. Juokauju su juo, kad 
pavalgytų ir neliktų alkanas. 

— Visiems reikia valgyt, — tarė Fernandas. — Pilara, kas čia 
yra, kad mums nieko neduodat? 

— O kas gali būti? - atsakė Pablo moteris ir įdėjo jam į du- 
benį troškintos mėsos. — Valgyk, žmogau. Šitą tu tai dar sugebi. 
Valgyk. 

— Labai skanu, — tarė Fernandas, neprarasdamas orumo. 

— Ačiū, — pasakė moteris. — Ačiū ir dar kartą ačiū. 

— Tu pyksti ant manęs? — paklausė Fernandas. 

— Ne. Tu valgyk. Valgyk. 

— Ačiū, —- pasakė Fernandas. — Valgau. 

Robertas Džordanas pažvelgė į Mariją, jos pečiai vėl sukrūp- 
čiojo, ir ji nusisuko. Fernandas valgė ramiai, vis ta pačia išdidžia 
ir oria mina, ir jo orumo netrikde nei didžiulis šaukštas, kuriuo 
valgė, nei padažo srovelės, varvančios per smakrą. 

— Ar patinka valgis? — paklausė jį Pablo moteris. 

— Taip, Pilara, — atsakė jis pilna burna. — Kaip visada. 

Robertas Džordanas pajuto, kaip Marija džiugiai spustelėjo 
jam petį. 

— Ar dėl to tau ir patinka? — paklausė moteris Fernandą. — 
Taip, — tarė ji. —- Aišku. Troškinta mėsa — kaip visada. Como 
siempre. Šiaurėje blogai — kaip visada. Čia rengia puolimą — 
kaip visada. Kariuomenė ateis mūsų medžioti — kaip visada. Iš 
tavęs išeitų paminklas viskam, kas „kaip visada“. 

— Bergi paskutinės dvi naujienos — tik gandai, Pilara. 

— Ispanija, — su kartėliu tarė Pablo moteris. Tada atsisuko į 


Robertą Džordaną. — Ar yra kitose šalyse tokių žmonių? 
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— Nėra kitos tokios šalies kaip Ispanija, - mandagiai pasakė 
Robertas Džordanas. 

— Teisybė, — tarė Fernandas. — Kitos tokios šalies kaip Ispa- 
nija nėra visame pasaulyje. 

— O ar tu esi buvęs kokioj kitoj šaly? — paklausė jį moteris. 

— Ne, - atsakė Fernandas. — Ir nenorėčiau būt... 

— Tu girdi? — tarė Pablo moteris Robertui Džordanui. 

— Fernandai, - tarė jam Marija. - Papasakok mums, kaip tu 
viešėjai Valensijoj. 

— Man Valensijoj nepatiko. 

— Kodel? - paklausė Marija ir vėl spustelėjo Robertui Džor- 
danui petį. - Kodėl ten tau nepatiko? 

— Žmonės nemandagūs, ir aš negalėjau suprasti jų kalbos. 
Šūkčioja vieni kitiems „c4ė“! daugiau nieko. 

— O jie tave suprato? —- paklausė Marija. 

— Dėjosi nesuprantą, — atsakė Fernandas. 

— O ką tu ten veikei? 

— Aš išvažiavau net jūros nepamatęs, —- pasakė Fernandas. 
— Žmonės nepatiko. 

— Dink išakių, tu ssnmerge! - šūktelėjo Pablo moteris. - Dink, 
kol neįsiutau. Valensijoj aš praleidau geriausias savo gyvenimo die- 
nas. Vamos!* Valensija! Nekalbėkit jūs man apie Valensiją. 

— Ką tu ten veikei? - paklausė Marija. 

Pablo moteris atsisėdo prie stalo, pasidėjusi prieš save kavos 
puodelį, duonos riekę ir troškintos mėsos dubenį. 

— Ouė?? Klausk, ką mudu ten veikėm. Aš ten gyvenau su 


Finitu, kai jis buvo pasirašęs sutartį trims kovoms per feria. 


| Ko (Katalon.). 
2 Šiuo atveju: še tau! (/5p.) 


> Ką? (Isp.) 


105 


Ernest Hemingway 


Niekur nemačiau tokios daugybės žmonių. Niekur nemačiau 
tokių perpildytų kavinių. Valandų valandas negalėdavai gauti 
vietos atsisėsti, ir būdavo neįmanoma įlipti į tramvajus. Valensija 
nenurimdavo dieną naktį. 

— Ber ką tu ten veikei? — paklausė Marija. 

— Viską, — atsakė moteris. - Mes eidavom į paplūdimį ir gulė- 
davom vandeny, o jaučiai traukdavo iš jūros burlaivius. Jaučius 
įvaro į vandenį, kol jie pradeda plaukti; tada prikinko prie laivų, 
ir, kai pasiekia kojom dugną, jie įsiręžę traukia laivus. Dešimties 
porų jaučių kinkinys ryto metą velka iš jūros burlaivį, o smulkios 
bangelės plauna paplūdimį. Štai kas yra Valensija. 

— Bet ką veikei, kai nežiūrėdavai į jaučius? 

— Mes valgydavom paviljonuose paplūdimy. Pyragėlius, įda- 
rytus kepta smulkinta žuvim, raudonaisiais ir žaliaisiais pipirais, 
mažučiais kaip ryžių grūdai riešučiukais. Pyragėliai minkštučiai, 
purūs, o žuvis neįsivaizduojamo gardumo. Valgydavom kreve- 
tes, tik ištrauktas iš jūros, apšlakstytas citrinos sultimis. Krevetės 
rausvos ir saldžios, ir vieną suvalgai bent keturiais kąsniais. Jų 
mes daug suvalgėm. Dar valgydavom pae//a' su visokia jūros 
smulkme: moliuskais, midijom, vėželiais ir mažais unguriukais. 
Paskui valgydavom dar mažesnius unguriukus vienus, keptus 
aliejuje, mažyčius kaip pupų diegai ir išsiraičiusius į visas puses, 
ir tokius minkštučius, kad tirpdavo burnoje nekramtomi. Viską 
užgerdavom baltu vynu, šaltu, nestipriu ir gardžiu, po trisdešimt 
santimų už butelį. O pabaigai — melioną. Tai melionų tėvynė. 

— Kastilijos melionai geresni, — tarė Fernandas. 

— Ouė va, - pasakė Pablo moteris. — Kastilijos melionas tinka 


nebent masturbacijai. O Valensijos melionas - daiktas valgymui! 


' Ispaniškas patiekalas iš ryžių, daržovių ir mėsos. 
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Kai prisimenu tuos melionus, ilgumo sulig ranka, žalius kaip 
jūra, sultingus, traškius ir saldesnius už ankstų vasaros rytą! O, 
kai prisimenu lėkštes, kaupinai prikrautas mažutėlių, minkštu- 
čių unguriukų! Ir alų, kurį gerdavom visą popietę iš rasotų nuo 
šalčio bokalų, didumo sulig ąsočiu. 

— O ką tu veikdavot, kai nevalgydavot ir negerdavot? 

— Mes mylėdavomės kambary, kur prieš balkoną kabojo žaliu- 
zės iš medinių lentelių ir dvelkė vėjelis pro atlenkiamą langą virš 
balkono durų. Mylėdavomės tame kambary, kur nuo nuleistų 
žaliuzių ir dieną būdavo prieblanda, o iš gatvės dvelkdavo gėlių 
turgavietės kvapais ir sudegusiu paraku nuo petardų žraca, kuri 
buvo nutiesta per gatves ir per feriją sproginedavo kiekvieną popie- 
tę. Tai buvo fejerverkų linija, nutiesta per visą miestą, — petardos, 
sujungtos tarpusavy, — ir trenksmingi sprogimai bėgdavo tramvajų 
stulpais ir laidais, peršokdami nuo stulpo ant stulpo ir taip šaižiai 
pokšėdami, kad sunku įsivaizduoti. 

Mes pasimylim, pasimylim, o paskui liepiam atnešti dar alaus; 
kambarinė atneša kone šerkšnotą bokalą, aš paimu nuo slenksčio 
ir priglaudžiu jį šaltutėlį Finitui prie nugaros, o jis miega, nepabun- 
da, kai kambarinė atneša alų, ir pro miegus sako: „Liaukis, Pilara. 
Liaukis, moteriške, leisk man pamiegot“. O aš sakau: „Ne, pabusk 
ir išgerk, žiūrėk, koks šaltas“, ir jis geria, neatmerkdamas akių, ir 
vėl užmiega, o aš sėdžiu lovos kojūgaly, atsirėmusi priegalvio, ir 
žiūriu, kaip jis miega, rudas ir juodplaukis, ir jaunas, ir ramus, 
ir baigiu gerti alų, klausydamasi einančio gatve orkestro. O tu, 
— kreipėsi ji į Pablą, - ar bent kiek supranti tokius dalykus? 

— Mudu abu irgi šį tą veikdavom, - atsakė Pablas. 

— Taip, - pasakė moteris. - Veikdavom, kaip neveikdavom. 
Ir tu kadaise buvai geresnis vyras už Finitą. Tačiau mudu su ta- 
vim niekad nesam buvę Valensijoj. Niekad mes negulėjom abu 


lovoj ir nesiklausėm garve einančio orkestro Valensijoj. 
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— Mes negalėjom to padaryt, — pasakė jai Pablas. - Mums 
nebuvo progos važiuot į Valensiją. Pagalvok ir pati suprasi. Užtat 
su Finitu tu niekad nesprogdinai traukinio. 

— Taip, - tarė moteris. — Tik tas mums ir beliko. Traukinys. 
Taip. Amžinai tas traukinys. Niekas prieš tai nesako nė pusės 
žodžio. Tas nuopelnas liko, kad ir kokiu pavirtai tinginiu, ap- 
sileidėliu ir nevykėliu. Ir bailiu. Seniau tu ir daugiau ką esi nu- 
veikęs. Aš nenoriu būti neteisinga. Bet ir prieš Valensiją niekas 
negali nieko pasakyti. Girdite? 

— Man nepatiko, - ramiai pasakė Fernandas. - Man Valen- 
sija nepatiko. 

— O dar sako, kad didžiausias užsispyrėlis — mulas, — tarė 
moteris. - Nukrausryk stalą, Marija, ir eisim. 

Kai ji tai pasakė, jie išgirdo grįžtančių lėktuvų ūžesį. 


Devintas skyrius 


Jie stovėjo olos angoje ir žiūrėjo į lėktuvus. Bombonešiai 
dabar skrido aukštai it greiti, grasūs strėlių smaigaliai, variklių 
trenksmu skeldami dangų. Jie tikrai panašūs į ryklius, pagalvojo 
Robertas Džordanas, smailiasnukius, aštriapelekius Golfo sro- 
vės ryklius. Tačiau šitie, ilgais sidabriniais pelekais, staugiantys, 
apsupti lengvos propelerių miglos saulėje, — šitie juda kitaip 
negu rykliai. Jie juda kaip niekas kitas pasauly. Jie — kaip me- 
chanizuota lemtis. 

Tu turi rašyti, pasakė jis sau. Gal kada nors vėl imsi rašyti. 
Jis pajuto, kaip Marija įsikibo jam į ranką. Ji žiūrėjo aukštyn, 


ir jis tarė jai: 
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— Į ką jie tau panašūs, guapa?! 

— Nežinau, — atsakė ji. — Turbūt į mirtį. 

— Man — į lėktuvus, - tarė Pablo moteris. — O kur mažieji? 

— Jie skrenda gal kitu ruožu, - atsakė Robertas Džordanas. Ši- 
tie bombonešiai per greiti, kad lauktų jų, ir todėl grįžta vieni. 
Mes niekad nepersekiojam jų toliau kaip iki fronto. Per mažai 
turim lėktuvų, kad galėtume rizikuoti. 

Kaip tik tuo metu ties laukyme, vos virš medžių viršūnių, 
pasirodė trys naikintuvai „Heinkeliai“, jie skriejo stačiai į juos, iš- 
sidėstę V pavidalo grupuote, tratėdami, siūbuodami sparnais tarsi 
smailianosiai grėsmingi žaislai, nelauktai išaugę iki savo tikrojo 
šiurpaus dydžio, ir su šaižiu kauksmu nulėkė tolyn. Jie praskrido 
taip žemai, kad visi stovintieji olos angoje pamatė lakūnus su šal- 
mais ir akiniais ir už patrulio vado galvos plevėsuojanųį šaliką. 

— Šitie gali pamatyt arklius, — tarė Pablas. 

— Šitie gali pamatyt ir tavo cigaretės nuorūką, - pasakė mo- 
teris. — Užleiskit gūnią. 

Daugiau lėktuvų nepasirodė. Kiti, matyt, perskrido kalnyną 
kitoje vietoje, ir, kai ūžesys nutilo, visi išėjo iš olos. 

Dangus dabar buvo tuščias ir aukštas, ir mėlynas, ir skaistus. 

— Jaučiuosi lyg nubudusi po sapno, — tarė Marija Robertui 
Džordanui. 

Nebesigirdėjo net to beveik negirdimo pulsuojančio zvimbe- 
sio, kuris dar lieka, kai pats garsas ištirpsta tolumoje. 

— Joks čia sapnas, o tu geriau eik ir suplauk rykus, - pasakė 
jai Pilara. - Kaip darysim? - ji pasisuko į Robertą Džordaną. - Jo- 
sim ar eisim pėsti? 


Pablas pažiūrėjo į ją ir kažką suniurzgė. 
' Gražuole, mieloji (žsp.). 
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— Kaip nori, - atsakė Robertas Džordanas. 

— Tad eikim pėsti, -— tarė ji. - Man bus kepenims sveikiau. 

— Joti irgi sveika kepenims. 

— Kepenims — taip, bet užpakaliui — ne. Mes eisim, o tu... — ji 
pasisuko į Pablą. — Eik ir susiskaičiuok savo ristūnus, ar koks 
nenuskrido. 

— Tau nereikia arklio? — paklausė Pablas Robertą Džordaną. 

— Ne. Labai ačiū. Nebent mergaitei. 

— Tegu geriau eina pėsčia, - pasakė Pilara. - Dar prisitrins 
nuospaudų kur nereikia - kokia bus iš jos nauda? 

Robertas Džordanas pajuto, kaip rausta jam veidas. 

— Ar gerai išsimiegojai? — paklausė Pilara. Paskui tarė: — Dėl 
ligos nebijok — nėra. O galėjo būti. Nežinau, kaip čia išėjo. Tik- 
riausiai Dievas vis dėlto tebėra, nors mes jį ir panaikinom. Eik 
sau, — tarė ji Pablui. — Tai ne apie tave. Čia apie žmones, jaunesnius 
už tave. Kurie iš kitokio molio. Eik, kur eini! - paskui Robertui 
Džordanui: - Tavo daiktus pasaugos Agustinas. Jis grįš, ir eisim. 

Buvo giedra, skaisti diena, ir įsaulyje buvo šilta. Robertas 
Džordanas žiūrėjo į drūtą tamsiaveidę moteriškę maloniomis, 
atstu viena nuo kitos akimis, į jos platų, stambių bruožų veidą, 
raukšlėtą ir maloniai negražų; akys linksmos, tačiau veidas, kol 
lūpos nejuda, liūdnas. Jis pasižiūrėjo į ją, o paskui į vyrą, kresną 
ir nevikrų, einantį pro medžius aptvaro link. Moteriškė irgi pa- 
sižiūrėjo jam iš paskos. 

— Mylėjotės? — paklausė moteris. 

— O ką ji sakė? 

— Ji man nieko nesakė. 

— Ir aš nesakysiu. 

— Jei taip, tai mylėjotės, — tarė moteris. — Būk jai kiek gali 


geresnis. 
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— O jeigu ji turės vaiką? 

— Tai ne bėda, - pasakė moteris. - Anokia čia bėda. 

— Bet tam čia ne vieta. 

— Ji čia nepasiliks. Iškeliaus su tavim. 

— O kur aš keliausiu? Aš negaliu pasiimti moters ten, kur 
keliausiu. 

— Kas žino. Gal ten, kur keliausi, galėsi pasiimti ir dvi. 

— Nedera šitaip kalbėti. 

— Klausyk, — tarė moteris. — Aš ne bailė, tačiau anksti rytą 
labai aiškiai viską regiu ir manau, kad daug pažįstamų, kurie 
dabar gyvi, nesulauks kito sekmadienio. 

— O kas šiandien? 

— Sekmadienis. 

— Ouė va, - pasakė Robertas Džordanas. — Kitas sskmadienis 
labai toli. Bus puiku, jei sulauksim trečiadienio. Tačiau man 
nepatinka, kad tu taip kalbi. 

— Reikia juk žmogui su kuo nors išsišnekėti, — tarė mote- 
ris. — Seniau turėjom religiją, kitokių kvailysčių. O dabar reikia, 
kad kiekvienas turėtų su kuo atvirai pasikalbėti, nes būk tu die- 
važin koks drąsuolis, o vienatvė vis tiek labai slegia. 

— Mes ne vieniši. Mes visi kartu. 

— Kai pamatai tokias mašinas, baimė perima, — tarė moteris. — 
Mes - niekas prieš tokias mašinas. 

— Bet mes jas numušam. 

— Klausyk, — tarė moteris. — Prisipažįstu tau, kad man liūd- 
na, bet nemanyk, kad pritrūkau ryžto. Ryžto, kiek turėjau, tiek 
tebeturiu. 

— Saulė pakils aukščiau, ir liūdnumas išsisklaidys. Jis kaip migla. 

— Taip, - pasakė moteris. - Tegu bus, kaip tu sakai. Gal man 
toks jausmas nuo tų kvailų kalbų apie Valensiją. Ir nuo to nevy- 
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kėlio, kuris nuėjo pasižiūrėti arklių. Aš jį labai įskaudinau savo 
pasakojimu. Tu jį užmušk, iškeik, bet tik neskaudink. 

— Kaip tu su juo suėjai? 

— O kaip sueina vyras su moterimi? Pirmomis sąjūdžio dieno- 
mis, O ir iki tol jis buvo tikras vyras. Rimtas žmogus. Dabar jau 
po žmogaus. Kaištį ištraukė, ir visas vynas išbėgo iš maišo. 

— Man jis nepatinka. 

— Tu jam taip pat nepatinki — ir ne veltui. Naktų gulėjau su 
juo, — ji nusišypsojo ir papurtė galvą. — Vamos a ver,! —tarė ji. — Aš 
jam sakau: „Pablai, kodėl tu nenužudei to svetimšalio?“ 

„Jis geras vaikinas, Pilara, — sako. — Geras vaikinas“. 

Tada aš jam sakau: „Dabar tu supranti, kad komanduoju aš?“ 

„Suprantu, Pilara. Suprantu“, — sako jis. Paskui naktų gir- 
džiu — nemiega, verkia. Verkia negražiai, kūkčiodamas, lyg koks 
žvėris iš vidaus purtytų. 

„Kas tau, Pablai?“ — klausiu aš jį apkabinusi. 

„Nieko, Pilara. Nieko“. 

„Ne, tau kažkas yra . 

„Žmonės, — sako jis. - Kaip jie nuo manęs atsimetė! Gente“ 

„Taip, bet jie su manim, — sakau, — o aš tavo moteris“. 

„Pilara, — sako jis, - atmink traukinį, - paskui pridūrė: — tegu 
Dievas tau padeda, Pilara“. 

„Kam mini Dievą? - klausiu jį. - Kas per kalba?“ 

„Taip, - sako jis. - Dievas ir Virgen“ 

„Ouė va, Dievas ir Virgen, — sakau aš jam. — Ar taip dera 
kalbėti?“ 

„Aš bijau mirti, Pilara, — sako jis. - Tengo miedo de morir. 
Tu supranti?“ 

! Pažiūrėsim (isp.). 


2 Mergelė (isp. ). 
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„Tai kraustykis iš guolio, - pasakiau. —- Vienam guoly nėr 
vietos man ir tau, ir dar tavo baimei. 

— Tada jis susigėdo ir nutilo, ir aš užmigau, bet, drauguži, 
iš jo nebėr žmogaus. 

Robertas Džordanas nieko nepasakė. 

— Visą gyvenimą taip — tarpais kad suims šitoks liūdesys, — ta- 
rė moteris. — Bet tai ne toks liūdesys kaip Pablo. Mano ryžto 
jis nepalauš. 

— Tikiu. 

— Galbūt jis užeina kaip moteriška liga, — tarė ji. — O 
gal tai išvis niekis, — ji patylėjo. —- Aš daug vilčių sudėjau į 
Respubliką. Aš tvirtai tikiu Respublika, ir tai mano tikėji- 
mas. Aš tikiu ja taip karštai, kaip dievobaimingi žmonės tiki 
sakramentais. 

— Suprantu tave. 

— O tu irgi tiki? 

— Respublika? 

— Taip. 

— Tikiu, - atsakė jis vildamasis, jog tai tiesa. 

— Džiaugiuosi, — tarė moteris. — Ir tu nebijai? 

— Mirties nebijau, — atsakė jis nemeluodamas. 

— O ko bijai? 

— Kad neatliksiu savo pareigos taip, kaip privalėčiau. 

— O nelaisvės nebijai, kaip tasai, kitas? 

— Ne, - jis vėl nemelavo. - Jeigu bijotum, tai galvotum vien 
apie tai, ir iš tavęs nebūtų jokios naudos. 

— Tu labai šaltakraujis vaikinas. 

— Ne, - tarė jis. —- Nemanau. 

— Taip. Tu šaltai protauji. 

— Tai dėl to, kad galvoju tik apie savo darbą. 
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— O gyvenimo malonumų nemėgsti? 

— Mėgstu. Labai. Aišku, jeigu nekliudo dirbti. 

— Žinau, mėgsti išgerti. Pastebėjau. 

— Taip. Labai. Jeigu tik nekliudo dirbti. 

— O moteris mėgsti? 

— Labai. Bet kol kas mažai jomis domėjausi. 

— Tavęs jos netraukia? 

— Traukia. Bet dar nesutikau tokios, kuri būtų pakerėjusi 
mane taip, kaip, sako, kad pakeri. 

— Man rodos, tu meluoji. 

— Gal šiek tiek. 

— Mariją tu pamilai. 

— Taip. Staiga ir karštai. 

— Aš irgi. Aš ją labai myliu. Taip. Labai. 

— Aš irgi, — tarė Robertas Džordanas jausdamas, kaip kimsta 
balsas. — Aš irgi. Taip, - jam buvo malonu tai kartoti, ir ispaniš- 
kai tai skambėjo bemaž oficialiai. — Aš ją labai myliu. 

— Kai grįšim nuo El Sordo, paliksiu judu vienus. 

Robertas Džordanas nieko nepasakė. Paskui tarė: 

— Nereikia. 

— Ne, žmogau. Reikia. Laiko liko nedaug. 

— Ar tu tą regėjai mano rankoj? — paklausė jis. 

— Ne. Pamiršk apie ranką. Tai kvailystės. 

Ji nuginė tai šalin, kaip ir visa kita, kas galėjo pakenkti 
Respublikai. 

Robertas Džordanas nieko nepasakė. Jis žiūrėjo į Mariją, 
dėliojančią oloje indus. Ji nusišluostė rankas, atsigręžė ir nusi- 
šypsojo jam. Ji negirdėjo, ką sakė Pilara, tačiau, kai nusišypsojo 
Robertui Džordanui, rusvas jos veidas tamsiai nuraudo, o paskui 


ji vel nusišypsojo jam. 
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— Yra juk ir diena, — tarė moteris. - Jūsų ne tik naktis, bet 
dar ir diena. Tiesa, tokios ištaigos, kaip mano laikais Valensijoj, 
čia ner. Bet pasirinksit žemuogių ar šiaip ko. 

Ji nusijuokė. Robertas Džordanas uždėjo ranką jai ant pla- 
taus peties. 

— Tave aš taip pat myliu, — tarė jis. — Aš tave labai myliu. 

— Tu tikras donžuanas, — tarė moteris, susidrovėjusi nuo 
parodyto jai meilumo. — Greit pradėsi visas mylėti. O štai ir 
Agustinas. 

Robertas Džordanas nuėjo į olą pas Mariją. Ji žiūrėjo į jį 
spindinčiomis akimis, jos skruostai ir kaklas vėl nuraudo. 

— Sveika, zuikuti, — tarė jis ir pabučiavo ją į lūpas. 

Ji tvirtai priglaudė jį prie savęs ir pažvelgė jam į veidą, ir tarė: 

— Sveikas. Ak, sveikas, sveikas! 

Fernandas, kuris sėdėjo prie stalo, rūkydamas cigaretę, atsisto- 
jo, pakratė galvą ir išėjo, pasiėmęs savo karabiną iš pasienio. 

— Labai nepadoru, — tarė jis Pilarai. - Man nepatinka. Pri- 
žiūrėtum mergaitę. 

— Aš ir prižiūriu, — atsakė Pilara. — Šis draugas - jos 20v/a.! 

— A, - pasakė Fernandas. — Ką gi, jeigu jie susižadėję, tada 
viskas normalu. 

— Labai malonu, — pasakė moteris. 

— Man irgi, — oriai pritarė Fernandas. — Sa/ud, Pilara. 

— Kur tu eini? 

— Į viršutinį postą, pakeisti Primitivo. 

— Kur tave velnias neša? — eidamas artyn, paklausė Agustinas 
orųjį vyruką. 

— Į tarnybą, - oriai atsakė Fernandas. 


' Sužadėtinis (1sp.). 
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— Į tarnybą, - pamėgdžiojo Agustinas. — Nusišvilpt man ant 
tavo tarnybos! — paskui, atsigukęs į moterį: — Kur tas mėšlas, kurį 
man reiks saugot? 

— Oloj, - atsakė Pilara. - Dviejuose maišuose. Tavo nešvan- 
kybės, žinai, man lenda per gerklę. 

— Aš tau į gerklę, — pasakė Agustinas. 

— Šunio šūdo, — ramiai atsakė jam Pilara. 

— Tavo močią, - atkirto Agustinas. 

— Savos tu gyvenime neturėjai, — tarė Pilara. 

Pasikeitimas ispaniškais keiksmais pasiekė tą didį korektišku- 
mą, kai veiksmai nepasakomi, o paliekami suprasti. 

— Ką jie ten veikia? — pusbalsiu pasiteiravo Agustinas. 

— Nieko, - atsakė jam Pilara. — Nada. Juk pavasaris, gyvuly. 

— Gyvuly, — pakartojo Agustinas, gardžiuodamasis žodžiu. — 
Gyvuly. O kas tu pati? Šliundrų šliundros išpera. Dedu skersą 
ant tavo pavasario. 

Pilara pliaukštelėjo jam per petį. 

— Ek tu, — tarė ji ir nusijuokė savo gaudžiančiu juoku. — Visi 
tavo keiksmai panašūs. Užtat stiprūs. Ar matei lėktuvus? 

— Dedu skersą ant tavo lėktuvų, - pasakė Agustinas, linktelėjo 
galva ir prikando apatinę lūpą. 

— Oho! — tarė Pilara. — Čia tai bent! Nors būtų sunkoka. 

— Tokiame aukštyje — taip, —- Agustinas šyptelėjo. — Desde 
luego.! Bet pajuokauti galima. 

r Taip, —- pasakė Pablo moteris. — Pajuokauti galima, tu 
žmogus geras, o tavo juokai stiprūs. 

— Klausyk, Pilara, — rimtai tarė Agustinas. —- Kažkas kažką 


rengia. Ar ne? 
' Aišku (isp). 
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— O kaip tau atrodo? 

— Atrodo taip sumautai, kad sumaučiau būt negali. Lėktuvų 
buvo daug, moteriške. Daug lėktuvų. 

— Ir tu jų išsigandai, kaip ir kiti? 

— Ouė va, - atsakė Agustinas. — Kaip tu manai, kas čia ren- 
giama:? 

— Klausyk, — tarė Pilara. — Šitas vaikinas atėjo sprogdinti 
tilto — matyt, Respublika rengia puolimą. Lėktuvai, matyt, reiš- 
kia, kad fašistai rengiasi jį atmušti. Bet kam tada rodytų tuos 
lektuvus? 

— Šitame kare daug kvailysčių, — tarė Agustinas. — Šitas ka- 
ras — vienas idiotizmas. 

— Žinoma, - pasakė Pilara. — Kitaip argi būtume čia iki šiol 
išbuvę? 

— Taip, - pasakė Agustinas. — Jau metai, kai murdomės idio- 
tizme. Bet Pablas - supratingas. Pablas labai suktas. 

— Kodėl tu taip kalbi? 

— Kalbu, ir viskas. 

— Bet tu suprask, — ėmė aiškinti Pilara. - Dabar suktumu 
gelbėtis per vėlu, o kitko jis nebeturi. 

— Suprantu, — tarė Agustinas. — Aš žinau, kad mums rei- 
kia nešdintis iš čia. Kad liktume gyvi, turime laimėti, o kad 
laimėtume, reikia sprogdinti tiltus. Tačiau Pablas, kad ir koks 
bailys, labai gudrus. 

— Aš irgi gudri. 

— Ne, Pilara, - tarė Agustinas. — Tu nesi gudri. Tu narsi. Tu 
ištikima. Tu ryžtinga. Tu turi nuojautą. Tavo didelis ryžtas ir 
didelė širdis. Bet gudri tu nesi. 

— Tu taip manai? — susimąsčiusi paklausė Pilara. 


— Taip, Pilara. 
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— Štai tas vaikinas gudrus, — tarė moteris. — Gudrus ir šalta- 
kraujis. Jis labai šaltai protauja. 

— Taip, - pasakė Agustinas. — Jis išmano savo darbą, kitaip 
jam nebūtų jo pavedę. Bet ar jis gudrus, nežinau. Pablas, žinau, 
gudrus. 

— Bet toks bailus ir neveiklus, kad jau niekam nebetinka. 

— Ir vis tiek gudrus. 

— Ir kas iš to? 

— Nieko. Bandau protingai pasvarstyti. Šiuo metu mums rei- 
kia veikti su protu. Susprogdinę tiltą, turėsim iškart išsidanginti. 
Viską reikia apgalvoti. Reikia žinoti, kur ir kaip keliausim. 

— Savaime aišku. 

— Štai kur pravers Pablas. Čia reikės gudrumo. 

— Aš Pablu nepasitikiu. 

— Šiuo atveju galima. 

— Ne. Tu nežinai, kas iš jo bėra likę. 

— Pero es muy vivo. Jis labai gudrus. O jeigu mes gudriai ne- 
suveiksim, mus sutrins į šuns miltus. 

— Aš pagalvosiu, — pasakė Pilara. — Visa diena prieš akis. 

— Tiltams sprogdinti — vaikinas, — tarė Agustinas. — Tą jis, 
matyt, išmano. Atsimeni, kaip gražiai anas, tas kitas, susitvarkė 
su traukiniu? 

— Taip, — pasakė Pilara. - Jis viską suplanavo. 

— Tu - kur reikia kietos rankos ir kieto žodžio, — tarė Agus- 
tinas. — Tačiau kai reikės iš čia sprukti — be Pablo neišsiversim. 
Čia jis nepamainomas. Liepk, tegu viską apgalvoja. 

— Tu nekvailas. 

— Nekvailas, taip, - pasakė Agustinas. — Bet sin picardia.! 
Čia jau tegu Pablas! 


'! Negudrus (/sp.). 
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— Kad ir bailys, ir visa kita? 

— Taip. 

— O ką tu manai dėl tiltų? 

— Reikia. Aš tą suprantu. Mums reikia padaryti du dalykus: 
reikia pasišalinti iš čia ir reikia laimėti. O kad laimėtume, reikia 
sprogdinti tiltus. 

— Jeigu Pablas toks gudrus, kodėl jis šito nesupranta? 

— Jis silpnas ir todėl nori, kad viskas liktų, kaip yra. Jis norėtų 
kiūtoti ramiam užutėky. Tačiau upė tvinsta. Iškeltas iš vietos, 
jis parodys gudrumo. Es muy vivo. 

— Gerai, kad vaikinas jo nenušovė. 

— Ouė va. Čigonas vakar norėjo, kad aš nužudyčiau. Gyvulys. 

— Tu taip pat gyvulys, — pasakė ji. - Bet protingas. 

— Abudu mes nekvaili, —- pasakė Agustinas. — Tačiau Pab- 
las— tai talentas! 

— Bet su juo sunku sutarti. Tu nežinai, koks jis pagedęs. 

— Taip. Bet vis tiek jis — talentas. Klausyk, Pilara. Kariauti 
užtenka vien proto. O nugalėti reikia talento ir išteklių. 

— Aš apgalvosiu, — tarė ji. - Mums reikia eiti. Veluo- 
jam, — paskui, pakėlusi balsą, sušuko: — angle! /nglės! Eik šen! 
Žygiuojam. 


Dešimtas skyrius 


— Pailsėkim, — tarė Pilara Robertui Džordanui. — Sėskis, 
Marija, pailsėkim. 
— Geriau eikim, — pasakė Robertas Džordanas. — Pailsėsim 


nuėję. Man reikia pasimatyti su tuo žmogum. 
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— Pasimatysi, — atsakė jam moteris. - Nedega. Sėskis, Marija. 

— Eime, eime, — tarė Robertas Džordanas. — Pailsėsi ant kalno. 

— O aš noriu dabar, — pasakė moteris ir atsisėdo prie upokšnio. 

Mergina atsisėdo į viržius šalimais; jos plaukai žvilgėjo saulė- 
je. Tik Robertas Džordanas stovėjo ir žiūrėjo į kalnų pievą, per 
kurią tekėjo upokšnis; jame turėjo būti upėtakių. Aplink augo 
viržiai. Žemėliau tarp geltonų paparčių kyšojo dideli pilki akme- 
nys, o tolumoje juodavo pušų siena. 

— Ar dar toli iki El Sordo? - paklausė jis. 

— Netoli, - atsakė moteris. - Pereisim per pievą, paskui - per 
slėnį ir mišką, iš kurio išteka šitas upelis. Sėskis ir nebūk toks 
rimtas. 

— Noriu greičiau nueiti, pasišnekėti su juo, ir bus baigta. 

— O aš noriu nusimazgot kojas, - pasakė moteris ir, nusiavu- 
si kurpes ir nusimovusi storą vilnonę kojinę, įkišo dešinę koją į 
vandenį. — Vaje, koks šaltas! 

— Geriau būtume joję raiti, — tarė Robertas Džordanas. 

— O man geriau pėsčiai, - pasakė moteris. - Nusisėdėjau toj 
oloj. Kas gi tau? 

— Nieko, skubu, ir tiek. 

— Nusiramink. Laiko daug. Tokia graži diena, ir taip smagu, 
išėjus iš pušyno. Neįsivaizduojat, kaip man įgriso tarp pušų. Ar 
tau nenusibodo pušys, gwapa7 

— Man jos patinka, - atsakė mergina. 

— Kuo gi jos tau patinka? 

— Patinka jų kvapas, ir aš mėgstu vaikščioti per spyglius. Patin- 
ka, kai aukštai ūžia vėjas ir jos girgžda, trindamosi viena į kitą. 

— Viskas tau patinka, — pasakė Pilara. — Jei dar mokėtum 
virti, būtum tikras turtas bet kokiam vyrui. Tačiau už pušyną 


nėr nuobodesnio miško. Tu nesi mačiusi bukų girios, ąžuolyno 
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ar kaštonų miško. Ten tai miškai! Kiekvienas medis vis kitoks, 
kiekvieno savotiškas charakteris ir grožis. O pušyne mirk iš nuo- 
bodulio. O kaip tau, Znglės? 

— Man pušys irgi patinka. 

— Pero, venga,' — pasakė Pilara. - Abudu kaip vienas. Pušys 
ir man patinka, tik mes per ilgai tarp jų užsibuvom. Man nusi- 
bodo ir kalnai. Kalnuose tik dvi kryptys: aukštyn arba žemyn, 
o kryptis žemyn veda į kelią ir į fašistų miestus. 

— Ar tu nueini į Segoviją? 

— Ouė va. Su tokiu veidu? Tokį veidą lengva įsiminti. Ar norė- 
tum būti tokia bjauri kaip aš, gražuole? — paklausė ji Marijos. 

— Tu nebjauri. 

— Vamos, nebjauri. Aš gimiau bjauri. Ir visą gyvenimą buvau 
bjauri. Štai tu, Inglės, ką tu išmanai apie moteris? Ar tu žinai, ką 
reiškia moteriai būti negražiai? Ar žinai, ką reiškia visą gyvenimą 
būti bjauriai, o jaustis gražiai? Labai keistas jausmas, — ji įkišo į 
vandenį kitą koją ir tuoj pat ištraukė. — Na ir šaltybė! Žiūrėkit, 
kieliukė, — tarė ji ir parodė į pilką paukštelį, straksintį upokšnyje 
ant akmens. — Nieko iš jos doro. Nei čiulba, nei valgyti tinka. 
Tik uodegą kraipo, daugiau nieko. Duok užrūkyti, /nglės, — tarė 
ji ir, paėmusi cigaretę, užsidegė skiltuvu, kurį išsitraukė iš palai- 
dinės kišenės. 

Užsirūkė ir žiūrėjo į Mariją ir Robertą Džordaną. 

— Gyvenimas - labai keistas dalykas, — tarė ji, leisdama pro 
nosį dūmus. — Iš manęs būtų buvęs geras vyras, o esu moteris — ir 
negraži. Tačiau daug vyrų mane mylėjo, ir aš esu jų daug mylėju- 
si. Keista. Klausyk, Znglės, tai įdomu. Pasižiūrėk į mane, bjaurią. 


Atidžiai įsižiūrėk, nglės. 
' Ką čia jūs (15p.). 
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— Tu nebjauri. 

— Ouė n0? Nemeluok. O gal... — ji nusijuokė savo žemu 
balsu. - Gal ir tau širdį kirptelėjo? Ne ne, juokauju. Pasigrožėk 
mano bjaurumu. O žinai, ir bjaurioje moteryje glūdi kažkoks 
jausmas, kuris apakina įsimylėjus; vyrą. Tuo jausmu apakini jį, 
o drauge apanki ir pati. Paskui vieną dieną jis ūmiai praregi ir 
pamato, kokia tu bjauri, ir tu pati pamatai, kokia jam atrodai bjau- 
ri, ir netenki sykiu ir vyro, ir to jausmo. Ar supranti, gwapa7— ji 
patapšnojo merginai per petį. 

— Ne, - atsakė Marija. - Kadangi tu nesi bjauri. 

— Tu protauk galva, o ne širdimi, ir klausykis, —- pasakė Pi- 
lara. — Aš pasakoju labai įdomius dalykus. Argi tau neįdomu, 
Inglės? 

— Taip. Bet reikia eiti. 

— Ouė va, eiti. Man ir čia labai gera. Paskui, — ji kreipėsi į 
Robertą Džordaną tarytum mokytoja į klasę, beveik kaip skai- 
tydama paskaitą, — po kurio laiko, nors esi tokia bjauri kaip aš, 
tokia, kokia tik begali būti bjauri moteris, žodžiu, kaip sakiau, 
po kurio laiko pamažu vėl ima bręsti tavyje jausmas, tas idio- 
tiškas jausmas, jog esi graži. Auga kaip kopūstas. Ir paskui, kai 
jis įsikeroja, kitas vyras pamato tave, ir tu pasirodai jam graži, 
ir vėl prasideda iš naujo. Dabar turbūt jau viskas praėjo, bet ką 
gali žinot. Tu laiminga, gwapa, kad nesi bjauri. 

— Bet aš tikrai bjauri, — spyrėsi Marija. 

— Tu paklausk jį, - pasakė Pilara. — Ir nekišk kojų į vandenį, 
nes peršalsi. 

— Jeigu Robertas sako, kad reikia eiti, tai gal geriau eikim, — ta- 
rė Marija. 

— Pamanyk tik, - pasakė Pilara. - Man irgi ten reikia, kaip 


ir tavo Robertui, bet aš sakau, kad labai smagu pailsėti prie 


122 


KAM SKAMBINA VARPAI 


upelio, o be to, turim daug laiko. Ir dar: man norisi pasišnekėti. 
Juk tik tiek mums beliko iš normalaus gyvenimo. Kaip kitaip 
prasiblaškyti? Ar tau neįdomu, ką aš kalbu, /ng/ės? 

— Tu kalbi labai gerai. Bet yra dalykų, kurie man įdomesni 
už šnekas apie grožį ir negražumą. 

— Tad pakalbėkim apie tai, kas tau įdomu. 

— Kur tu gyvenai, kada prasidėjo sąjūdis? 

— Teviškėj. 

— Aviloj? 

— Ouė va, Aviloj. 

— Pablas sakė, jis iš Avilos. 

— Melavo. Jis nori, kad kiti manytų, jog jis iš didelio miesto. 
Ne, aš iš kitur, — ir ji pasakė miestelio pavadinimą. 

— Ir kas ten dėjosi? 

— Daug kas, — pratarė moteris. - Daug kas. Ir viskas buvo 
bjauru. Net ir tai, kas šlovinga, — bjauru. 

— Papasakok, - tarė Robertas Džordanas. 

— Tai žiauru, —- pasakė moteris. — Aš nenoriu, kad girdėtų 
mergaitė. 

— Papasakok, -— tarė Robertas Džordanas. — O jeigu jai geriau 
negirdėti, tegu nesiklauso. 

— Aš galiu klausytis, — nesutiko Marija. Ji uždėjo Robertui 
Džordanui ant rankos savo ranką. — Nera to, ko aš negalėčiau 
išklausyti. 

— Gali ar negali — ne tas svarbu, — pasakė Pilara. — Papa- 
sakosiu, o paskui prisisapnuos. 

— Nuo pasakojimo neprisisapnuos, - atsakė Marija. - Nejau 
manai, kad po viso to, ką esame patyrę, aš imsiu sapnuoti bai- 
sybes, vien pasiklausius tavo pasakojimo? 


— O gal /nglės susapnuos? 
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— Žiūrėsim, pabandyk. 

— Ne, /nglės, aš nejuokauju. Ar tu matei, kaip prasidėjo sąjū- 
dis mažuose miesteliuose? 

— Ne, - atsakė Robertas Džordanas. 

— Tai tu nieko nematei. Dabar tu Pablo regi tik šešėlį, bet 
kad būtum matęs jį tada! 

— Papasakok... 

— Ne, nenoriu. 

— Papasakok. 

— Na, gerai. Papasakosiu viską, kaip buvo. Bet tu, guapa, 
jeigu bus sunku klausytis, nutildyk mane. 

— Jei bus sunku, nesiklausysiu, — pasakė jai Marija. — Juk 
nebus baisiau už tai, ką aš žinau. 

— Abejoju, —- pasakė moteris. - Duok man dar cigaretę, /nglės, 
ir vamonos.! 

Mergaitė atsirėmė į upokšnio krantą, prižėlusį viržių, o Rober- 
tas Džordanas išsitiesė aukštielninkas ir padėjo galvą ant viržių 
gabanos. Jis ištiesė ranką, susirado Marijos plaštaką ir, suėmęs ją, 
emė braukyti per viržius, o paskui ji atgniaužė pirštus ir padėjo 
delną jam ant rankos, ir jiedu klausėsi Pilaros pasakojimo. 

— Buvo ankstus rytas, kai kareivinėse pasidavė c:viles, — pra- 
dėjo Pilara. 

— Jūs užpuolėt kareivines? - paklausė Robertas Džordanas. 

— Pablas su saviškiais patamsy jas apsupo, nupjovė telefono 
laidus, padėjo po viena siena dinamito ir sušuko guardia civil, 
kad pasiduotų. Tie atsisakė. Išaušus jis išsprogdino sieną. Pra- 
sidėjo susišaudymas. Du civ:/es žuvo. Keturi buvo sužeisti, o 
keturi pasidavė. Mes visi gulėjom, kas ant stogų, kas ant žemės, 


už mūrinių sienų ir už namų kerčių, dar tik švito, ir dulkių de- 
' Pradėkim (+57.). 
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besis, po sprogimo iškilęs aukštai į orą, ilgai nenusėdo, nes visai 
nebuvo vėjo, ir mes šaudėm į išgriautą kareivinių sieną, užsitaisę 
ir vėl šaudėm į dūmus, ir iš vidaus tebeplyksėjo šūviai, o paskui 
pasigirdo riksmas, kad nešaudytume, ir iš dūmų išlindo, pakėlę 
rankas, keturi czviles. Įlūžo didelė dalis stogo, išgriuvo siena, ir 
jie išėjo pasiduoti. 

„Ar daugiau jūsiškių yra viduj?“ — šūktelėjo Pablas. 

„Jie sužeisti“. 

„Pasaugokit šituos, — pasakė Pablas priėjusiems keturiems 
mūsiškiams. — Stokit čia. Nusisukit į sieną“, — įsakė jis civiles. 
Keturi c:vi/es sustojo priešais sieną, paišini, sudulkėję, aprūkusiais 
veidais, ir keturi sargybiniai atstatė į juos šautuvus, o Pablas su 
kitais nuėjo pribaigti sužeistųjų. 

Kai kareivinėse nutilo sužeistųjų vaitojimas, riksmai ir šū- 
viai, Pablas su kitais išėjo iš ten su savo medžiokliniu per petį ir 
mauzeriu rankoje. 

„Žiūrėk, Pilara, — tarė jis. - Išėmiau karininkui iš rankos, jis 
nusišovė. Nesu šaudęs iš pistoleto. Ei, - šūktelėjo jis vienam gvar- 
diečiui, — parodyk, kaip šitas veikia. Ne, nerodyk. Pasakyk“. 

Kol kareivinėse pokšėjo šūviai, keturi cžv:/es, pilami prakaito, 
tylėdami stovėjo prie sienos. Tai buvo augaloti vyrai, tikrų g27- 
dia civiles veidais, tai yra panašiais į mano. Tik jie buvo apšepę, 
nes tą savo paskutinį rytą nespėjo nusiskusti, ir dabar stovėjo 
priešais sieną ir tylėjo. 

„Ei tu! - šūktelėjo Pablas tam, kuris stovėjo arčiausiai. — Pa- 
sakyk man, kaip jis veikia“. 

„Nuleisk saugiklį, — kimiu balsu atsakė vyras. — Atitrauk 
spyną ir paleisk“. 

„Kokią spyną? — paklausė Pablas ir pasižiūrėjo į keturis 
civiles. — Kur spyna?“ 


- v . 
„Viršuje . 
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Pablas pamėgino atitraukti, bet ji užsikirto. 
„Ką dabar? — tarė jis. — Užsikirto. Tu man meluoji. 
„Atitrauk dar toliau ir paleisk, ji pati atšoks“, — pasakė c:v:/, 
ir aš niekad daugiau nesu girdėjusi tokio balso. Jis buvo pilkesnis 
nei rūškanas rytas. 
Pablas atitraukė ir paleido, kaip anas jam sakė, ir spyna grįžo 
į savo vietą, ir pistoletas dabar buvo užtaisytas — gremėzdiškas 
pistoletas su maža apvalia rankena, dideliu plokščiu vamzdžiu ir 
labai nepatogus. Visą tą laiką civzles žiūrėjo į Pablą ir tylėjo. 
„Ką tu mums darysi?“ — paklausė jį vienas. 
„Nušausiu tave“, — atsakė Pablas. 
„Kada?“ — paklausė vyras tokiu pat pilku balsu. 
„Dabar“, — atsakė Pablas. 
„Kur?“ — paklausė vyras. 
„Čia, - sako Pablas. - Čia pat. Dabar. Čia pat ir tuoj pat. 
Ar turit ką pasakyt?“ 
„Nada, -— atsake civil. - Nieko. Bet tai niekšybė“. 
„Tu pats niekšas, — iškoše Pablas. - Tu, valstiečių skerdike. 
Tu ir savo tikrą močią nudėtum “. 
„Aš nieko nesu nužudęs, — pasakė c:v7/. — Ir neminėk mano 
motinos“. 
„Parodykit mums, kaip reikia numirti, galvažudžiai 
„Įžeidinėji mus be reikalo, - pasakė kitas c+v7/. — O numirti 
mes mokėsim“. 
„Klauptis ir kaktas priglaust prie sienos“, — paliepė jiems 
Pablas. 
Civiles susižvalgė. 
„Klaupuis, ar girdit? — pakartojo Pablas. - Klaupkitės, sakau“. 
„Kaip manai, Pakai?“ — tarė vienas c7v//, augaločiausias, tam, 


kuris aiškino Pablui apie pistoletą. Jisai ryšėjo ant rankovės kap- 


126 


KAM SKAMBINA VARPAI 


ralo juosteles, ir jį smarkiai pylė prakaitas, nors tada, anksti rytą, 
buvo dar vėsu. 

„Klaupkimės, — atsakė jis. — Ar ne tas pats?“ 

„Bus arčiau žemės“, - pabandė juokauti pirmasis, bet kitiems 
juokai buvo ne galvoj, ir jie nė nešyptelėjo. 

„Gerai, klaupkimės“, — pasakė pirmasis civil, ir visi keturi 
nerangiai suklaupė, atrėmė galvas į sieną ir nuleido prie šonų 
rankas, ir Pablas, atstatęs pistoletą, ėjo pro juos iš užpakalio ir 
šovė kiekvienam paeiliui į pakaušį, ir, jam iššovus, vyrai kniubo 
ant žemės. Aš ir dabar tebegirdžiu tuos šūvius, šaižius ir kartu 
duslius, ir matau, kaip trukteli vamzdis ir kaip žmogaus galva 
nukniumba į priekį. Vienas, kai prie galvos jam prikišo pistole- 
tą, klūpojo tiesiai. Kitas pasilenkė ir prispaudė kaktą prie mūro. 
Trečiasis sudrebėjo visu kūnu, ir galva jam ėmė kretėti. Tiktai 
vienas, paskutinis, užsidengė delnais akis, ir, kai prie sienos 
kniūbojo keturi lavonai, Pablas atsisuko, ir, laikydamas rankoj 
pistoletą, priėjo prie mūsų. 

„Paturėk, Pilara, — tarė jis. - Aš nemoku nuleist gaiduko“, - ir 
jis padavė man pistoletą ir kurį laiką žiūrėjo į keturis gvardiečius, 
gulinčius prie kareivinių sienos. Visi, kurie buvo su mumis, taip 
pat stovėjo, žiūrėdami į juos, ir tylėjo. 

Taip miestas perėjo į mūsų rankas, o buvo dar ankstus ry- 
tas, ir niekas nebuvo valgęs ar bent gėręs kavos, ir mes žiūrėjom 
vieni į kitus, ir po sprogimo visi buvom dulkėti, tartum kūlę ja- 
vus, ir aš stovėjau, laikydama rankoj sunkų pistoletą, ir, žiūrint 
į gvardiečių lavonus pasieny, man darėsi bloga; jie buvo tokie 
pat pilki ir sudulkėję kaip ir mes, tiktai gulėjo prie sienos ir sa- 
vo krauju drėkino išdžiūvusią žemę. Taip mums stovint, iš už 
tolimų kalvų patekėjo saulė ir apšvietė gatvę ir baltą kareivinių 


sieną, ir dulkės pirmuosiuose saulės spinduliuose atrodė auksinės, 
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ir vienas valstietis, stovįs šalia manęs, pasižiūrėjo į kareivinių sie- 
ną ir gulinčius prie jos, o paskui į mus, paskui į saulę ir pasakė: 
„Vaja, prasideda diena“. 

„Dabar eime išgerti kavos“, — tariau aš. 

„Kas reikia, Pilara, tai reikia“, — pasakė jis. Ir mes nuėjom į 
plaza, ir daugiau mieste nebuvo nušautas nė vienas žmogus. 

— O kaip kiti? - paklausė Robertas Džordanas. — Ar pas jus 
nebuvo daugiau fašistų? 

— Ouė va, nebuvo fašistų! Daugiau kaip dvidešimt. Bet jų 
nė vieno nesušaudė. 

— O ką padarė? 

— Pablo parvarkymu juos negyvai uždaužė spragilais ir nu- 
metė nuo skardžio į upę. 

— Visus dvidešimt? 

— Tuoj papasakosiu. Tai ne taip paprasta. Kaip gyva neno- 
rėčiau dar sykį matyti, kaip kulia mirtinai žmones aikštėje ant 
upės skardžio. Mūsų miestelis stovi ant aukšto upės kranto, 
ten yra aikštė su fontanu, auga didžiuliai medžiai, o jų paunks- 
mėj stovi suoleliai. Namų balkonai atgręžti į aikštę, ir į aikštę 
sueina šešios gatvės, ir ją visą juosia arkada, po kuria galima 
pasislėpti, kai kepina saulė. Iš trijų aikštės pusių — arkada, o 
ketvirtoje, pačiame skardžio pakrašty, tiesiasi medžių alėja, o už 
jos, žemai žemai — upė. Skardis aukštas: devyniasdešimt metrų. 
Kaip anksčiau, atakuojant kareivines, taip ir dabar viską rikia- 
vo Pablas. Pirmiausia jis liepė užtverti vežimais gatves, tartum 
rengdamas aikštę prieš capea — prieš mėgėjišką bulių kovą. Vi- 
si fašistai buvo uždaryti ayuntamiento, rotušėje, didžiausiame 
aikštės pastate. Jo sienoje įmūrytas laikrodis, o šalia po arkada 


' Na (:8p.). 
* Aikštę (:sp.). 
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buvo fašistų klubas. Ant šaligatvio priešais jų klubą stovėjo 
staliukai ir kėdės. Iki sąjūdžio fašistai ten paprastai gerdavo 
aperityvą. Kėdės ir stalai buvo pintiniai. Atrodė kaip kavinė, 
tik daug ištaigingiau. 

— Ar fašistai pasidavė be mūšio? 

— Pablas suėmė juos naktį, prieš užpuldamas kareivines. 
Ber kareivinės tuo metu jau buvo apsuptos. Juos visus suėmė 
namuose tą pačią valandą, kai prasidėjo puolimas. Protingas 
patvarkymas. Pablas geras organizatorius. Kitaip, jam apsupus 
kareivines, jį būtų galėję užpulti iš šonų ir iš užnugario. Pablas 
labai sumanus, tačiau labai nuožmus. Miestelio užėmimą jis 
gerai apgalvojo ir suorganizavo. Klausyk toliau. Kai antpuolis 
pavyko ir kai pasidavė paskutiniai keturi gvardiečiai, ir kai jis 
nušovė juos prie sienos, ir mes atsigėrėm kavos anksčiausiai 
atidaromoje kavinėje ant kampo, iš kur išvažiuodavo pirmasis 
autobusas, Pablas ėmėsi tvarkyti aikštę. Vežimus sustatė lygiai 
kaip prieš capea, tiktai vienas kraštas, nuo upės pusės, liko neuž- 
tvertas. Paskui Pablas liepė kunigui išklausyti fašistų išpažinčių 
ir suteikti jiems reikiamus sakramentus. 

— Kur tai vyko? 

— Kaip sakiau, 2yvntamiento. Aikštėje susibūrė didelė minia, 
ir, kol kunigas atlikinėjo savo priedermes, lauke kai kas paleido 
vadžias ir šūkavo nešvankybes, tačiau dauguma žmonių laikėsi 
santūriai ir padoriai. Juokus krėtė tiktai tie, kurie jau buvo spėję 
pasigerti, švęsdami kareivinių užėmimą, ir visokie nenaudėliai, 
kurie gertų bet kada — kad tik būtų ko. Kol kunigas atlikinėjo 
savo priedermes, Pablas išrikiavo susirinkusiuosius aikštėje į dvi 
eiles. Surikiavo juos dviem eilėmis taip, kaip Žmonės sustoja pa- 
sižiūrėti virvės traukimo varžybų arba dviračių lenktynių finišo, 


palikdami vietos tik dviratininkams važiuoti, arba kaip stovi per 
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procesiją, praleisdami šventą paveikslą. Abi eilės, per porą metrų 
viena nuo antros, nusitęsė nuo 2y4ntamiento durų per visą aikštę 
iki skardžio krašto. Žodžiu, išėjęs pro zyuntamšento duris, būtum 
pamatęs aikštėj dvi lygias eiles laukiančių žmonių. 

Jie buvo apsiginklavę spragilais javams kulti ir stovėjo vienas 
nuo kito per gero spragilo atstumą. Spragilus turėjo ne visi, nes 
ne visiems pakako. Tačiau dauguma apsirūpino jais dono Gil- 
jermo Martino krautuvėje; pastarasis buvo fašistas ir prekiavo 
visokiais žemės ūkio įnagiais. O tie, kuriems neliko spragilų, 
atsinešė sunkias piemenų lazdas arba akstinus jaučiams raginti, 
o keletas turėjo medines šakes, kokiomis po kūlės krato pelus ir 
šiaudus. Keletas buvo su pjautuvais, tačiau tuos Pablas pastatė 
pačiame gale, prie pat skardžio. 

Žmonės stovėjo ramiai, diena buvo giedra, tokia kaip šian- 
dien, ir aukštai danguje, kaip ir dabar, plaukė debesys, ir aikštė 
dar nebuvo dulkėta, nes naktį buvo iškritus didelė rasa, ir medžiai 
guldė šešėlius ant vyrų, stovinčių eilėmis, ir buvo girdėti, kaip 
bėga vanduo iš varinio vamzdelio liūto gerklėje ir krinta į fontano 
dubenį, prie kurio moterys ateidavo su ąsočiais vandens. 

Tik prie pat ayuntamiento, kur meldėsi kunigas su fašistais, 
kai kas šūkalojo blevyzgas — tai buvo tie nenaudėtiai, kurie, 
kaip sakiau, buvo spėję pasigerti ir dabar stumdėsi apie langus, 
šūkaudami pro geležines grotas nešvankybes ir nepadorius juo- 
kus. Dauguma vyrų, stovinčių aikštėje, laukė ramiai, ir išgirdau 
vieną sakant kitam: „Kažin, ar ten bus moterų?“ O tas atsakė: 
„Duok, Dieve, kad nebūtų“. Tada pirmasis sako: „Šit Pablo 
moteris. Klausyk, Pilara. Ar ten bus moterų?“ Aš pasižiūrėjau į 
jį; tai buvo valstietis, apsivilkęs šventadieniu švarku ir smarkiai 
suprakaitavęs, ir aš atsakiau: „Ne, Choakinai. Moterų ten nėra. 


Moterų mes nežudom. Kam mums žudyti jų moteris?“ Tada jis 


130 


KAM SKAMBINA VARPAI 


sako: „Ačiū Dievui, kad nebus moterų. O kada viskas prasidės?“ 
Ir aš atsakiau: „Kai tik kunigas baigs“. 

„O kunigą irgi?“ 

„Nežinau ',- atsakiau aš ir pamačiau, kad jo veidas trūkčioja, 
o per kaktą srūva prakaitas. 

„Aš nesu nužudęs žmogaus“, — tarė jis. 

„Dabar išmoksi, — pasakė valstietis, stovįs šalia jo. — Bet var- 
gu ar tuo vienu smūgiu galima užmušt žmogų, — ir jis, suėmęs 
abiem rankom spragilą, abejodamas pasižiūrėjo į jį. 

„Čia ir bus visas gražumas, — pasakė kitas valstietis. - Reikės 
tvoti daug kartų“. 

„Anie užėmė Valjadolidą. Užėme Avilą, — tarė kažkas. — Gir- 
dėjau prieš ateidamas į miestą“. 

„Mūsų miesto jie neužims. Šitas miestas — mūsų. Mes juos 
aplenkėm, — pasakiau aš. — Pablas ne toks, kad lauktų, kol jie 
smogs pirmieji“. 

„Pablas sumanus vyras, — pasakė kitas. — Bet czvi/es jis pribai- 
gė vienas, labai savavališkai. Ar ne taip, Pilara?“ 

„Taip, - atsakiau aš. —- Užtat dabar dalyvaus visi“. 

„Taip, - tarė jis. - Gerai sugalvota. Bet kodėl negirdėti dau- 
giau žinių apie sąjūdį?“ 

„Pablas prieš kareivinių puolimą nupjovė telefono laidus, ir 
jų dar nesutaise . 

„A, — tarė jis. — Štai kodėl nieko negirdėti. Aš pats visas nau- 
jienas sužinojau šįryt anksti iš kelio meistro. O kodėl mes taip 
darom, Pilara?“ — paklausė jis manęs. 

„Reikia taupyti šovinius, — atsakiau. — Ir kad kiekvienas pri- 
sidėtų prie bendros atsakomybės". 

„Kad bent greičiau prasidėtų. Kad tik prasidėtų. 


Ir aš pasižiūrėjau į jį ir pamačiau, kad jis verkia. 
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„Ko tu verki, Choakinai? — paklausiau jį. - Čia nėra ko verkti“. 

„Negaliu susivaldyti, Pilara, — sako jis. —- Aš nieko nesu žudęs 

Jeigu tu nematei pirmosios revoliucijos dienos mažame mies- 
telyje, kur visi vieni kitus gerai pažįsta, tai tu nieko nematei. Ir 
tą dieną dauguma vyrų, stovinčių dviem eilėm išilgai aikštės, 
vilkėjo drabužiais, su kuriais dirbo laukuose, nes buvo atėję į 
miestą paskubomis, bet kai kurie nežinodami, ką derėtų vilkėti 
pirmąją sąjūdžio dieną, apsirengė šventadieniais drabužiais ir, 
matydami, jog kiti, taip pat ir tie, kurie puolė kareivines, vilki 
senais drabužiais, gėdijosi, kad ne taip apsirengę. Bet nusivilkti 
savo švarkų nenorėjo bijodami, kad neprapultų arba kad jų ne- 
pavogtų kokie valkatos, todėl stovėjo prakaituodami saulėkaitoje 
ir laukė, kada viskas prasidės. 

Paskui pakilo vėjas, o aikštė, kur vaikščiojo, stoviniavo ir tryp- 
čiojo vyrai, buvo išdžiūvus, ir vėjas ėmė nešti dulkes, ir žmogus 
tamsiai mėlynu šventadieniu švarku sušuko: „Agua! Agua!“,' ir 
aikštės prižiūrėtojas, kurio darbas buvo kiekvieną rytą iš žarnos 
palaistyti aikštę, atėjo ir prijungė prie vandentiekio žarną ir pra- 
dėjo laistyti, priplakdamas dulkes — iš pradžių aikštės pakrašty, 
paskui vis arčiau vidurio. Paskui abi eilės atsitraukė, kad jis galėtų 
priplakti dulkes aikštės vidury; vanduo švirkštė iš žarnos plačiu 
lanku ir mirgėjo saulėje, o vyrai stovėjo, pasirėmę spragilais, laz- 
dom ar baltom medinėm šakėm, ir žiūrėjo į vandens čiurkšlę. 
O paskui, kai aikštė buvo gražiai sudrėkinta ir dulkės nusėdo, 
eilės grįžo į vietas, ir vienas valstietis suriko: „Kada gi duosit kokį 
fašistą? Kada išeis bent vienas iš gardo?“ 

„Tuoj,- atsiliepė Pablas nuo zyuntamiento durų. - Tuoj vienas iš- 


eis“. Nuo šūkavimo per puolimą ir nuo dūmų jis buvo užkimęs. 
! Vandens! Vandens! (Isp.) 
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„Ko mes delsiam?“ — paklausė kažkas. 

„Jie tebeskaičiuoja savo nuodėmes“, — atsakė Pablas. 

„Aišku, juk jų ten bent dvidešimt, — pasakė vienas vyras. 

„Daugiau“, — pridūrė kitas. 

„Per dvidešimtį nusidėjėlių susidaro daug nuodėmių“. 

„Taip, bet, man rodos, čia jų gudrybė — jie nori uždelst laiką. 
Juk tokią valandą niekas neatsimins daug nuodėmių, tik pačias 
didžiąsias“. 

„Pakentėk. Jų per dvidešimtį, taigi net pačioms didžiosioms 
nuodėmėms reikia daug laiko“. 

„Aš ir kenčiu, — atsakė kitas. - Bet verčiau paskubėtume ir 
baigtume šitą reikalą. Bus geriau ir jiems, ir mums. Liepos mė- 
nuo, darbo per akis. Pjūtį baigėm, bet dar neišsikūlėm. Dar ne 
laikas mugėms ir kermošiams“. 

„Šiandien čia bus ir mugė, ir kermošius, — pasakė kitas. - Lais- 
vės mugė, ir nuo šios dienos, kai būsim anuos išnaikinę, miestas 
ir žemė bus mūsų“. 

„Šiandien kulsim fašistus, — tarė vienas, — ir iš pelų išaugs 
mūsų pweblo laisvė“. 

„Kad būtume jos verti, turėsim įvesti gerą tvarką, — pasakė ki- 
tas. — Pilara, — sako jis man, — kada šauksim pirmąjį susirinkimą?“ 

„Kai tik užbaigsim, — atsakiau jam. — Čia pat, ayuntamiento“. 

Aš dėl juoko buvau užsidėjusi trikampę lakuotos odos guardia 
kepurę, o pistoletą užsikišusi už virvės, kuria juosėjau, — prieš 
tai, vienu pirštu spausdama, o nykščiu prilaikydama, nuleidau 
gaiduką. Trikampę užsidėjau manydama, kad bus juokinga, bet 
paskui pasigailėjau, - geriau būčiau paėmusi pistoleto dėklą. Ir 
šit vienas vyrų, stovinčių eilėje, man sako: „Pilara, dukrel, man 
regis, nedera tau dėvėt šitos kepurės. Juk gwardia civil mes išnai- 


kinom iki paskutinio“. 
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„Gerai, — sakau, - nusiimsiu “. 

Ir nusiėmiau. 

„Duok man, - sako jis. - Ją reikia sunaikint“. 

Mes stovėjome pačiame aikštės gale, skardžio pakrašty, ir 
jis paėmė kepurę ir sviedė nuo skardžio taip, kaip piemuo meta 
pažeme akmenį į nuklydusį jautį. Kepurė nuskriejo toli, ir mes 
matėm, kaip ji, žvilgėdama šviesiame ore lakuota oda, ėjo mažyn, 
mažyn, kol pagaliau įkrito į vandenį. Aš atsigręžiau į aikštę: visi 
langai ir visi balkonai pilni žmonių, o išilgai aikštės iki pat gyvn- 
tamiento durų stovi dvi eilės vyrų, ir po langais spiečiasi minia, 
ir visi šurmuliuoja, o paskui išgirdau riksmą, ir kažkas šūktelėjo: 
„Štai vienas išeina!“ — ir tai buvo donas Benitas Garsija, miestelio 
alkaldas; jis vienplaukis išėjo pro duris, lėtai nulipo laiptais - lyg 
niekur nieko; įžengė tarp išsirikiavusių vyrų su spragilais — ir nie- 
ko. Praėjo pro du vyrus, keturis, aštuonis, dešimt vyrų — nieko, 
ir žingsniavo pro išsirikiavusius žmones, pakėlęs galvą, riebus jo 
veidas buvo pilkas, akys žvelgė tiesiai ir kartkartėmis žybčiojo į 
šonus, tačiau ėjo nesvyruodamas. Ir lyg niekur nieko. 

Nuo vieno balkono kažkas suriko: „Ouė pasa, cobardes? Kas 
yra, bailiai?“, tačiau donas Benitas lyg niekur nieko žingsniavo 
tarp eilių. Paskui pamačiau vieną vyrą, stovintį per tris žmones 
nuo manęs: jo veidas trūkčioja, jis kremta sau lūpas, o pirštai, 
gniaužiantys spragilą, net pabalę. Mačiau, kad jis žiūri į artėjantį 
doną Benitą, o šis eina sau kaip niekur nieko. Paskui, donui Be- 
nitui dar nesusilyginus su tuo žmogum, tas taip aukštai užsimojo 
spragilu, kad užkliudė vyrą, stovintį šalia, ir trenkė donui Benitui 
į galvos šoną, ir donas Benitas atsisuko į jį, ir žmogus tvojo dar 


kartą ir suriko: „Še tau, ca670n“,' ir dabar smūgis kliuvo į veidą, 


' Ispaniškas keiksmas (pažodžiui: ožy). 
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donas Benitas užsidengė veidą rankomis, ir tada visi ėmė kulti 
jį, kol jis pargriuvo, ir tas, kuris tvojo pirmas, šūktelėjo kitiems, 
kad padėtų, ir nutvėrė donui Benitui už marškinių apykaklės, 
o kiti paėmė už rankų ir nuvilko kniūbsčią skersai alėją prie 
skardžio krašto ir nusviedė į upę. O vyras, kuris tvojo pirmas, 
atsiklaupė ant skardžio krašto ir, žiūrėdamas ten, kur jis nulėkė, 
šaukė: „Cabron! Cabron! Ak tu cabron!“ Jis buvo dono Benito 
nuomininkas, ir jiedu amžinai pykosi. Buvo susiginčiję dėl že- 
mės sklypo paupy, kurį donas Benitas iš jo atėmė ir išnuomojo 
kitam, ir šitas žmogus seniai jo nekentė. Jis daugiau nebestojo 
į eilę, o liko sėdėti ant skardžio ir žiūrėjo žemyn, kur nulėkė 
donas Benitas. 

Po dono Benito ilgai niekas nesirodė. Triukšmas aikštėje nu- 
tilo, nes visi laukė kito. Paskui vienas girtuoklis baisingu balsu 
suriko: „Oy salga el toro! Išleiskit bulių!“ 

Paskui kažkas iš susibūrusių po gyuntamiento langais šūkte- 
lėjo: „Jie nejuda! Visi meldžiasi!“ 

Kitas girtuoklis ėmė šaukti: „Ištempkim juos! Eime, ištemp- 
sim. Gana prisipoteriavo! 

Tačiau nė vienas nesirodė, kol galiausiai pamačiau pro duris 
išeinantį žmogų. Tai buvo donas Federikas Gonsalis, malūno ir 
pašarų sandėlio savininkas, aršus tašistas. Jis buvo aukštas, liesas, 
plaukai subraukti nuo vieno šono ant kito taip, kad dengtų plikę, 
ir vilkėjo jis naktiniais marškiniais, sukištais į kelnes, buvo basas, 
nes taip jį paėmė iš namų, ir žingsniavo priešais Pablą, pakėlęs 
rankas, o Pablas ėjo iš paskos, įbedęs medžioklinio šautuvo vamz- 
dį donui Federikui Gonsaliui į nugarą, kol stūmė jį į tarpueilį. 
Bet kai Pablas paliko jį ir grįžo prie gyuntamiento durų, donas 
Federikas nebepajėgė eiti ir sustojo, pakėlęs akis į dangų, ištiesęs 


aukštyn rankas, tartum tverdamasis dangaus. 
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„Jam pakirto kojas“, - kažkas tarė. 

„Kas jums, donai Federikai? Nepaeinate?“ — šūktelėjo kaž- 
kas jam. Tačiau donas Federikas stovėjo pakėlęs rankas ir tik 
krutino lūpas. 

„Judinkis! — šūktelėjo jam Pablas nuo laiptų, - Žygiuok!“ 

Donas Federikas stovėjo ir negalėjo pajudėti. Vienas girtuok- 
lis dūrė spragilo kotu jam į nugarą, ir donas Federikas staiga 
šoktelėjo kaip nartus žirgas, bet vis tiek liko stovėti toj pačioj 
vietoj, ištiesęs aukštyn rankas ir pakėlęs akis į dangų. 

Tada valstietis, stovįs šalia manęs, sako: „Pikta žiūrėti. Jis 
niekuo man nenusikaltęs, bet šito reginio negaliu pakęsti“. Taigi 
jis žengė išilgai eilės, prasibrovė prie dono Federiko ir, pasakęs 
„Jums leidus“, smarkiai trenkė lazda jam per galvą. Tada donas 
Federikas susiėmė rankomis už galvos, ir reti ilgi plaukai, den- 
giantys plikę, išlindo pro tarpupirščius, kai jis, palenkęs galvą, 
pasileido bėgte tarp eilių, ir spragilų smūgiai krito jam ant nu- 
garos ir pečių, kol jis pargriuvo, o galiniai pakėlė ir nusviedė jį 
nuo skardžio. Nuo tada, kai išėjo, Pablo stumiamas šautuvu, jis 
nė sykio nepravėrė burnos. Jam tik buvo sunku pajudėti į priekį. 
Atrodė, lyg nevaldytų kojų. 

Tada pamačiau, kad eilių gale palei skardžio kraštą susibūrė pa- 
tys nuožmiėji, ir nuėjau po arkada prie gyvntamiento, nustūmiau 
to salėje jie visi klūpojo pusračiu ir meldėsi, o su jais ir kunigas 
klūpojo ir meldėsi. Ten pat stovėjo su medžiokliniais šautuvais 
Pablas ir toks batsiuvys Cuatro Dedos, Keturpirštis, kuris tada 
labai draugavo su Pablu, ir dar du kiti, ir Pablas paklausė kunigą: 
„Kas eis dabar?“, tačiau kunigas meldėsi ir nieko neatsakė. 

„Klausyk, — užkimusiu balsu tarė Pablas kunigui. — Kas eis 
dabar? Kas pasirengęs?“ 
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Kunigas nieko neatsakė Pablui, tarytum jo visai nematytų, 
ir aš supratau, kad Pablas ima niršti. 

„Išleiskit mus visus kartu“, — tarė Pablui žemvaldys donas 
Rikardas Montalvas, pakėlęs galvą ir liovęsis tuo tarpu melstis. 
„Ouė va, - atsakė Pablas. — Po vieną, kurie pasirengę“. „Tai aš 
einu, — pasakė donas Rikardas. - Geriau nebepasirengsiu“. Kai 
jis prakalbo, kunigas, nenustodamas melstis, palaimino jį, o kai 
jis atsistojo, palaimino dar kartą ir davė donui Rikardui pabu- 
čiuoti kryželį, ir donas Rikardas pabučiavo, o tada atsisuko ir 
tarė Pablui: „Geriau kaip dabar niekad nebūsiu pasirengęs. Eime, 
tu pasmirdęs cabron“. 

Donas Rikardas buvo žemaūgis, žilas ir storasprandis, ir vil- 
kėjo marškiniais be apykaklės. Nuo jodinėjimo buvo klišas. „Su- 
die, — tarė jis klūpantiesiems. — Nesigraudinkit. Numirti — niekis. 
Bjauru tik, kad reikia mirti nuo šitų can4//2 ' rankų. Nesistum- 
dyk, — pasakė jis Pablui. - Nesistumdyk čia su šautuvu“. 

Jis išėjo iš gyuntamiento, žilas, mažomis pilkomis akelėmis ir 
storu sprandu, ir atrode labai mažutis ir piktas. Jis pasižiūrėjo į dvi 
valstiečių eiles ir nusispjovė. Nusispjovė kaip reikiant, tirštai, kas 
tokiom aplinkybėm, kaip tu pats, /mglės, turėtum žinoti, pavyktų 
nedaugeliui, ir sušuko: „Arriba Esparia!? Šalin tokią ir tokią Res- 
publiką, ir dedu, atsiprašant, tą patį ant jūsų padermės!“ 

Ir kadangi jis įžeidė visus, jį užmušė labai greit; ėmė daužyu, 
kai tik įžengė tarp eilių, daužė, kai, iškėlęs galvą, dar mėgino eiti, 
daužė, kai pargriuvo, ir kapojo pjautuvais ir dalgiais, ir visas būrys 
vyrų vilko jį prie skardžio krašto numesti į upę ir grįžo kruvinom 
rankom ir drabužiais, ir visi staiga pajuto, kad tie, kurie išeina iš 
rotušės, tikrai yra priešai ir kad juos reikia užmušui. 

! Niekšų (isp.). 
* Tegyvuoja Ispanija! (/sp.) 
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Iki pasirodė įniršęs donas Rikardas ir ėmė svaidytis užgauliais 
šūksmais, daugelis stovinčiųjų eilėse, esu tikra, kažin ką būtų 
davę, kad tik nereikėtų ten stovėti. Ir jei kas nors būtų sušukęs: 
„Gana, dovanokim kitiems. Jie jau gavo pamoką“, — esu tikra, 
kad dauguma būtų pritarę. 

Tačiau donas Rikardas savo įžūlia drąsa padarė kitiems tikrą 
meškos paslaugą. Jisai suerzino žmones, ir tie, iki tol tiktai be 
jokio noro vykdę pareigą, dabar aiškiai įniršo. 

„Išleiskit kunigą, bus greičiau!“ — šūktelėjo kažkuris. 

„Išleiskit kunigą!“ 

„Trys piktadariai jau buvo, duokit dabar kunigą!“ 

„Du piktadariai, - pasakė kresnas valstietis šaukiančiajam. — 
Su mūsų viešpačiu buvo du piktadariai“. 

„Kieno viešpačiu?“ — tarė vyras, piktas ir išraudęs. 

„Taip įprasta sakyti - su mūsų viešpačiu“. 

„Jis man ne viešpats, be juokų. Ir prikąsk liežuvį, jeigu nenori 
pasivaikščiot tarpueiliu“. 

„Aš toks pat Respublikos patriotas kaip ir tu, - atsakė kresna- 
sis valstietis. — Aš trenkiau donui Rikardui per burną. Trenkiau 
donui Federikui per nugarą. Donui Benitui nepataikiau. Bet 
sakau, kad su tuo, kurį įprasta vadinti mūsų viešpačiu, buvo du 
piktadariai“. 

„Nusišvilpt man ant tavo patriotizmo. Tu sakai: donas šis, 
donas tas“. 

„Kad taip juos visi vadina“. 

„Tik ne aš. Cabrones! O tavo viešpatį... Ė, antai ateina naujas! 

Štai tada mes pamatėm gėdingą reginį, nes pro ayuntamiento 
duris išėjo donas Faustinas Rivera, vyriausias žemvaldžio dono 
Selestino Riveros sūnus. Buvo jis augalotas, ir jo plaukai buvo 


šviesūs ir gražiai sušukuoti į viršų, nes jis visada nešiojosi kišenė- 
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je šukas ir dabar, prieš eidamas pro duris, susišukavo. Jis buvo 
didelis mergininkas ir bailys ir norėjo tapti toreadoru mėgėju. 
Jis bendravo su čigonais, toreadorais ir bulių augintojais ir mėgo 
puikuotis andalūzišku kostiumu, tačiau buvo bailys, ir visi iš jo 
šaipėsi. Kartą buvo paskelbta, kad jis dalyvausiąs mėgėjiškoje bu- 
lių kovoje Avilos senelių prieglaudai sušelpti ir nudursiąs bulių 
raitas, andalūzišku stiliumi, ko ilgą laiką buvo mokęsis, tačiau 
pamatęs, kokį didelį bulių jam išleido vietoj to mažo, geibako- 
jo, kurį buvo sau pats išsirinkęs, jis pasisakęs sergąs ir, žmonės 
pasakojo, jog įsikišęs tris pirštus į gerklę, kad susivemtų. 

Jam pasirodžius pasigirdo šauksmai: „Hola, donai Faustinai! 
Žiūrėk, nesusivemk“. 

„Klausyk, donai Faustinai! Ten už skardžio yra gražių 
mergaičių 

„Donai Faustinai! Luktelk, išvesim bulių, didesnį negu 
anąkart“. 

O vienas šūktelėjo: „Klausyk, Faustinai! Tau niekas nepasa- 
kojo apie mirtį?“ 

Donas Faustinas stovėjo ir tebevaidino drąsuolį. Jis buvo dar 
neatitokęs nuo impulso, kuris pastūmėjo jį paskelbti kitiems: 
girdi, dabar eisiu aš. Tai buvo tas pats impulsas, kurio paveiktas 
jis apsiskelbė dalyvausiąs bulių kovoje, kurio veikiamas tikėjo 
ir vylėsi galįs tapti matadoru mėgėju. Dabar jį paskatino dono 
Rikardo pavyzdys, ir jis stovėjo, iš pažiūros ir gražus, ir drąsus, 
nutaisęs niekinamą miną. Tačiau prakalbėti neįstengė. 

„Eikš, donai Faustinai! — šūktelėjo kažkas aikštėje. — Eikš, 
donai Faustinai! Čia tavęs laukia pats didžiausias bulius“. 

Donas Faustinas stovėjo, žiūrėdamas į aikštę, ir, man regis, 
niekas iš stovinčiųjų eilėse jo nesigailėjo. Tačiau jis vis dar atrodė 


ir gražus, ir išdidus; bet laikas ėjo, o kelias buvo tik vienas. 
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„Donai Faustinai! - šūktelėjo kažkas. — Ko tu lauki, donai 
Faustinai?“ 

„Jis rengiasi vemti“, — atsiliepė kitas, ir vyrai aikštėje nusi- 
juokė. 

„Donai Faustinai! — sušuko vienas valstietis. — Jei labai nori, 
vemk. Man vis tiek“. 

Paskui, žiūrim, donas Faustinas pažvelgė išilgai eilių ir, pa- 
matęs kitapus aikštės skardį ir prarają už jo, staiga apsisuko ir 
nėrė atgal pro ayuntamiento duris. 

Aikštėje sugriaudė juokas, ir kažkas plonu balsu riktelėjo: 
„Kur bėgi, donai Faustinai? Kur bėgi?“ 

„Nulekė išsivemt“, — sušuko kitas, ir vėl visi nusikvatojo. 

Paskui pamatėm, kaip donas Faustinas vėl išėjo, o jam iš pas- 
kos Pablas su medžiokliniu šautuvu. Visa dono Faustino narsa 
buvo dingusi. Pamačius vyrų eiles, jam išgaravo pasipūtimas, ir, 
kai jis ėjo, lydimas Pablo, atrodė, jog Pablas valo gatvę, o donas 
Faustinas — šiukšlės, kurias jis stumia prieš save. Donas Faustinas 
išėjo Žegnodamasis ir melsdamasis, o paskui užsidengė delnais 
akis ir žengė laiptais žemyn į tarpueilį. 

„Nekliudykit! - šūktelėjo kažkas. — Nelieskit jo!“ 

Visi suprato, ir niekas nepalietė dono Faustino, ir jis, dreban- 
čiomis rankomis užsidengęs akis ir krutindamas lūpas, žengė į 
tarpueilį. 

Niekas nieko nesakė ir niekas jo nepalietė, o jis, vos įstengęs 
nueiti pusę kelio iki skardžio, sustojo ir parpuolė ant kelių. 

Niekas jo nemušė. Aš leidaus išilgai eilių pasižiūrėti, kas jam 
atsitiko, ir vienas valstietis pasilenkė, pastatė jį ant kojų ir tarė: 
„Kelkis, donai Faustinai, eik toliau. Bulius dar neišleistas“. 

Donas Faustinas nebepaėjo, ir valstietis juodu palaidinių 


paėmė jį už parankės iš vienos pusės, o kitas valstietis juodu 
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palaidiniu ir piemens batais prilaikė iš kitos, ir donas Faustinas 
ėjo tarp eilių, užsidengęs delnais akis, be perstojo krutindamas 
lūpas, ir dailiai sušukuoti geltoni jo plaukai žvilgėjo saulėje, ir, 
jam einant pro šalį, valstiečiai sakė: „Don Faustino, buen provėcho. 
Donai Faustinai, gero apetito“, o kiti sakė: „Don Faustino, a sus 
ordenes. Donai Faustinai, jūsų paslaugoms“, o vienas, kuris pats 
buvo apsijuokęs per bulių kovą, sakė: „Don Faustino, matador, 
a sus ordenes“, o dar vienas sakė: „Donai Faustinai, danguje yra 
gražių mergaičių, donai Faustinai “. Ir valstiečiai vedė doną Faus- 
tiną tarpueiliu, laikydami už parankių, kad neparvirstų, o jis ėjo, 
užsidengęs delnais akis. Tačiau, matyt, jo žiūrėta pro pirštus, 
nes, privestas prie skardžio krašto, vėl suklupo, parpuolė ant 
žemės ir, įsitvėręs žolės, ėmė kartoti: „Ne! Ne! Pasigailėkit! NE! 
Pasigailėkit! Ne! Ne!“ 

Paskui valstiečiai, kurie jį atvedė, ir tie nuožmieji, galiniai, 
vikriai pritūpė už jo ir stipriai pastūmė, ir jis nulėkė žemyn, taip 
ir negavęs nė smūgio, ir girdėjom, kaip krisdamas jis garsiai ir 
plonai rėkė. 

Štai tada aš supratau, kad žmonės sužiaurėjo, ir taip pasida- 
rė visų pirma dėl dono Rikardo keiksmų, o antra — dėl dono 
Faustino bailumo. 

„Duokit kitą!“ — sušuko vienas valstietis, o kitas paplojo 
jam per nugarą ir tarė: „Donas Faustinas! Čia tai bent! Donas 
Faustinas!“ 

„Jį jau pats didžiausias bulius pasitiko, — pasakė kitas. — Da- 
bar nė vėmimas jo nebeišgelbės . 

„Kaip gyvas, — tarė vienas valstietis, - nesu matęs nieko pa- 
našaus kaip donas Faustinas“. 

„Jų dar yra daugiau, — sako kitas. - Kantrybės! Kas žino, ką 


dar pamatysim 
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„Dėl manęs - tegu bus milžinai ir nykštukai, — tarė pirmasis 
valstietis. - Tegu bus negrai ir neregėti Afrikos žvėrys. Bet jau 
niekad niekad nebepamatysiu kito tokio reginio kaip donas Faus- 
tinas. Na, duokit dar vieną! Greičiau. Duokit kitą!“ 

Girtuokliai leido per rankas anyžinės ir konjako butelius, 
kurių buvo prisigrobę iš fašistų klubo baro, ir gėrė kaip vyną, 
ir daugeliui vyrų, stovinčių eilėse, taip pat truputį mušė į galvą, 
išgėrus po stiprių įspūdžių, kada perėjo donas Benitas, donas 
Federikas, donas Rikardas ir ypač donas Faustinas. Tie, kurie 
negėrė svaigalų iš butelių, gėrė iš odinių vynmaišių, kuriuos lei- 
do per rankas, ir vienas padavė man vynmaišį, ir aš paleidau sau 
į gerklę ilgą šalto vyno čiurkšlę iš odinio bota,! nes irgi buvau 
ištroškusi. 

„Nuo žudymo labai troškina“, — tarė man žmogus, davęs vyno. 

„Ouė va, - pasakiau aš. — Ar tu ką nužudei?“ 

„Mes nužudėm keturis, — išdidžiai atsakė jis. - Neskaitant 
civiles. Ar teisybė, kad tu nušovei vieną c:v:/?“ 

„Nė vieno, - atsakiau. — Kai išgriuvo siena, aš, kaip ir kiti, 
šaudžiau į dūmus, ir tiek“. 

„Kur tu gavai pistoletą, Pilara?“ 

„Iš Pablo. Pablas jį man atidavė, nušovęs civi/es“. 

„Nušovė šituo pistoletu?“ 

„Šituo, — pasakiau. — O paskui apginklavo mane“. 

„Ar galiu pasižiūrėt, Pilara? Galiu pačiupinėt?“ 

„Kodel ne“, - atsakiau, ištraukiau iš už virvės pistoletą ir pada- 
viau jam. Man pasidarė įdomu, kodėl niekas daugiau nebeišeina, 
ir kaip tik tada pamačiau tarpduryje doną Giljermą Martiną, tą 


patį, iš kurio krautuvės buvo paimti spragilai, piemenų lazdos ir 


' Vynmaišio (:sp.). 
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medinės šakės. Donas Giljermas buvo fašistas, bet šiaip negalėjai 
pasakyti prieš jį nė pusės žodžio. 

Tiesa, už spragilų dirbimą mokėjo jis mažai, tačiau ir parda- 
vinėjo juos pigiai, o jeigu kas nenorėjo pirkti pas doną Giljermą, 
galėjo pasidaryti pats, ir tada kainavo tik medis ir oda. Buvo jis 
storžievis ir neabejotinas fašistas, priklausė fašistų klubui, sėdėjo 
popietėm bei vakarais pintame krėsle priešais klubą, skaitė £/ De- 
bate, pakišęs nublizginti batus, gėrė vermutą su selteriu ir valgė 
spragintus migdolus, džiovintas krevetes ir ančiuvius. Tačiau už 
tai nežudoma, ir jeigu ne dono Rikardo Montalvo keiksmai ir 
ne apverktina scena su donu Faustinu, ir ne apgirtimas po visų 
įspūdžių, aš tikiu — kas nors tikriausiai būtų sušukęs: „Tegu eina 
donas Giljermas ramybėje. Paėmėm jo spragilus. Paleiskit jį“. 
Nes mūsų miestelio žmonės yra tokie geri, kokie gali kitąkart būti 
žiaurūs, jie iš prigimties sąžiningi ir stengiasi elgtis teisingai. 

Tačiau dabar vyrai sužiaurėjo, kai kurie pasigėrė arba apkvai- 
to, ir visi buvo toli gražu nebe tokie kaip tada, kai išėjo donas 
Benitas. Niekam gėrimas neteikia tiek malonumo, kiek man, 
ir nežinau, kaip yra kitose šalyse, tačiau Ispanijoje žmonės, 
pasigėrę nuo ko nors kito, bet ne nuo vyno, esti itin bjaurūs ir 
elgiasi taip, kaip paprastai niekados nesielgtų. Ar tavo tėvynėj 
taip nebūna, /nglės? 

— Būna, - atsakė Robertas Džordanas. - Kai buvau septyne- 
rių metų, mane motina nusivežė į Ohajo valstiją, į vestuves, kur 
kartu su viena mergaite turėjau nešti gėles... 

— Tu nešei gėles? — paklausė Marija. —- Kaip gražu! 

— Tame mieste ant žibinto stulpo pakorė, o paskui sudegino 
negrą. Ten buvo lankinė lempa. Ją nuleisdavo ir pakeldavo 
tokiu prietaisu. Ir jie iš pradžių pakėlė negrą tuo prietaisu, bet 


jis sulūžo... 
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— Negrą, — tarė Marija. - Koks žiaurumas! 

— Ar jie buvo girti? — paklausė Pilara. — Ar buvo tokie girti, 
kad sudegino negrą? 

— Nežinau, - atsakė Robertas Džordanas. — Nes aš žiūrėjau 
pro lango užuolaidų apačią. Namas stovėjo ant kampo, kur bu- 
vo tas žibinto stulpas. Gatvė buvo pilna žmonių, ir, kai negrą 
pakėlė antrą kartą... 

— Jei buvai septynerių metų ir žiūrėjai iš kambario, tai, aišku, 
negalėjai suprasti, ar jie girti, ar ne, — pasakė Pilara. 

— Žodžiu, kai negrą pakėlė antrą kartą, motina nutempė 
mane nuo lango, ir daugiau nebemačiau, - pasakė Robertas 
Džordanas. — Ber vėliau ne sykį įsitikinau, kad girti žmonės yra 
tokie pat ir mano tėvynėj. Šlykštūs ir žiaurūs. 

— Septynerių metų tu buvai per mažas, — tarė Marija. - Per 
mažas žiūrėti į tokius dalykus. Aš negrą esu mačiusi tik cirke. 
Nebent marokiečiai yra negrai. 

— Vieni negrai, kiti ne negrai, — pasakė Pilara. —- Galėčiau 
papasakoti tau apie marokiečius. 

— Aš geriau už tave galėčiau papasakoti, — pasakė Mari- 
ja. - Taip, geriau už tave. 

— Nereikia, — tarė Pilara. - Negadink sau nervų. Apie ką aš 
kalbėjau? 

— Sakei, kad eilėse stovintys vyrai pasigėrė, - pasakė Robertas 
Džordanas. — Pasakok toliau. 

— Girtumu to nepavadinsi, - pasakė Pilara. — Ne, jie dar toli 
gražu nebuvo girti. Bet tai buvo jau kitokie žmonės, nes, kai išėjo 
donas Giljermas, tiesus, trumparegis, žilagalvis, vidutinio ūgio, 
su marškiniais be apykaklės, stabtelėjo, persižegnojo, pasižiūrėjo 
tiesiai priešais save ir, nors be akinių silpnai matė, žengė pirmyn 


oriai ir ramiai, - jo išvaizda galėjo sukelti tik gailestį, tačiau kaž- 
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kas aikštėje sušuko: „Čionai, donai Giljermai! Čia, čia, donai 
Giljermai! Čionai! Visos jūsų prekės pas mus“. 

Jie taip įsilinksmino, šaipydamiesi iš dono Faustino, kad da- 
bar net nebematė, jog donas Giljermas yra kitoks žmogus, ir kad 
jeigu jau reikia jį nužudyti, tai greitai ir be pažeminimo. 

„Donai Giljermai! - šūktelėjo kitas. — Gal pasiųsti, kad at- 
neštų iš namų akinius?“ 

Donas Giljermas neturėjo savo namo, kadangi nebuvo tur- 
tingas, medinių įnagių krautuvėlė davė mažai pelno, ir fašistu 
jis tapo tik mėgdžiodamas turtuolius. Be to, jis buvo fašistas 
todėl, kad turėjo religingą žmoną ir iš meilės jai pats pasidarė 
religingas. Donas Giljermas nuomojo butą ketvirtame name nuo 
aikštės kampo, ir, jam stovint ir žiūrint trumparegėmis akimis 
į vyrų eiles, dvi eiles, tarp kurių, žinojo, reikės pereiti, jo buto 
balkone sukliko moteris. Ji pamatė jį nuo balkono, ir tai buvo 
jo žmona. 

„Giljermai! - šaukė ji. — Giljermai! Palauk, ir aš su tavim“. 

Donas Giljermas pasuko galvą į šauksmo pusę. Moters jis 
neįžiūrėjo. Norėjo kažką pasakyti, bet neįstengė. Tada pamojavo 
ranka į tą pusę, kur šaukė moteris, ir žengė į tarpueilį. 

„Giljermai! — šaukė ji. — Giljermai! O Giljermai! - ji siūbavo 
visu kūnu, įsikibusi rankomis balkono turėklų. — Giljermai!“ 

Donas Giljermas dar kartą pamojavo į balso pusę ir iškėlęs 
galvą žengė tarpueiliu, ir jei ne veido spalva, nebūtum pasakęs, 
ką jis jaučia. 

Tada kažkoks girtuoklis, stovintis eilėje, pamėgdžiodamas 
ploną, virpantį jo žmonos balsą, suspigo: „Giljermai!“, ir donas 
Giljermas puolė jį, nieko nematydamas, apsipylęs ašaromis, ir 
tas smarkiai trenkė spragilu jam per veidą, ir donas Giljermas, 


parblokštas smūgio, atsisėdo ir ėmė raudoti, bet ne iš baimės, ir 
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girtuokliai puolė daužyti jį, o vienas užšoko raitas jam ant pečių 
ir daužė su buteliu. Tada daugel vyrų pasitraukė iš eilių, ir jų vie- 
tas užėmė girtuokliai; jie lig tol šūkalojo patyčias ir nešvankybes 
pro ayuntamiento langus. 

Mane pačią smarkiai paveikė Pablo susidorojimas su guardia 
civil. Bjauru tai buvo, bet aš galvojau: jeigu taip reikia, tai taip 
ir turi būti, ir tenai bent jau nebuvo žiaurybių, o tik gyvybės at- 
emimas. Kaip mes visi per šiuos metus patyrėm, nors tai ir yra 
bjauru, tačiau neišvengiama, jei norim laimėti karą ir išsaugoti 
Respubliką. 

Kada atitvėrė aikštę ir vyrai sustojo į eiles, man šis Pablo su- 
manymas patiko, nors ir pasirodė keistas, nes žinojau, kad visa, 
ką turime padarytu, reikia daryti padoriai, kad nebūtų bjauru. 
Suprantama, jeigu žmonės turi nubausti fašistus, tai geriau, kad 
prie to prisidėtų visi, ir aš pati norėjau prisiimti dalį kaltės lygiai 
su kitais, panašiai kaip tikėjausi kartu su visais naudotis gerove, kai 
miestas bus mūsų. Tačiau po susidorojimo su donu Giljermu man 
pasidarė gėda ir bjauru, ir kai vieton tų, kurie pasitraukė, protes- 
tuodami prieš dono Giljermo nužudymą, į eiles suėjo girtuokliai 
ir valkatos, aš panorau nebeturėti su visu tuo nieko bendra, nuėjau 
į aikštės pakraštį ir atsisėdau ant suolelio paunksmėj. 

Prie manęs šnekėdamiesi priėjo du valstiečiai, stovėję eilėse, 
ir vienas jų kreipėsi į mane: „Kas tau, Pilara?“ 

„Nieko, žmogau“, - atsakiau. 

„Netiesa, — tarė jis. — Sakyk, kas yra“. 

„Atrodo, aš jau soti iki kaklo“, — pasakiau. 

„Mes irgi“, — sako jis, ir jiedu atsisėdo ant suolelio. Vienas 
turėjo vynmaišį ir padavė man. 

„Prasiskalauk gerklę“, — pasakė jis, o antrasis, tęsdamas jų 
ankstesnį pokalbį, sako: „Blogiausia, kad tokie dalykai prišauks 
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nelaimes. Niekas neįtikins manęs, kad štai šitoks dono Giljermo 
sudorojimas neprišauks nelaimės“. 

O pirmasis sako: „Jeigu jau žudyti, — o aš dar nežinau, ar 
tai būtina, — tai nužudykim juos visus garbingai ir be patyčių“. 

„Na, aš dar suprantu, kada šaiposi iš dono Faustino, — tarė 
antrasis. — Jį juk visi laikė juokdariu, o ne rimtu vyru. Bet tyčiotis 
iš tokio rimto žmogaus kaip donas Giljermas - žema“. 

„Aš soti iki kaklo“, — pasakiau jam, ir tai buvo tikra tiesa, 
kadangi man darėsi bloga ir mušė prakaitas, ir norėjosi vemti, 
lyg užvalgius pašvinkusios žuvies. 

„Na nieko, - tarė pirmasis valstietis. - Mes daugiau neprisi- 
dėsim. Bet įdomu, kas dedasi kituose miestuose“. 

„Dar nesutaisė telefono, — atsakiau aš. — Tai negerai, reikia 
sutvarkyti“. 

„Aišku, — pasakė jis, — Kažin, ar ne protingiau mums būtų 
imtis rengti miestą gynybai, o ne šitaip gaišuoti, žiauriai galabi- 
jant žmones". 

„Einu, pakalbėsiu su Pablu“, — pasakiau aš ir, atsikėlusi nuo 
suolelio, nuėjau prie arkados, vedančios prie ayuntamiento durų, 
nuo kurių išilgai aikštės driekėsi vyrų eilės. Jos nebebuvo nei tie- 
sios, nei tvarkingos, ir daugelis vyrų atrodė girtutėliai. Šit vidury 
aikštės guli nuvirtę du vyrai ir perdavinėja vienas antram butelį. 
Vienas guli aukštielninkas ir, išgėręs gurkšnį, kad suriks it bepro- 
tis: „Viva /1 Anarguia!“'! Po kaklu jis pasirišęs perpus raudoną, 
perpus juodą skarelę. Kitas sustaugia: „Viva Zz Libertad!" paskui 
pamakaluoja ore kojomis ir vėl kad subaubs: „Viva la Libertad!“ 
Jis irgi laiko perpus raudoną, perpus juodą skarelę ir mojuoja 
viena ranka ja, o kita — buteliu. 


! Tegyvuoja anarchija! (/sp.) 
? Tegyvuoja laisvė! (Zsp.) 
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Vienas valstietis, pasišalinęs iš aikštės, stovi po arkada, su 
pasibjaurėjimu žiūri į juos ir sako: „Jau verčiau jie šauktų: „Te- 
gyvuoja girtybė!“ Tai viskas, kuo jie tiki. 

„Jie net ir tuo netiki, — sako kitas valstietis. — Šitie nieko ne- 
supranta ir niekuo netiki“. 

Tuo metu vienas girtuoklių atsistojo, iškėlė virš galvos su- 
gniaužtus kumščius ir suriko: „Tegyvuoja anarchija ir laisvė, ir 
nusišvilpt ant Respublikos!“ 

Antrasis girtuoklis, gulėjęs aukštielninkas, suėmė rėksniui už 
blauzdos ir apsivertė, ir tasai nugriuvo šalia, ir jiedu persivertė, 
tada tas, kuris pargriovė, apkabino rėksnį už kaklo, o paskui pa- 
davė butelį ir pabučiavo perpus raudoną, perpus juodą skarelę, 
ir jiedu abu išgėrė. 

Tuo metu eilėse pasigirdo riksmai, tačiau, stovėdama po 
arkada, nemačiau, kas išeina iš ayuniamiento, nes ją užstojo 
susibūrusi prie durų minia. Mačiau tik, kad Pablas ir Kvatro 
Dedas savo medžiokliniais šautuvais kažką stumia lauk, bet 
nemačiau, ką tokį, todėl prasibroviau pro žmones, susigrūdu- 
sius prie durų. 

Visi stumdėsi, fašistų kavinės kėdės ir staliukai buvo išvartyti, 
išskyrus vieną stalą, ant kurio, nuleidęs galvą ir išsižiojęs, gulėjo 
kažkoks girtuoklis, ir aš pakeliau kėdę, pastačiau prie kolonos ir 
užlipau ant jos pasižiūrėti per žmonių galvas. 

Žmogus, kurį Pablas ir Kvatro Dedas varė lauk, buvo donas 
Anastasijas Rivas — tikras fašistas ir riebiausias žmogus miestely- 
je. Jis buvo grūdų pirklys ir kelių draudimo kompanijų agentas, 
taip pat už dideles palūkanas skolino pinigus. Stovėdama ant 
kėdės, mačiau, kaip jis nulipo laiptais ir žengė prie eilių: riebus 
sprandas išvirtęs ant marškinių apykaklės, plika galva blizga 


saulėje, bet į tarpueilį jis taip ir neįėjo, nes visi ėmė šaukti — ne 
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keli pavieniai, bet visi vienu metu. Kilo baisus triukšmas, gir- 
tuokliai staugdami puolė doną Anastasiją, eilės suiro, ir mačiau, 
kaip jisai, užsidengęs rankomis galvą, pargriuvo ant žemės, bet 
daugiau nieko nebemačiau, nes žmonės virste suvirto ant jo. 
O kai atsitraukė, donas Anastasijas gulėjo nebegyvas - jo galva 
buvo sudaužyta į šaligatvio plytas, ir eilių nebebuvo likę, tik 
palaida minia. 

„Einam į vidų! — šūktelėjo kažkas. — Eime, pribaigsim anuos“. 

„Per sunkus, nenunešim, — tarė vienas Žmogus ir paspyrė 
kniūbsčią dono Anastasijo lavoną. — Tegu čia lieka“. 

„Kam vilkti šitą taukų statinę prie skardžio? Tegu sau drybso“. 

„Eime, pribaigsim juos viduj! —- šūkavo vienas vyras. — Eime!“ 

„Kam kepr visą dieną tokiam karšty? — suriko kitas. - Eime 
į vidų!“ 

Minia susigrūdo po arkada. Visi rėkavo, stumdėsi ir erzėjo 
kaip galvijų banda, ir šūkavo: „Atidarykit! Atidarykit! Atidarykit!“, 
nes sargybiniai, iširus eilėms, užrakino ayuntamiento duris. 

Stovėdama ant kėdės, aš pro grotuotą langą mačiau zyuntamien- 
tovidų, ir ten viskas tebebuvo kaip pirma. Kunigas stovėjo, o tie, 
kur buvo likę, klūpojo pusračiu aplink jį, ir visi meldėsi. Pablas 
sėdėjo ant didelio stalo priešais alkaldo krėslą, su savo medžiokli- 
niu šautuvu per petį, nuleidęs kojas nuo stalo, ir sukosi cigaretę. 
Kvatro Dedas sėdėjo alkaldo krėsle, susikėlęs kojas ant stalo, ir 
rūkė. Visi sargybiniai su šautuvais sėdėjo savivaldybės narių krės- 
luose. Didžiųjų durų raktas gulėjo ant stalo šalia Pablo. 

Minia traukė it kokią giesmę: „Atidarykit! Atidarykit! Ati- 
darykit!“, o Pablas sėdėjo lyg negirdėdamas. Jis kažką pasakė 
kunigui, tačiau per minios triukšmą neišgirdau ką. 

Kunigas ir dabar neatsakė jam, o meldėsi toliau. Mane spau- 


dė iš visų pusių, ir aš, ssumdama prieš save kėdę, prisiyriau prie 
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sienos. Atsistojusi vėl ant kėdės, prikišau veidą prie pat lango ir 
įsikibau grotų. Ant kėdės užlipo kažkoks vyras ir atsistojo, apim- 
damas mane, ir nusitvėrė grotų gretimų virbų. 

„Suluš kėdė“, — tariau aš jam. 

„Na ir kas, — atsakė. — Tu žiūrėk. Žiūrėk, kaip jie poteriauja“. 

Jis alsavo man į kaklą, ir nuo jo trenkė minios, rūgščių 
vėmalų ir pagirių smarve, o paskui, persilenkęs man per petį, 
įkišo veidą tarp grotų ir suriko: „Atidaryk! Atidaryk!“, ir atrodė, 
tartum visa minia jotų man ant nugaros, kaip kad sapne kartais 
joja velnias. 

Dabar minia spaudė duris taip stipriai, kad tie, kur grūdosi 
iš užpakalio, maigė priekinius, o vienas drūtas girtuoklis su juo- 
du palaidiniu ir perpus raudona, perpus juoda skarele po kaklu 
įsibėgėjo iš aikštės, trenkėsi į susigrūdusią minią ir parvirto, o 
paskui atsistojo, paėjo atgal, tada vėl įsibėgėjo ir trenkėsi į besi- 
grumdančių vyrų nugaras šaukdamas: „Tegyvuoju aš ir tegyvuoja 
anarchija!“ 

Paskui, žiūriu, tas girtuoklis nuėjo nuo minios, atsisėdo, 
atsigerė iš butelio, tada pamatė doną Anastasiją, kuris sutryptas 
tebegulėjo kniūbsčias ant grindinio, atsistojo ir nuėjo prie dono 
Anastasijo, ir pasilenkęs aplaistė iš butelio dono Anastasijo galvą 
ir drabužius, o paskui išsiemė iš kišenės dėžutę degtukų ir ėmė 
braukyti degtukus, mėgindamas padegti doną Anastasiją. Tačiau 
stiprus vėjas gesino degtukus, ir tada jis atsisėdo šalia dono Anas- 
tasijo, lingavo galva ir gėrė iš butelio, ir kartkartėmis pasilenkęs 
patapšnodavo negyvam donui Anastasijui per pečius. 

O minia nesiliovė šaukusi, reikalaudama atidaryti duris, ir 
vyras, kuris stovėjo su manimi ant kėdės, tvirtai įsikibęs lango 
grotų, rėkė man prie pat ausies, kurtindamas savo staugimu ir 


dusindamas smarve iš burnos, ir aš lioviausi žiūrėjusi į girtuoklį, 
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mėginantį padegti doną Anastasiją, ir vėl ėmiau žiūrėti į 2yunta- 
miento salę. Tenai viskas tebebuvo kaip buvę: anie tebesimeldė 
klūpodami, prasegtais marškiniais, vieni nuleidę galvas, kiti pa- 
kėlę akis į kunigą ir į kryželį, kurį jis laikė rankose, ir kunigas, 
žvelgdamas jiems virš galvų, susikaupęs skubiai kalbėjo maldą, 
o užjų ant stalo sėdėjo Pablas su medžiokliniu per petį, jau užsi- 
degęs suktinę, sūpuodamas kojomis, ir žaidė su raktu. 

Mačiau, kaip Pablas, pasilenkęs į priekį, vėl kažką sako kuni- 
gui, tačiau per šauksmus negirdėjau ką. Kunigas neatsakė, meldėsi 
toliau. Tada iš tų, kurie meldėsi, pusračio pakilo vienas vyras, ir aš 
supratau, kad jis nori išeiti. Tai buvo donas Chose Kastras, visų 
vadinamas donu Pepe, užkietėjęs fašistas, arklių pirklys, nedidelis, 
tvarkingas, nors ir nesiskutęs, su pižamos švarku, sukištu į pilkas 
dryžuotas kelnes. Jis pabučiavo kryželį, paskui, kunigo palaimintas, 
atsistojo, pasižiūrėjo į Pablą ir mostelėjo galva į duris. 

Pablas papurtė galvą ir rūkė sau toliau. Mačiau, kaip donas 
Pepė kažką sako Pablui, tačiau nieko negirdėjau. Pablas neatsakė; 
jis tik vėl papurtė galvą ir linktelėjo į duris. 

Paskui pamačiau, kaip donas Pepė pasižiūrėjo į duris, ir su- 
pratau, jog jis nežinojo, kad jos užrakintos. Pablas parodė jam 
raktą, ir jis valandėlę stovėjo, žiūrėdamas į jį, o paskui apsigręžė 
ir nuėjęs vėl atsiklaupė. Pamačiau, kaip kunigas atsisuko į Pablą, 
tas šyptelėjo ir parodė jam raktą, ir kunigas, atrode, tik dabar 
suvokė, jog durys užrakintos, ir buvo bepurtąs galvą, bet tik pa- 
lenkė ją ir meldėsi toliau. 

Nežinau, kaip jie galėjo nesuprasti, jog durys užrakintos, 
nebent buvo labai pasinėrę į maldas ir apmąstymus, bet dabar, 
aišku, suprato; ir suprato, ką reiškia riksmai, ir jiems, matyt, 
pasidarė aišku, jog dabar viskas pasikeitė. Tačiau liko klūpoti, 
kaip ir lig tol. 
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Per riksmus nieko nebesigirdėjo, ir girtuoklis, stovįs ant 
kėdės su manimi, kratėsi įsikibęs grotų ir tol rėkė: „Atidarykit! 
Atidarykit!“, kol užkimo. 

Mačiau, kaip Pablas vėl kažką pasakė kunigui, tačiau kuni- 
gas neatsakė. Paskui pamačiau, kaip Pablas nusiėmė šautuvą ir 
atkišęs pabaksnojo kunigui per petį. Kunigas nekreipė dėmesio, 
ir Pablas, mačiau, pakratė galvą. Paskui per petį kažką pasakė 
Kvatro Dedui, o Kvatro Dedas kitiems sargybiniams, jie visi at- 
sikėlė, nešini šautuvais nuėjo į salės galą ir sustojo tenai. 

Mačiau, kaip Pablas vel kažką pasakė Kvatro Dedui, ir tasai 
nustūmė į kampą prie sargybinių du stalus ir keletą suolų: už- 
barikadavo kampą. Pablas pasilenkė ir vėl pabaksnojo šautuvu 
kunigui per petį, tačiau tas visai nekreipė dėmesio, ir tiktai donas 
Pepė, mačiau, žiūri į jį, o kiti meldžiasi ir nieko nepaiso. Pablas 
palingavo galva, o paskui pamatęs, jog donas Pepė žiūri į jį, pa- 
purtė galvą ir pakėlęs parodė jam raktą. Donas Pepė suprato ir 
nuleido galvą, ir ėmė labai skubiai melstis. 

Pablas nušoko nuo posėdžių stalo ir aplink jį nuėjo prie di- 
džiulio alkaldo krėslo, stovinčio už stalo ant pakylos. Atsisėdo 
į krėslą ir susisuko cigaretę, žiūrėdamas į besimeldžiančius su 
kunigu fašistus. Jo veidas buvo be jokios išraiškos. Raktas gulė- 
jo priešais jį ant stalo, didelis geležinis raktas, poros sprindžių 
ilgumo. Tada Pablas kažką šūktelėjo sargybiniams, ir vienas jų 
nuėjo prie durų. Mačiau, kad fašistai meldžiasi dar skubiau, ir 
supratau, jog jiems dabar viskas aišku. 

Pablas kažką pasakė kunigui, tačiau kunigas neatsakė. Tada 
Pablas pasilenkė, paėmė raktą ir pamėtėjo sargybiniui prie durų. 
Sargybinis pagavo, ir Pablas nusišypsojo jam. Tada sargybinis 
įkišo raktą į spyną, pasuko ir patraukė duris į save, ir, kai minia 


ėmė griūti vidun, užsiglaudė už jų. 
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Mačiau, kaip jie suvirto į vidų, ir girtuoklis, stovįs ant kėdės 


šalia manęs, ėmė šaukti: „Ajajai! Ajajai! Ajajai!“ ir, užkišęs galvą, 
viską man užstojo, o paskui ėmė šaukti: „Duokit jiems! Pliekit! 
Tvatinkit! Galabykit juos!“ ir nustūmė mane į šalį, ir aš nieko 
nebemačiau. 

Aš niūkt jam alkūne į pilvą ir sakau: „Girtuokli, kieno čia 
kėdė? Leisk man pasižiūrėt“. 

Bet jis tik kratosi, įsitvėręs grotų, ir šaukia: „Kulkit juos! 
Daužykit! Daužykit! Va taip. Galabykit juos! Lupkit! Cabrones! 
Cabrones! Cabrones!“ 

Aš jam dūriau atsivėdėjusi alkūne ir sakau: „Cabron! Gir- 
tuokli! Leisk man pasižiūrėt. 

Tada jis suėmė abiem rankom man galvą ir nulenkė, kad 
jam būtų geriau matyti, ir, užsigulęs visu svoriu, šaukė: „Lupkit 
juos! Va taip. Daužykit!“ 

„Aš tave padaužysiu, kad daugiau nenorėsi“, — tariau aš ir dė- 
jau į vieną jautrią vietą, jam suskaudo, ir jis paleido mano galvą 
ir susiėmė sau už ten ir sako: „No bay derecho, mujer. Moteriške, 
taip nevalia daryti. Ir tada, pasižiūrėjusi pro grotas, pamačiau, 
jog salėje pilna vyrų, jie kulia lazdomis ir švaistosi spragilais, ba- 
do, tvatina, stumdo ir kiloja pasmeigę medinėm šakėm, kurios 
jau nebe baltos, o raudonos ir jau be ražų, ir visa salė ūžte ūžia, 
o Pablas sėdi didžiajame krėsle, pasidėjęs šautuvą ant kelių, ir 
žiūri, kaip tie daužo, bado, ir žmonės klykia lyg arkliai per gaisrą. 
Ir pamačiau, kaip kunigas, pasikaišęs skvernus, lipa per suolą, 
o puolantieji kapoja jį pjautuvais, o paskui kažkuris sugriebė 
jam už sutanos, pasigirdo klyksmas, ir pamačiau, kaip du vyrai 
pjautuvais kapoja jam nugarą, o trečias laiko už sutanos skvernų, 
kunigas tveriasi kėdės atlošo, ir tuomet kėdė, ant kurios stovėjau, 


triokšt sulūžo, ir mudu su girtuokliu nuvirtom ant grindinio, 
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dvokiančio vynu ir vėmalais, ir girtuoklis grūmoja man pirštu 
ir sako: „No bay derecho, mujer, no hay derecho. Galėjai sužalot“, 
ir žmonės lipo per mus, grūsdamiesi į gyuntamiento salę, ir aš 
temačiau tik jų kojas ir girtuoklį, kuris sėdėjo priešais mane, 
susiėmęs už tos vietos, kur aš kliudžiau. 

Taip baigėsi susidorojimas su fašistais mūsų miestelyje, ir aš 
džiaugiuosi, kad nemačiau pačios pabaigos, ir jeigu ne girtuoklis, 
būčiau pamačiusi viską. Taigi ir iš jo buvo naudos, nes to, kas 
dėjosi ayuntamiento viduje, geriau buvo nematyti. 

O kitas girtuoklis buvo dar įdomesnis. Kai, sulūžus kėdei, 
mes atsistojom, o žmonės tebesigrūdo į 2yuntamiento, aš pama- 
čiau aikštėje tą patį girtuoklį su perpus raudona, perpus juoda 
skarele, vėl kažką pilantį ant dono Anastasijo. Galva jam kreta 
ir mataruoja, ir jis pats vos nevirsta, tačiau vis laisto ir degioja 
degtukus, laisto ir degioja, ir aš priėjau prie jo ir sakau: „Ką tu 
čia darai, begėdi?“ 

„Nada, mujer, nada , - sako jis. - Netrukdyk“. 

Ir gal todėl, kad aš priėjusi užstojau vėją, datukas įsidegė, 
per dono Anastasijo švarko petį nubėgo mėlyna liepsna, gir- 
tuoklis pakėlė galvą ir baisingu balsu suriko: „Lavonus degina! 
Lavonus degina!“ 

„Kas?“ — paklausė kažkas. 

„Kur?“ — sušuko kitas. 

„Čia! — baubė girtuoklis. — Cia!“ 

Tada kažkas smarkiai tvojo girtuokliui spragilu per galvą, 
ir jis atvirto aukštielninkas, dar pasižiūrėjo į žmogų, kuris 
jam trenkė, ir išsitiesė šalia dono Anastasijo tarsi užmigęs. 
Žmogus daugiau jam nebetvojo, ir jis tebegulėjo ten ir tada, 
kai, išvalę gywntamiento, vyrai įkėlė doną Anastasiją į vežimą ir 


drauge su kitais vakare nuvežė prie skardžio ir, kaip ir pirmuo- 
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sius, sumetė į upę. Miesteliui būtų buvę sveikiau, jeigu drauge 
būtų nusviedę ten porą trejetą dešimčių girtuoklių, ypač tų su 
perpus raudonom, perpus juodom skarelėm; ir jeigu pas mus 
dar kada bus kita revoliucija, mano nuomone, juos reikėtų iš- 
naikinti pirmučiausiai. Bet tada mes to nežinojom. Sužinojom 
neilgai trukus. 

Tačiau tą vakarą mes nežinojom, kas mūsų laukia. Po 
skerdynių ayuntamiento daugiau žudynių miestely nebuvo, bet 
susirinkimo tą vakarą nešaukėm, nes buvo per daug girtų. Ne- 
įmanoma buvo padaryti tvarkos, todėl susirinkimą atidėjom 
kitai dienai. 

Tą naktų gulėjau su Pablu. Nederėtų to pasakoti tau, guapa, 
bet, kita vertus, tau pravartu žinoti, kaip būna; pagaliau tai, ką 
pasakoju, — tikra tiesa. Klausykis, /mglės, čia labai įdomu. 

Taigi tą vakarą mes valgėm, ir viskas atrodė labai keistai. 
Visi buvo išvargę ir nešnekūs tarsi po audros ar potvynio, ar po 
kautynių. Aš pati jaučiau savy tuštumą, buvau išsekusi, prislėg- 
ta, kamavo „> 


, graužė sąžinė, ir jaučiau, kad artėja nelaimės, 
štai kaip šįryt, praskridus lėktuvams. Ir tikrai — po trijų dienų 
užgriuvo nelaimės. 

Pablas per vakarienę kalbėjo mažai. 

„Ar tau patiko, Pilara?“ — galų gale sako jis, prisikimšęs pilną 
burną keptos ožkienos. Mes valgėm viešbuty, kur sustoja autobu- 
sai, ir kambaryje buvo pilna žmonių, visi dainavo, ir padavėjai 
nespėjo aptarnauti. 

„Ne, - atsakiau aš. — Išskyrus doną Faustiną, man nepatiko. 

„O man patiko“, - sako jis. 

„Viskas?“ — paklausiau. 

„Viskas, — atsakė jis, atsipjovė peiliu didelį gabalą duonos ir 
ėmė dažyti padažą. — Viskas, išskyrus kunigą . 
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„Tau nepatiko, kaip sudorojo kunigą?“ — nes aš žinojau, kad 
jis neapkenčia kunigų dar labiau negu fašistų. 

„Aš juo nusivyliau“, - liūdnai atsakė Pablas. 

Aplink visi dainavo, ir mes turėjom vos ne šaukte šaukti, kad 
girdėtume vienas antrą. 

„Kodel?“ 

„Jis numirė labai negražiai, — atsakė Pablas. - Be jokio orumo“. 

„Iš kur bus tas orumas, jeigu jį užpuolė visa minia? — tariau aš. — 
Man regis, jis labai oriai laikėsi. Taip oriai, kaip tik galima“. 

„Taip, - pasakė Pablas. - Ber paskutinę akimirką išsigando“. 

„Kas neišsigąstų? — tariau aš. — Ar tu matei, ką jam darė?“ 

„Kaip nematysiu, — atsakė Pablas. — Bet, mano supratimu, 
numirė jis negražiai . 

„Ber kas jo vietoj būtų numiręs negražiai, — pasakiau aš 
jam.— Ko tu dar nori? Tai, kas dėjosi gyuntamiento, buvo mažių 
mažiausiai nepadoru“. 

„Taip, — sutiko Pablas. - Trūko tvarkos. ij kunigas! Jis 
turi rodyti pavyzdį ' 

„Man regis, tu kunigų nekenti. 

„Taip, — pasake Pablas, atsipjaudamas duonos. — Bergi tai 
ispanų kunigas! Ispanų kunigas turi mirti gražiai “. 

„Mano manymu, jis numirė ganėtinai gražiai, — pasakiau 
aš. — Su juo juk nesiceremonijo“. 

„Ne, - erzėjo Pablas. - Aš juo nusivyliau. Visą dieną laukiau 
kunigo mirties. Buvau nusprendęs, jog jis turės paskutinis eiti 
tarp eilių. Laukiau su baisiausiu nekantrumu. Sakiau sau, bus 
ko pasižiūrėti. Niekad nebuvau matęs kunigo mirties“. 

„Dar prisižiūrėsi, — tariau pašaipiai. — Sąjūdis dar tik pra- 
sidėjo 


„Ne, - pasakė jis. — Aš nusivyliau“. 
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„Dabar, — tariau aš, — matyt, ir Dievą nustosi tikėjęs“. 

„Tu nesupranti, Pilara. — pasakė jis. — Jis juk ispanų kunigas“. 

„Na ir tauta — ispanai“, — pasakiau aš jam. Ir tikrai — kokie 
jie išdidūs, a, /nglės? Tai bent tauta! 

— Reikia eiti, — tarė Robertas Džordanas. Jis pažvelgė į sau- 
lę. — Greit vidurdienis. 

— Taip, —- pasakė Pilara. — Tuoj eisim. Tik baigsiu apie Pablą. 
Tą naktį jis man sako: „Pilara, šiąnakt mudu nieko nedarysim“. 

„Ką gi, - sakau aš. - Malonu girdėti“. 

„Man rodos, būtų nepadoru, nužudžius tiek daug žmonių“. 

„Ouė va, - sakau aš jam. — Koks tu šventuolis! Manai, išgy- 
venusi tiek metų su matadorais, aš nežinau, kaip jie jaučiasi po 
koridos?“ 

„Ar tai tiesa, Pilara?“ — paklausė jis. 

„Kada aš tau melavau?“ — atsakiau. 

„Tikrai, Pilara, šiąnakt iš manęs nėra vyro. Tu nepyksi?“ 

„Ne, Aomlge, — pasakiau aš jam. — Bet kasdien, Pablai, žmo- 
nių sis 


Jis miegojo kaip kūdikėlis, ir aš pažadinau jį rytą, išaušus, 
tačiau pati tą naktį negalėjau užmigti, atsikėliau, sėdėjau ir žiū- 
rėjau pro langą, ir mačiau mėnesienoje aikštę, kur dieną stovėjo 
eilės, ir blizgančius mėnesienoje medžius anapus aikštės, ir juodus 
jų šešelius, ir suolus, taip pat apšviestus mėnulio, ir išmėtytus 
blizgančius butelius, ir skardį, nuo kurio mėtė į upę fašistus. Ir 
nesigirdėjo nė garso, tik vandens teškenimas fontane, o aš sėdė- 
jau ir galvojau, kad mes pradėjom negražiai. 

Langas buvo atdaras, ir viešbučio pusėje išgirdau raudant 
moterį. Išėjau į geležinį balkoną basa, ir mėnuo apšvietė aikštės 
namų fasadus, ir rauda sklido iš dono Giljermo namų balkono. 


Tai jo žmona klūpojo balkone ir verkė. 
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Tada grįžau į kambarį, atsisėdau ir stengiausi negalvoti, nes 
tai buvo viena iš dviejų blogiausių dienų mano gyvenime. 

— O kokia buvo antroji? - paklausė Marija. 

— Po trijų dienų, kai miestą užėmė fašistai. 

— Nepasakok apie tai, - tarė Marija. - Nenoriu girdėti. Ir to 
gana. Jau ir to per daug. 

— Sakiau, kad nesiklausytum, — pasakė Pilara. —- Matai, aš juk 
nenorėjau, kad tu klausytumeis. Dabar sapnuosi baisybes. 

— Nesapnuosiu, — pasakė Marija. — Bet daugiau nenoriu 
girdėti. 

— Kada nors papasakosi man, — tarė Robertas Džordanas. 

— Gerai, — pasakė Pilara. — Tačiau geriau, kad Marija ne- 
girdėtų. 

— Aš ir nenoriu, - gailiai pasakė Marija. — Būk gera, Pilara. 
Ir nepasakok, man girdint, nes aš klausysiuos ir nenorėdama. 


Jos lūpos virpėjo, ir Robertas Džordanas pamanė, kad ji 


pravirks. - 

— Būk gera, Pilara, nepasakok. | d 

— Nesijaudink, kirpragalve, - pasakė Pilara. — Nesijaudink. 
O Inglės aš kada nors papasakosiu. 

— Ber aš noriu būti su juo, — tarė Marija. - Ak Pilara, ne- 
pasakok visai. 

— Papasakosiu, kai tu būsi užsiėmusi. 

— Ne! Ne! Būk gera. Visai nereikia pasakot, — tarė Marija. 

— Jeigu jau papasakojau, ką darėm mes, reikia teisybės dėlei 
papasakoti iki galo, - pasakė Pilara. — Bet tu negirdėsi. 

— Pasišnekėkim apie ką nors gražaus, — tarė Marija. - Kam 
visą laiką kalbėt apie baisenybes? 

— Judu su /nglės, - pasakė Pilara, - popiet liksit dviese, tada 


galėsit šnekėtis, apie ką norėsit. 
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— Jei taip, teateina greičiau popietė, — tarė Marija. — Skriste 
teatskrenda. 

— Ateis, — pasakė jai Pilara. — Skriste atskris ir nuskris, ir ryt- 
diena nuskris taip pat. 


— Popietė, — tarė Marija. — Popietė. Teateina greičiau popietė. 


Vienuoliktas skyrius 


Nusileidęs iš kalnų pievos į miškingą slėnį, takelis kurį laiką 
vingiavo palei upokšnį, o paskui, palikęs jį šone, ėme kilti aukš- 
tyn stačiu šlaitu, apaugusiu pušimis, ir, kai jie užkopė ant kalno, 
iš už medžio išėjo žmogus su karabinu. 

— Stok! — sušuko jis. Paskui: — Zo/a, Pilara. Kas čia su tavim? 

— Toksai /nglės, - atsakė Pilara. — Bet vardas krikščioniškas: 
Robertas. Rupūžė, tai statybė kalno! 

— Salud, camarada, - tarė sargybinis Robertui Džordanui ir 
padavė ranką. - Kaip gyvuoji? 

— Gerai, - atsakė Robertas Džordanas. - O tu? 

— Aš irgi, — atsakė sargybinis. 

Jis buvo jaunutis, siaurapetis ir liesas, kumpoka nosimi, pla- 
čių skruostų, pilkų akių. Be kepurės, plaukai — juodi ir susivėlę; 
ranką spustelėjo stipriai ir draugiškai. Žvilgsnis taip pat buvo 
draugiškas. 

— Sveika, Marija, — tarė jis merginai. —- Nepavargai? 

— Ouė va, Choakinai, - atsakė mergina. — Mes daugiau sė- 
dėjom ir šnekėjom, negu keliavom. 

— Tai tu tas sprogdintojas? — paklausė Choakinas. — Girdė- 
jom, kad esi atvykęs. 
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— Taip, aš sprogdintojas, - atsakė Robertas Džordanas. - Nak- 
vojau Pablo stovykloj. 

— Malonu matyti, - pasakė Choakinas. — Ar vėl traukinį? 

— Tu irgi buvai prie traukinio? — paklausė Robertas Džor- 
danas ir nusišypsojo. 

— Kaip nebūsiu! — pasakė Choakinas. — Ten mes ją ir ra- 
dom, - jis šyptelėjo Marijai. — Išgražėjai, — tarė jai. — Ar tau 
sakė, kokia tu dabar graži? 

— Labai ačiū, Choakinai, bet geriau parylėk, — atsakė Ma- 
rija. — Tu irgi pagražėtum, jeigu apsikirptum. 

— Aš tave nešiau, — tarė Choakinas merginai. — Ant pečių 
nešiau. 

— Ne tu vienas, — storu balsu sududeno Pilara. — Kas jos ne- 
nešė? Kur senis? 

— Stovykloj. 

— Kur jis buvo vakar vakare? 

— Segovijoj. 

— Parnešė naujienų? 

— Taip, - pasakė Choakinas. — Yra naujienų. 

— Gerų ar blogų? 

— Atrodo, blogų. 

— Lėktuvus matėt? 

— Oi, — tarė Choakinas ir papurtė galvą. - Neminėk tu man 
jų. Drauge sprogdintojau, kas tai per lektuvai? 

— Bombonešiai „Heinkeliai 111“. Naikintuvai „Heinkeliai“ 
ir „Fiatai“, — pasakė Robertas Džordanas. 

— Kas tie didieji su žemais sparnais? 

— „HReinkeliai 111“. 

— Vadink kaip nori, vis vien baisūs, - pasakė Choakinas. — Bet 


aš jus gaišinu. Eime, nuvesiu pas komendantą. 
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— Pas komendantą? - paklausė Pilara. 

Choakinas rimtai linktelėjo. 

— Man labiau patinka negu „vadas, - pasakė jis. - Kariškiau 
skamba. 

— Daraisi baisus kareivis, - tarė Pilara ir nusijuokė. 

— Kareivis ne kareivis, - pasakė Choakinas, — bet man kariški 
pavadinimai labiau patinka, nes ir įsakymai tuomet aiškesni, ir 
disciplina geresnė. 

- Štai kur tavo skonio žmogus, /nglės, — tarė Pilara. - Labai 
rimtas berniukas. 

— Gal panešėti tave? — paklausė Choakinas merginą ir uždėjo 
ranką jai ant peties, ir nusišypsojo, žiūrėdamas į akis. 

— Užteks to vieno karto, - pasakė Marija. - Labai ačiū. 

— O ar tu prisimeni? — paklausė Choakinas. 

— Prisimenu, kad nešė, — atsake Marija. - Tavęs neatsimenu. 
Atsimenu čigoną, nes jis dažnai mane numesdavo. Ačiū tau, 
Choakinai, ir aš kada nors tave panešėsiu. 

— O aš gerai prisimenu, — pasakė Choakinas. — Prisimenu, 
kaip turėjau tave už kojų, o tu gulėjai man ant peties, o galva ir 
rankos maskatavo man palei nugarą. 

— Tavo gera atmintis, - pasakė Marija ir nusišypsojo jam. — Aš 
nieko neprisimenu. Nei tavo rankų, nei pečių, nei nugaros. 

— Nori, pasakysiu vieną dalyką? — paklausė ją Choakinas. 

— Ką? 

— Aš džiaugiausi, kad tu tabaluoji man už nugaros, nes iš 
užpakalio į mus šaudė. 

— Tai begėdis, — tarė Marija. — O ar čigonas mane irgi dėl 
to labai ilgai nešė? 

— Taip, ir dar dėl to, kad galėtų palaikyti tave už kojų. 

— Didvyriai, - tarė Marija. - Mano gelbėtojai. 
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— Klausyk, guapa, — tarė jai Pilara. - Šitas berniukas tave ilgai 
nešė, ir tuo metu tavo kojos niekam nerūpėjo. Tada mums rū- 
pėjo tik kulkos. Ir jei būtų tave numetęs, jis tuoj būtų atsidūręs 
ten, kur nesiekė kulkos. 

— Aš jam padėkojau, — pasakė Marija. —- Kada nors ir aš jį 
panešėsiu. Negalima ir pajuokauti! Negi man verkti, kad jis 
mane nešė? 

— Aš būčiau tave pametęs, — tebeerzino ją Choakinas. - Bet 
bijojau, kad Pilara nenušautų. 

— Nieko aš nesu nušovus, — pasakė Pilara. 

— No bace talta, — pasakė jai Choakinas. — Tau nereikia šau- 
dyti. Tavo liežuvio žmonės bijo labiau nei mirties. 

— Kaip kalbi! — tarė Pilara. — O buvai toks mandagus ber- 
niukas. Ką tu veikei prieš sąjūdį, berneli? 

— Nieko ypatinga, - atsakė Choakinas. - Man buvo tik še- 
šiolika metų. 

— Na, bet ką? 

— Batus kartais... 

— Taisei? 

— Ne. Valydavau. 

— Ouė va, - pasakė Pilara. — Veikei ir kitką, — ji nužvelgė jo 
rudą veidą, lankstų liemenį, plaukų kuperą ir valandėlę stebėjo 
greitą, lengvą jo eiseną. — Kodėl tau nepasisekė? 

— Kas nepasisekė? 

— Kas? Pats žinai kas. Tebeaugini kaselę. 

— Turbūt del to, kad bijojau, - pasakė vaikinas. 

— Nuaugęs tu gražiai, — tarė jam Pilara. - Bet iš veido šiaip sau. 
Sakai, bijojai, ką? Kai sprogdinom traukinį, drąsos tau užteko. 

— Dabar nebebijau, — tarė vaikinas. — Nė trupučio. Juk matėm 


dalykų, baisesnių ir pavojingesnių negu buliai. Paprasčiausias 
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kulkosvaidis pavojingesnis už bet kokį bulių. Bet jeigu dabar 
atsidurčiau arenoj prieš bulių, kažin ar suvaldyčiau kojas. 

— Jis norėjo būti matadoras, — paaiškino Pilara Robertui 
Džordanui. - Bet bijojo. 

— Ar mėgsti bulių kovas, drauge sprogdintojau? - Choakinas 
nusišypsojo, parodydamas baltus dantis. 

— Labai, — atsakė Robertas Džordanas. — Labai labai. 

— Gal teko matyti Valjadolide? — paklausė Choakinas. 

— Taip. Rugsėjo mėnesį per feriją. 

— Tai mano gimtinė, - pasakė Choakinas. - Puikus miestas, 
tačiau ko tik neiškentė tenykščiai 5uen2 gente, gerieji žmonės, 
per šį karą! - paskui paniuręs pridūrė: — Ten sušaudė mano tėvą. 
Ir motiną. Paskui svainį, o neseniai ir seserį. 

— Žvėrys, - pasakė Robertas Džordanas. 

Kiek kartų jo tai girdėta! Kiek kartų matyta, kaip sunku žmo- 
gui ištarti tokius žodžius! Kiek kartų matyta, kaip sudrėksta akys 
ir prikimsta balsas, per jėgą tariant: mano tėvas, brolis, motina, 
sesuo. Neįmanoma atsiminti, kiek kartų jis girdėjo Žmones ši- 
taip kalbant apie artimuosius, kurių yra netekę. Beveik visada 
jie prasitardavo taip, kaip šitas vaikinas: nelauktai, užėjus kalbai 
apie gimtąjį miestą. O tu visada atsakydavai: „Žvėrys“. 

Tu tik išgirsti, kad ištiko nelaimė, ir tiek. Tu nesi matęs, kaip 
krinta tėvas, nesi matęs taip aiškiai, kaip dabar, prie upokšnio, kai 
Pilara pasakojo apie fašistų išžudymą. Žinai tik, kad tėvas žuvo 
kieme ar prie sienos, lauke, sode ar naktį, sunkvežimio žibintų 
šviesoj, kur nors pakelėje. Iš kalnų tau yra tekę matyti mašinos 
šviesas ir girdėti šūvius, o paskui nusileisti ir rasti pakelėj lavonų. 
Tu nesi matęs, kaip sušaudo motiną ar seserį, ar brolį. Tu apie 
tai tik išgirsti; girdi šūvius; ir matai lavonus. 


Pilara privertė jį pamatyti, kaip tai dėjosi jos miestelyje. 
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O, kad ši moteris mokėtų rašyti! Jis pabandys aprašyti ir, 
jei jam seksis ir nebus pamiršęs, galbūt sugebės papasakoti taip, 
kaip ji. Viešpatie, kaip ji pasakoja! Geriau už Kevedą, pagalvojo 
jis. Jisai nėra apsakęs kokio nors dono Faustino mirties geriau 
už ją. O kad gebėčiau parašyti tokį apsakymą, galvojo jis. Apsa- 
kymą apie tai, ką darėm mes. Ne apie tai, ką mums darė anie. 
Tokių dalykų jis nemažai žino. Ganėtinai prisiklausė užnugary- 
je. Tačiau reikia, be to, pažinti žmones. Reikia žinoti, kaip jie 
gyveno seniau. 

Kadangi mes nuolat kilnojamės iš vietos į vietą ir mums nerei- 
kia pasilikti ir laukti bausmės, mes taip ir nesužinom, kaip viskas 
iš tikrųjų baigiasi, galvojo jis. Užeini į valstiečio namus. Ateini 
naktį, pavakarieniauji su jo šeima. Dieną tave paslepia, o kitą nak- 
tį tavęs nebėra. Tu padarei savo darbą ir pasišalinai. Kitą kartą 
apsilankęs tame krašte sužinai, kad juos sušaudė. Ir viskas. 

Tačiau tavęs niekados nebūna ten, kai tai atsitinka. Partizanai 
sunaikina, ką reikia sunaikinti, ir pasitraukia. O valstiečiai lieka, 
ir bausmė tenka jiems. Tai, ką ji pasakojo, aš žinojau ir seniau, 
galvojo jis. Tai, ką mes darėme jiems sąjūdžio pradžioje. Seniai 
žinojau ir piktinausi, o žmonės apie tai pasakodavo įvairiai: be 
gėdos ir su gėda, girdamiesi, didžiuodamiesi, teisindami, aiš- 
kindami, neigdami. Tačiau šita velnio boba pasakojo taip, kad 
pamačiau viską, lyg pats būčiau ten buvęs. 

Ką gi, pagalvojo jis, gyveni ir mokaisi. Baigęs mokslą, daug 
žinosi. Šiame kare mokslo semiesi klausydamasis. Ir išmokai tu 
tikrai nemažai. Turėjai laimės prieš karą dešimt metų kasmet 
pagyventi Ispanijoje. Tuo, kuris moka ispaniškai, žmonės labiau 
pasitiki. Pasitiki, jei gerai supranti kalbą ir moki tarmiškai, ir pa- 
žįsti daug vietovių. Apskritai ispanas ištikimiausias savo kaimui. 


Svarbiausia, aišku, Ispanija, paskui gentis, paskui provincija, 
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paskui kaimas, šeima ir galiausiai amatas. Jei moki ispaniškai, 
jis iš karto nusiteiks tau palankiai; jei pažįsti jo provinciją — dar 
geriau; bet jeigu Žinai jo kaimą ir jo amatą, esi jam toks savas, 
koks tik gali būti savas svetimšalis. Robertas Džordanas laisvai 
kalbėjo ispaniškai, ir žmonės retai kada elgėsi su juo kaip su sve- 
timšaliu; nebent susimokę prieš jį. 

Aišku, būna, kad jie susimoko prieš tave. Susimoko dažnai, 
tačiau gali susimokyti prieš bet ką. Susimoko ir prieš saviškius: 
jeigu jų trys, dviese susimoko prieš trečiąjį, o paskui abu išduo- 
da vienas antrą. Ne visada, bet gana dažnai, kad būtų galima 
apibendrinti. 

Taip nedera galvoti; tačiau kas gi jo minčių cenzorius? Nie- 
kas kitas, tik jis pats. Defetizmo jis neįsikalbės. Svarbiausia — tai 
laimėti karą. Jei karo nelaimėsime, viskas bus prarasta. Tačiau jis 
stebi ir klausosi, ir viską įsimena. Jis dalyvauja kare, absoliučiai 
atsidavęs Respublikai ir kuo skrupulingiausiai vykdydamas savo 
pareigą. Tačiau niekas nėra valdovas jo minčių nei jo gebėjimo 
matyti ir klausytis; o išvadas, jeigu reikės, jis galės padaryti ir 
vėliau. Ir medžiagos tam pakaks. Jau dabar pakanka. Kartais 
net per daug. 

Štai kad ir šita pati Pilara, galvojo jis. Kad ir kas atsitiktų, 
jei bus laiko, ji turės baigti man pasakoti. Tik pažiūrėk, kaip ji 
žingsniuoja su tais dviem vaikais. Ką gražesnio užaugino Ispanija 
negu šią trijulę? Jinai tarsi kalnas, o vaikinas ir mergina lyg jauni 
medeliai. Senieji medžiai iškirsti, o atžalos auga sveikos, kaip štai 
jie. Tiek išgyvenę, tačiau juodu atrodo tokie žvalūs ir sveiki, ir tyri, 
ir neliesti, tartum niekad nepažinę skausmo. O juk, pasak Pilaros, 
Marija tik neseniai atsigavo. Buvo, matyt, visai palūžusi. 

Jis prisiminė jaunutį belgą iš vienuoliktosios brigados, jis 


buvo užsirašęs savanoriu drauge su penkiais kitais vaikinais iš to 
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paties kaimo. Kaime gyveno apie du šimtus žmonių, ir vaikinas 
Iki tol niekur nebuvo iš jo išvykęs. Kai Robertas Džordanas Han- 
so brigados štabe pirmą kartą pamatė tą vaikiną, kiti penki jo 
tautiečiai buvo žuvę, ir vaikinas buvo smarkiai palūžęs, ir jį paėmė 
į štabą patarnauti prie stalo. Buvo jis šviesiaplaukis, stambaus 
raudono flamandiško veido, didelėmis nevikriomis kaimiečio 
rankomis ir, nešiodamas patiekalus, vaikščiojo sunkiai ir neran- 
giai it darbinis arklys. Ir visą laiką verkė. Žmonėms valgant, jis 
be perstojo tyliai verkė. 

įdėti mėsos — verkia; tik nusisuka į šalį. Paskui aprimsta; bet vos 
pasižiūri į jį, akys jam pritvinsta ašarų. Laukdamas patiekalų, 
verkė virtuvėje. Visi buvo jam labai švelnūs. Bet tai nepadėjo. 
Reikės sužinoti, koks tolesnis jo likimas: ar jis atsigavo ir galėjo 
grįžti į frontą. 

Marija gerokai pasitaisius. Bent taip atrodo. Tačiau jis ne 
psichiatras. Psichiatrė — Pilara. Kartu praleista naktis buvo, ma- 
tyt, jiems abiem į sveikatą. Taip, jei tik tuo nesibaigs. Jam, be 
abejo, tai buvo į sveikatą. Šiandien jis jaučiasi puikiai: stiprus ir 
sveikas, ir ramus, ir laimingas. Užduotis, kurią reikės įvykdyti, 
pavojinga, tačiau jam juk velniškai sekasi. Jis atliko ne vieną tokią 
užduotį, grėsusią pavojumi. Grėsusią pavojumi — štai jis mąsto 
ispaniškai. Marija nuostabi. 

Tu pažiūrėk į ją, tarė jis sau. Na, pažiūrėk į ją. 

Jis žiūrėjo, kaip ji linksmai žingsniuoja saulės spinduliuose 
su prasegtais pakaklėje marškiniais. Jos eisena kaip jauno kume- 
liuko, pagalvojo jis. Tokią retai sutiksi. Taip nebūna. Gal iš viso 
nieko nebuvo, pagalvojo jis. Galbūt susapnavai ar išsigalvojai, 
o tikrovėje to visai nebuvo? Gal čia kaip tas sapnas, kada mote- 


ris, kurią matei filme, ateina naktį pas tave į guolį ir būna tau 
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švelni ir miela. Jis su daugeliu šitaip gulėjo. Garbo jis ir dabar 
prisimena; ir Harlou. Taip, Harlou buvo daug kartų. Gal čia 
irgi toks pat sapnas? 

Jis dar prisimena, kaip prieš puolimą ties Posoblanku pas jį 
atėjo Garbo; vilkėjo minkštą, švelnų it šilkas vilnonį megztinį, ir 
jis apkabino ją, ir ji pasilenkė, ir plaukai nuslydo ir uždengė jam 
veidą, ir ji paklausė, kodėl jis jai niekad nesakęs, kad myli ją, juk 
jinai jau seniai jį mylinti. Ji nebuvo nei drovi, nei šalta, nei nepa- 
siekiama. Buvo gera laikyti ją glėbyje, ir buvo ji švelni ir miela, 
ir tokia, kaip kadaise su Džeku Gilbertu, ir atrodė, jog; taip yra 
iš tikrųjų, ir jis mylėjo ją labiau negu Harlou, nors Garbo atėjo 
pas jį tiktai kartą, o Harlou... Gal čia irgi toks pat sapnas? 

O gal ir ne, tarė jis sau. Gal man tereikia ištiesti ranką — ir 
paliesčiau Mariją, tarė jis sau. O gal bijai, tęsė, kad nepaaiškėtų, 
jog to nebuvo, jog tai netiesa, jog tai nelyginant sapnas apie 
tai, kaip ateina filmuose matytos moterys ar tavo buvusios mer- 
ginos ir guli su tavimi tame maiše ant plikos aslos, ant šiaudų 
daržinėse, arklidėse, corrales! ir cortijos“ miškuose, garažuose, 
sunkvežimiuose, Ispanijos kalnuose? Visos jos ateidavo pas jį į 
maišą, jam užmigus, ir būdavo daug meilesnės negu gyvenime. 
Gal ir dabar tas pats? Gal tu bijai paliesti ją, bijai įsitikinti, ar 
tai tiesa? Galbūt bijai ir tikriausiai viską tik įsivaizdavai ar su- 
sapnavai! 

Jis žengė žingsnį į šoną ir uždėjo ranką merginai ant peties. 
Po nudėvėta medžiaga pajuto švelnų jos kūną. Ji pažvelgė į jį ir 
nusišypsojo. 

— Sveika, Marija, — tarė jis. 

— Sveikas, /nglės, — atsakė ji. 


! Tvartuose (:sp.). 
* Fermose (isp. ). 
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Ir jis matė aukso rusvumo veidą ir rusvai pilkas akis, ir šyp- 
sančias sodrias lūpas, ir saulės išblukintus trumpus plaukus, ir ji 
pakėlė veidą, ir nusišypsojo jam į akis. Tai tikrai buvo tiesa. 

Pušynas baigėsi, ir jie išvydo El Sordo stovyklą: apvalų ap- 
versto dubens formos kauburį. Šiuose kalkakmenio kauburiuose 
tikriausiai pilna olų, pagalvojo jis. Antai matyti dvi. Žemaūgės 
pušaitės, augančios uolienoje, gerai jas slepia. Tai tokia pat gera, 
jei ne geresnė, stovyklavietė kaip Pablo. 

— O kaip sušaudė tavo namiškius? — paklausė Pilara Choakiną. 

— Paprastai, moteriške, — atsake Choakinas. — Jie buvo kai- 
rieji, kaip ir daugelis valjadolidiečių. Kai fašistai valė miestą, pir- 
miausia nušovė tėvą. Jis balsavo už socialistus. Paskui — motiną. 
Ji irgi balsavo už socialistus. Balsavo pirmą kartą gyvenime. Pas- 
kui nušovė vienos sesers vyrą. Jis buvo tramvajininkų sindikato! 
narys. Jei nebūtų priklausęs sindikatui, nebūtų galėjęs vairuoti 
tramvajaus. Tačiau politika jis nesidomėjo. Aš jį gerai pažinojau. 
Jis buvo net nelabai doras. Abejoju, ar buvo mūsiškis. Paskui 
antrosios vyras, kitos sesers, irgi tramvajininkas, išbėgo į kalnus, 
kaip ir aš. Jie manė, kad sesuo žino, kur jis yra. Bet ji nežinojo. 
Ir ją sušaudė už tai, kad neišdavė, kur jis yra. 

— Žvėrys, — tarė Pilara. - Kur El Sordas, kad nematau? 

— Jis čia. Turbūt viduj, - atsakė Choakinas. Sustojęs ir nu- 
leidęs šautuvą, tarė: — Klausyk, Pilara. Ir tu, Marija. Dovanokit 
man, jeigu uždaviau širdį, pasakodamas apie savo artimuosius. 
Aš žinau, kad dabar visų vienodos nelaimės ir geriau apie jas 
nekalbėti. 

— Kaip tik reikia kalbėti! - tarė Pilara. - Kam gi mes gimę, jei ne 
padėti vieni kitiems? Ir anokia čia pagalba — klausytis ir tylėti. 


! Čia: profsąjungos. 
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— Bet gal mano kalba užgavo Mariją. Ji pati ganėtinai pri- 
sikentėjo. 

— Ouė va, — pasakė Marija. - Mano širdis taip sugilusi, kad 
labiau nebesugildysi. Užjaučiu tave, Choakinai, ir tikiuosi, kad 
tavo sesutei nieko neatsitiks. 

— Kol kas nieko, — pasakė Choakinas. - Ji sėdi kalėjime, ir, 
atrodo, jos labai nekankina. 

— O daugiau giminių turi?— paklausė Robertas Džordanas. 

— Ne, - atsakė vaikinas. — Likau vienas. Daugiau nieko ne- 
turiu. Tik svainį, jis išėjo į kalnus, bet vargu ar bėra gyvas. 

— O gal ir gyvas, - tarė Marija. - Gal jis kokiame būryje kur 
nors kitur. 

— Manau, kad žuvęs, - pasakė Choakinas. - Jis buvo nelabai 
judrus ir dirbo tramvajaus konduktorium, o tokiam žmogui 
kalnuose nekas. Kažin, ar jis galėjo ištverti visus metus. Be to, 
dar silpnų plaučių. 

— O gal ir gyvas, — Marija uždėjo ranką jam ant peties. 

— Žinoma, mergaite. Visko gali būti, - pasakė Choakinas. 

Marija pasistiebė, apkabino vaikinui kaklą ir pabučiavo jį. 

Choakinas nusuko veidą į šoną — jis verkė. 

— Aš tave kaip brolį, — pasakė Marija. — Pabučiavau tave 
kaip brolį. 

Vaikinukas, be garso verkdamas, papurtė galvą. 

— Aš tavo sesuo, — tarė Marija. - Ir myliu tave, ir tu daug turi 
giminių. Visi mes tavo giminės. 

— Ir /nglės, - sududeno Pilara. - Tiesa, /nglės? 

— Taip, - pasakė Robertas Džordanas vaikinui. — Mes visi 
tavo giminės, Choakinai. 

— Jis tavo brolis, — tarė Pilara. — Ar ne, Inglės? 


Robertas Džordanas apkabino vaikiną per pečius. 
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— Visi mes broliai, - patikino jis. 

Vaikinas papurtė galvą: 

— Man gėda, kad išsipasakojau. Nuo tokių kalbų visiems 
sunkiau ant širdies. Man gėda, kad jus skaudinau. 

— Įsikišk savo gėdą, kur šnypščia, — tarė Pilara savo nuostabiu 
žemu balsu. — O jeigu Marija dar sykį tave pabučiuos, tai ir aš 
pati nesusilaikysiu. Seniai bebučiavau matadorą, kad ir tokį 
nevykėlį kaip tu. Mielai pabučiuosiu sukomunistėjusį nevykėlį 
matadorą. Paturėk, /mglės, aš jį stipriai pabučiuosiu. 

— Deja! - tarė vaikinukas ir staigiai nusisuko. — Nelįsk. Jau 
praėjo, ir man tik gėda. 

Jis stovėjo, tramdydamas ašaras. Marija padavė ranką Rober- 
tui Džordanui. Pilara stovėjo, įsisprendusi į šonus, ir su pašaipa 
žiūrėjo į vaikinuką. 

— Kai aš tave bučiuosiu, — erzino ji, — tai anaiptol ne kaip 
sesuo. Žinau aš tuos seseriškus bučkius! 

— Nesišaipyk, — tarė vaikinas. - Sakau juk, man praėjo, ir aš 
gailiuosi, kad išsikalbėjau. 

— Ką gi, tai eime pas senį, - pasakė Pilara. - Nusibodo man 
tie išgyvenimai. 

Vaikinas pažvelgė į ją. Iš akių matėsi, kad jis staiga pasijuto 
labai užgautas. 

— Ne tavo, ne tavo, - pasakė jam Pilara. - Mano pačios. Koks 
jautrus tu būtum matadoras! 

— Nepavyko, tai nepavyko, — tarė Choakinas. — Bet kam 
dešimt sykių kartoti? 

— O kaselę tu ir vėl augini? 

— Taip, ir kas? Bulių kovos ekonomiškai apsimoka. Daug žmo- 


nių turės darbo, o valstybė kontroliuos. Ir gal dabar nebebijosiu. 
' Eik sau! (/5p.) 
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— Gal ir ne, — pasakė Pilara. — Gal ir ne. 

— Kodėl tu taip žiauriai kalbi, Pilara? — tarė jai Marija. — Aš 
labai tave myliu, bet dabar tu tikra beširdė. 

— Matyt, aš iš tiesų beširdė, — atsake Pilara. - Klausyk, /nglės. 
Ar tu apgalvojai, ką kalbėsi su El Sordu? 

— Taip. 

— Matai, jis žmogus mažakalbis — tai ne mudu ar šitie 
žliumbiai. 

— Kodėl tu taip kalbi? — jau piktai paklausė Marija. 

— Nežinau, — atsakė Pilara ir žengė į priekį. — O kaip tau 
atrodo? 

— Nežinau. 

— Kartais mane daug kas siutina, — piktai tarė Pilara. — Su- 
pranti? Tarkim, tai, kad man keturiasdešimt aštuoneri metai. 
Girdi? Keturiasdešimt aštuoneri metai ir bjaurus snukis. Ir 
dar- pikta matyti, kaip išsigąsta komunistuojantis matadorpa- 
laikis, kai aš juokais žadu jį pabučiuoti. 

— Netiesa, Pilara, - pasakė vaikinas. — Aš neišsigandau. 

— Ouė va, netiesa! Ir pabučiuokit jūs man visi į uodegą. O 
štai ir jis. Žola, Santiago! Ouė tal? 

Vyras, kurį pasveikino Pilara, buvo nedidelis, kresnas, rudo 
veido, išsišovusiais skruostikauliais, žilas; akys gelsvai rudos, toli 
viena nuo kitos, plona kumpa indėniška nosis, ilga viršutinė lūpa 
ir plati sausa burna. Jis buvo švariai nusiskutęs ir žingsniavo jų 
pasitikti nuo olos angos kliša eisena, kuri labai tiko prie piemens 
kelnių ir batų. Diena buvo šilta, tačiau jis vilkėjo trumpą, iki 
pat kaklo užsagstytą avikailio skrandą. Jis ištiesė Pilarai plačią 
rudą ranką. 

— Hola, moteriške, — tarė jis. — Hola, —tarė Robertui Džorda- 


nui ir paspaudė ranką, įdėmiai pasižiūrėdamas į veidą. Robertas 
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Džordanas pamatė, kad jo akys geltonos kaip katės ir bejausmės 
kaip roplio. — Guapa, — tarė jis Marijai ir patapšnojo per pe- 
tį. — Pavalgę? — paklausė jis Pilarą. 

Ji papurtė galvą. 

— Valgysim, — pasakė jis ir pažvelgė į Robertą Džordaną. — 
Gersi? — paklausė, palenkdamas ranką ištiestu nykščiu žemyn, 
tarsi pildamas iš butelio. 

— Ačiū, neatsisakysiu. 

— Gerai, — tarė El Sordas. — Viskio? 

— Turit viskio? 

El Sordas linktelėjo. 

— Inglės? - paklausė jis. - Ne ruso? 

— Americano. 

— Amerikiečių pas mus nedaug, — pasakė jis. 

— Dabar padaugėjo. 

— Juo geriau. Šiaurės ar pietų? 

— Šiaurės. 

— Tas pat, kas :mglės. Kada tiltą?.. 

— Tu jau žinai apie tiltą? 

El Sordas linktelėjo. 

- Poryt rytą. 

— Gerai, — pasakė El Sordas. — Pablas? — paklausė jis Pilarą. 

Ji pakratė galvą. El Sordas šyptelėjo. 

— Eik, — tarė jis Marijai ir vėl šyptelėjo. —- Grįžk, — jis pa- 
skrandos vidinės kišenės, — po pusvalandžio. 

Jis parodė jiems, kad sėstųsi ant aprašyto rąsto, atstojančio 
suolą, ir, žiūrėdamas į Choakiną, mostelėjo nykščiu į taką, ku- 
riuo jie buvo atėję. 


— Aš palydėsiu Choakiną ir grįšiu, - pasakė Marija. 
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El Sordas nuėjo į olą ir atsinešė iš ten plokščią butelį škotiško 
viskio ir tris stiklines. Butelį nešėsi po pažastimi, stiklines — už- 
simovęs po vieną ant pirštų, o kitoje rankoje laikė už kaklo 
molinį ąsotį su vandeniu. Stiklines ir butelį pastatė ant rąsto, 
ąsotį — ant žemės. 

— Ledo nėra, — pasakė jis Robertui Džordanui ir padavė jam 
butelį. 

— Aš nenoriu, — pasakė Pilara, uždengdama delnu savo 
stiklinę. 

— Ledas naktį ant žemės, — tarė El Sordas ir šyptelėjo. — 
Ištirpo. Ledas ten, - pridūrė El Sordas ir parodė į sniegą, baltuo- 
jantį ant plikos kalnyno keteros. — Per toli. 

Robertas Džordanas buvo bepiląs į El Sordo stiklinę, tačiau 
kurčius' papurtė galvą ir parodė, kad piltųsi sau. 

Robertas Džordanas įsipylė gerokai viskio, o El Sordas smal- 
siai stebėjo jį ir, kai įsipylė, padavė ąsotį su vandeniu, ir Robertas 
Džordanas pakišo stiklinę po šalto vandens čiurkšle, kuri pliūp- 
telėjo iš snapelio, jam palenkus ąsotį. 

El Sordas įsipylė pusę stiklinės viskio, paskui užpylė vandens. 

— Vyno? — paklausė jis Pilarą. 

— Ne, vandens. 

— Gerk, - pasakė jis. - Negerai, - tarė jis Robertui Džordanui 
ir šyptelėjo. — Pažinojau daug anglų. Visados daug viskio. 

— Kur? 

— Rančoj, - pasakė El Sordas. - Šeimininko svečiai. 

— Kur gauni viskio? 

— Ką? — jis neišgirdo. 


— Šauk jam garsiau, — pasakė Pilara. — Į aną ausį. 
! Sordo - kurčias (1sp.). 
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El Sordas parodė į sveikesniąją ausį ir šyptelėjo. 

— Kur gauni viskio? — sušuko Robertas Džordanas. 

— Pasidarau, - atsakė El Sordas ir žiūrėjo, kaip stabtelėjo Ro- 
berto Džordano ranka, kelianti stiklinę prie burnos. 

— Ne, - tarė El Sordas ir paplojo jam per petį. - Juokauju. 
La Granchoj. Vakar girdžiu: ateina anglų sprogdintojas. Gerai. 
Labai džiaugiuos. Gavau viskio. Tau. Patinka? 

— Labai, — pasakė Robertas Džordanas. — Labai geras viskis. 

— Džiaugiuosi, — Sordas šyptelėjo. — Parsinešiau naktį su 
naujienom. 

— Kokios naujienos? 

— Didelis kariuomenės judėjimas. 

— Kur? 

— Segovijoj. Lėktuvus matei? 

— Taip. 

— Blogai, a? 

— Blogai. O kur tas kariuomenės judėjimas? 

— Daug tarp Viljakastino ir Segovijos. Valjadolido kely. Daug 
tarp Viljakastino ir San Rafaelio. Daug. Daug. 

— Ir ką tu manai? 

— Mes ką nors rengiam? 

— Galbūt. 

— Jie žino. Irgi rengia. 

— Galbūt. 

— Kodėl nesusprogdinus tilto šiąnakt? 

— Įsakymas. 

— Kieno? 

— Generalinio štabo. 

— Aha. 

— Ar taip svarbu, kada sprogdinti? — paklausė Pilara. 
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— Nepaprastai. 

— Ber jeigu anie jau permetė čionai kariuomenę? 

— Aš pasiųsiu Anselmą su raportu apie kariuomenės judėjimą 
ir išsidėstymą. Jis dabar stebi kelią. 

— Ar yra taviškių prie kelio? — paklausė Sordas. 

Robertas Džordanas nežinojo, ką tasai išgirdo, ko ne. Kalbė- 
damas su kurčiu, niekad negali tikrai žinoti. 

— Taip, - pasakė jis. 

— Maniškių irgi. Kodėl nesusprogdinus tilto dabar? 

— Toks įsakymas. 

— Man nepatinka, - pasakė El Sordas. — Visiškai nepatinka. 

— Man irgi, - pasakė Robertas Džordanas. 

El Sordas papurtė galvą ir gurkštelėjo viskio. 

— Ko nori iš manęs? 

— Kiek tavo būry vyrų? 

— Aštuoni. 

— Reikia nupjauti telefono laidus, likviduoti postą kelio meist- 
ro pirkelėj ir atsitraukti prie tilto. 

— Lengva. 

— Viską išdėstysiu raštu. 

— Nebūtina. O Pablas? 

— Nupjaus telefono laidus šiapus, likviduos postą lentpjūvėj 
ir grįš prie tilto. 

— O kaip trauksimės? — paklausė Pilara. - Mūsų septyni vy- 
rai, dvi moterys ir penki arkliai. O tavo? — sušuko ji El Sordui 
į ausį. 

— Aštuoni vyrai ir keturi arkliai. Faltan caballos,, — atsakė 
jis. - Trūksta arklių. 

— Septyniolika žmonių ir devyni arkliai, - pasakė Pilara. - O 


dar kroviniai. 
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Sordas tylėjo. 

— Ar nera iš kur gauti arklių? — tarė Robertas Džordanas 
Sordui į sveikąją ausį. 

— Metai, kai kariaujam, — tarė El Sordas. - Turim keturis, - jis 
parodė keturis pirštus. — O tu nori aštuonių per vieną dieną. 

— Taip, — atsakė Robertas Džordanas. — Nes jūs iš čia išsi- 
kraustysit. Ir jums nebereikės saugotis. Ar negalėtum kur pavogti 
aštuoneto arklių? 

— Gal, — pasakė Sordas. - Gal nė vieno. Gal daugiau. 

— Kulkosvaidį turit? - paklausė Robertas Džordanas. 

Sordas linktelėjo. 

— Kur? 

— Ant kalno. 

— Koks? 

— Nežinau pavadinimo. Su diskais. 

— Kiek diskų? 

— Penki. 

— Ar kas nors moka juo šaudyti? 

— Aš. Truputį. Mažai šaudom. Nenorim triukšmauti. Neno- 
rim eikvoti šovinių. 

— Aš paskui apžiūrėsiu, — tarė Robertas Džordanas. - O ran- 
kinių granatų? 

— Daug. 

— Kiek šovinių vienam šautuvui? 

— Daug. 

— Kiek? 

— Po pusantro šimto. Gal daugiau. 

— O žmonių daugiau neatsirastų? 

— Kam? 

— Užimti postams ir pridengti tiltui, kol aš sprogdinsiu. Tam 


reikia dvigubai daugiau, negu turim. 
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— Dėl postų būk ramus. Kokiu laiku? 

— Švintant. 

— Būk ramus. 

— Jeigu dar bent dvidešimt vyrų, - tada būčiau ramus, - pa- 
sakė Robertas Džordanas. 

— Patikimų nėra. Nepatikimų nori? 

— Ne. Kiek yra patikimų? 

— Kokie keturi. 

— Kodel tiek mažai? 

— Nepasitikiu. 

— Bent arkliams palaikyti. 

— Arkliams palaikyti reikia labai patikimų. 

— Reikėtų nors dešimties patikimų vyrų. 

— Keturi. 

— Anselmas sakė, jog šiuose kalnuose esą per šimtą. 

— Nepatikimi. 

— Tu sakei - trisdešimt, - tarė Robertas Džordanas Pilarai. — 
Trisdešimt, kuriais galima daugiau ar mažiau pasikliauti. 

— O kaip Elijo žmonės? — sušuko Pilara El Sordui. 

Jis papurtė galvą. 

— Nepatikimi. 

— Vadinasi, neatsiras nė dešimties? — paklausė Robertas 
Džordanas. 

Sordas pažvelgė į jį bejausmėmis geltonomis akimis ir pa- 
purtė galvą. 

— Keturi, — pasakė jis ir parodė keturis pirštus. 

— O taviškiai patikimi? — paklausė Robertas Džordanas ir 
iškart pasigailėjo taip pasakęs. 

Sordas linktelėjo. 

— Dentro de la gravedad, — pasakė jis ispaniškai. — Nelygu, 
koks pavojus, — jis šyptelėjo. - Bus sunku, a? 
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— Panašu. 

— Kas man? - pasakė El Sordas paprastai, nesigirdamas. — Ver- 
čiau keturi geri negu daug blogų. Šiame kare daug blogo, labai 
mažai gero. Gero kasdien mažiau. O kaip Pablas? - jis pažvelgė 
į Pilarą. 

— Pats žinai, — atsakė Pilara. - Tolyn - blogyn. 

Sordas patraukė pečiais. 

— Gerk, — tarė jis Robertui Džordanui. — Aš atsivesiu saviškius 
ir dar keturis. Bus dvylika. Šįvakar pasitarsim. Turiu šešiasdešimt 
plytelių dinamito. Nori? 

— Kiek procentų? 

— Nežinau. Paprastas dinamitas. Atnešiu. 

— Juo sprogdinsim mažąjį tiltą, - pasakė Robertas Džordanas. 
— Puiku. Tu šįvakar ateisi? Atnešk, gerai? Įsakymo neturiu, bet 
susprogdinti jį reikėtų. 

— Vakare ateisiu. Paskui ieškosiu arklių. 

— Ar yra vilties? 

— Galbūt. Dabar valgyr. 

„Ar jis su visais šitaip kalba?“ — galvojo Robertas Džorda- 
nas.— Gal mano, jog svetimtautis taip lengviau supras?“ 

— O kur dėsimės, susprogdinę tiltą? — sušuko Pilara El Sor- 
dui į ausį. 

Jis truktelėjo pečiais. 

— Viską reikia numatyt, —- pasakė moteris. 

— Aišku, — pasakė Sordas. — Kaip kitaip? 

— Darbas sunkus, — tarė Pilara. — Viską reikia labai gerai 
apgalvoti. 

— Taip, moteriške, — pasakė Sordas. — Dėl ko gi tau neramu? 

— Dėl visko! — sušuko Pilara. 

Sordas šyptelėjo. 


— Nuo Pablo persiėmei, — pasakė jis. 
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Vadinasi, jis kalba kapotomis frazėmis tik su kitataučiais, pa- 
galvojo Robertas Džordanas. Puiku. Malonu girdėti jį kalbant 
žmoniškai. 

— Kaip sakai, kur mums geriau bėgti? — paklausė Pilara. 

— Kur? 

— Taip, kur? 

— Daug kur galima, — pasakė El Sordas. - Daug kur. Gredą 
žinai? 

— Ten per daug žmonių. Jie tas vietas, kai turės laiko, švariai 
iškrės. 

— Taip. Bet tai didelis ir mažai gyvenamas kraštas. 

— Bus labai sunku nusigauti, - pasakė Pilara. 

— Viskas sunku, — pasakė El Sordas. — Ar trauksi į Gredą, ar 
kur kitur. Keliausim naktį. Cia dabar labai pavojinga. Stebuklas 
dar, kad taip ilgai čia išsilaikėm. Grede saugiau. 

— Žinai, kur aš norėčiau?- paklausė jį Pilara. 

— Kur? Į Paramerą? Netinka. 

— Ne, - pasakė Pilara, — ne į Siera de Paramerą. Aš noriu į 
Respubliką. 

— Galima. 

— Taviškiai keliautų? 

— Taip. Jeigu įsakyčiau. 

— O maniškiai — nežinau, — pasakė Pilara. - Pablas nenorės, 
nors, po teisybei, ten jaustųsi saugesnis. Į kariuomenę per senas, 
nebent šauktų daugiau atsarginių. Čigonas nė už ką neis. Kaip 
kiti — nežinau. 

— Čia taip seniai ramu, kad jie nebejaučia pavojaus, — pasakė 
El Sordas. 

— Lėktuvai jiems šiandien priminė, — pasakė Robertas Džorda- 


nas. — Mano nuomone, Grede jūs galėtumėt neblogai pasidarbuou:. 
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— Ką? — tarė El Sordas. 

Pažvelgė į jį visiškai bejausmėmis akimis. Jo balsas suskam- 
bėjo nedraugiškai. 

— Tenai jūs galėtumėt daugiau nuveikti, - pasakė Robertas 
Džordanas. 

— Šit kaip? — tarė El Sordas. — Tu pažįsti Gredą? 

— Taip. Iš ten galėtumėt puldinėti pagrindinę geležinkelio 
liniją. Galėtumėt šen bei ten gadinti geležinkelį, kaip mes gadi- 
nam piečiau, Estremadūroj. Geriau traukit tenai, o ne į Respub- 
liką, —- pasakė Robertas Džordanas. — Ten iš jūsų bus daugiau 
naudos. 

Tiedu klausėsi paniurę. Jam baigus, susižvalgė. 

— Tu pažįsti Gredą? —- paklausė Sordas. — Tikrai? 

— Na taip. 

— Ir kur tu keliautum? 

— Už Barko de Avilos. Ten geriau negu čia. Galima puldinėti 
plentą ir geležinkelį tarp Becharo ir Plasensijos. 

— Labai sunku, - pasakė Sordas. 

— Mes veikėm prie to paries geležinkelio Estremadūroj, kur 
daug pavojingiau, — pasakė Robertas Džordanas. 

— Kas tie mes? 

— Estremadūros geriljerų būrys. 

— Didelis? 

— Apie keturiasdešimt žmonių. 

— Ar tas, silpnų nervų ir keista pavarde, buvo iš ten? — pa- 
klausė Pilara. 

— Taip. 

— Kur jis dabar? 

— Sakiau — žuvo. 

— Tu irgi iš ten? 


— Taip. 
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— Ar supranti, ką noriu pasakyt? — tarė jam Pilara. 

Padariau klaidą, pagalvojo Robertas Džordanas. Pasakiau 
ispanams, kad mes šį tą darom geriau negu jie, o būtina nekal- 
bėti apie savo žygdarbius ir gebėjimus. Užuot pagyręs, ėmiau 
nurodinėti, ką, mano nuomone, reikėtų daryti, ir jie užpyko. 
Ką gi, arba susipras, arba ne — viena iš dviejų. Be abejonės, 
Grede iš jų naudos būtų daugiau negu čia. Juk nuo tada, kai, 
vadovaujami Kaškino, nuvertė traukinį, jie čia daugiau nieko 
nenuveikė. O ir tasai žygis - nelabai kažin kas. Fašistai neteko 
garvežio ir keleto dešimčių kareivių, o jie šneka tarytum apie 
reikšmingą karinę operaciją. Galbūt susigės ir patrauks į Gre- 
dą? Taip, o gal mane patį išspirs iš čia? Kad ir kaip žiūrėtum, 
vaizdas nelabai koks. 

— Klausyk, /nglės, — tarė jam Pilara. — Kaip tavo nervai? 

— Nieko, - atsakė Robertas Džordanas. - Geri. 

— Matai, paskutinis sprogdintojas, kurį buvo atsiuntę pas 
mus, nors ir puikus specialistas, buvo labai silpnų nervų. 

— Turim ir tokių, - pasakė Robertas Džordanas. 

— Nesakau, kad jis bailys. Laikėsi labai vyriškai. Tačiau kal- 
bėjo itin keistai ir baimingai, — Pilara pakelė balsą. — Santjagai, 
tas paskutinis sprogdintojas, kur nuvertė traukinį, buvo juk 
keistokas, ar ne? 

— Algo raro, - linktelėjo kurčius ir perleido Roberto Džorda- 
no veidą akim, apvaliom tarsi dulkių siurblio kiaurymė. — 57, 
algo raro, pero bueno.! 

— Murio, — tarė Robertas Džordanas kurčiui į ausį. — Jis 
Žuvo. 

— Kaip tai atsitiko? — paklausė kurčius, nuleisdamas žvilgsnį 


nuo Roberto Džordano akių prie lūpų. 


! Taip, šiek tiek keistas, bet šaunus (isp. J. 
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— Aš jį nušoviau, — pasakė Robertas Džordanas. - Buvo sun- 
kiai sužeistas, nebepaėjo, ir aš jį nušoviau. 

— Jis vien apie tai tik ir kalbėjo, - pasakė Pilara. - Ta mintis 
jį nuolat persekiojo. 

— Taip, — pasakė Robertas Džordanas. — Jis nuolat apie tai 
kalbėjo, ir ta mintis jį be paliovos persekiojo. 

— Como fu? '— paklausė kurčius. - Sprogdinant geležinkelį? 

— Grįžtant, - atsakė Robertas Džordanas. - Antpuolis mums 
pavyko. Grįždami tamsoje susidūrėm su fašistų patruliu, ir, kai 
bėgom, jį sužeidė į nugarą; tačiau kliudė tik mentę. Jis žygiavo 
dar ilgai, tačiau dėl žaizdos galų gale nebepajėgė paeiti. Jis neno- 
rėjo, kad paliktume, ir aš jį nušoviau. 

— Menos mal, - pasakė El Sordas. - Mažesnė blogybė. 

— Ar tu tikras, kad tavo nervai atlaikys? — paklausė Pilara 
Roberto Džordano. 

— Taip, — atsakė jis. — Aš tikras, kad mano nervai atlaikys, ir 
manau, kad, kai susidorosim su tiltu, jums protingiausia būtų 
keliauti į Gredą. 

Vos jis taip pasakė, moteris prapliupo nešvankių keiksmų 
srautu, kuris putojo aplink jį lyg karštas vanduo, trykštąs iš stai- 
giai išsiveržusio geizerio. 

Kurčius, žiūrėdamas į Robertą Džordaną, lingavo galva ir 
patenkintas šypsojo. Pilarai keikiantis, jis džiaugsmingai lingavo 
galva, ir Robertas Džordanas suprato, kad viskas grįžo į vėžes. 
Galiausiai ji liovėsi plūdusis, paėmė vandens ąsotį, užsivertė ir 
atsigėrusi ramiai tarė: 

— Tik jau susimildamas, nemokyk, ką mums paskui daryti, 
Inglės. Grįžk tu su savo merguče į Respubliką, o mes patys nu- 


spręsim, kur mums mirti. 
' Kaip tai atsitiko? (/sp.) 
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— Gyventi, — tarė El Sordas. - Nusiramink, Pilara. 

— Gyventi ir mirti, — pasakė Pilara. — Aš juk gerai matau, 
kuo tai baigsis. Tu man patinki, /nglės, tačiau nenurodinėk, ką 
mums daryti, kai būsi baigęs čia savo darbą. 

— T'ai tavo reikalas, — tarė Robertas Džordanas. — Aš nesikišu. 

— Bet kišaisi, — pasakė Pilara. — Pasiimk savo kirptagalvę 
kekšelę ir grįžk į Respubliką, tačiau neužtrenk durų ir tiems, 
kurie čia gimę augę ir kurie mylėjo Respubliką, kai tu dar be 
kelnių begiojai. 

Marija, jiems kalbantis, atėjo taku ir išgirdo paskutinį sakinį, 
kurį Pilara, vėl pakėlusi balsą, išrėkė Robertui Džordanui. Ma- 
rija, žiūrėdama į Robertą Džordaną, energingai papurtė galvą 
ir pagrasė pirštu. Matydama, jog Robertas Džordanas žiūri į 
merginą ir šypsosi, Pilara atsigręžė ir tarė: 

— Taip, taip — kekšelę. Ir keliaukit judu į Valensiją, o mus 
palikit Grede ožkų spirų krimsti. 

— Jei tu taip nori, Pilara, tegu aš būsiu kekšė, — tarė Mari- 
ja.- Jei tu taip sakai, taip, matyt, ir yra. Bet nusiramink. Kas 
čia tau dabar? 

— Nieko, - atsakė Pilara ir atsisėdo ant rąsto; jos balsas dabar 
buvo ramus ir jau be metalinio rūstybės atspalvio. — Aš tavęs 
tokia nelaikau. Ber man taip norisi į Respubliką! 

— Keliaukim ten visi, - pasakė Marija. 

— Žinoma, - tarė Robertas Džordanas. - Kadangi Gredas 
tau aiškiai nepatinka. 

Sordas šyptelėjo. 

— Pamatysim, - jau visai nepiktai pasakė Pilara. - Duok man 
stiklinę to keisto gėrimo. Iš pykčio gerklė išdžiūvo. Pamatysim. 
Pamatysim, kas bus. 

— Matai, drauge, - ėmė aiškinti El Sordas. - Blogiausia, kad 
bėgti reikės rytą, — dabar jis nebekalbėjo kapotomis frazėmis ir 
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žiūrėjo Robertui Džordanui į akis ramiai, įtaigiai; ne tiriamu ir 
ne įtariu, ir nebe tuo abejingu, atlaidžiu seno kario žvilgsniu, kaip 
pirma. — Aš suprantu, ko tu nori, ir žinau, kad reikia sunaikinti 
postus ir pridengti tiltą, kol tu dirbsi savo darbą. Tą aš puikiai 
suprantu. Tą lengva padaryti ir prieš aušrą, ir išaušus. 

— Taip, - tarė Robertas Džordanas. - Pasivaikščiok valandėlę, 
gerai? — pasakė jis Marijai, nežiūrėdamas į ją. 

Mergina paėjėjo toliau, kad negirdėtų pokalbio, ir atsisėdo, 
apkabindama rankomis blauzdas. 

— Supranti? — kalbėjo El Sordas. - Tai — nesunku. Tačiau 
paskui dienos metu pasitraukti ir persikelti į kitą vietą — čia jau 
ne juokas. 

— Suprantu, - pasakė Robertas Džordanas. — Aš apie tai gal- 
vojau. Man irgi reikės trauktis dienos metu. 

— Tačiau tu vienas, - kalbėjo El Sordas. - O mūsų daug. 

— O jei grįžtume į stovyklas ir iškeliautume sutemus? — tarė 
Pilara, prikišo stiklinę prie lūpų, paskui vėl nuleido. 

— Irgi labai pavojinga, - pasakė El Sordas. — Gal dar pa- 
vojingiau. 

— Įsivaizduoju, - linktelėjo Robertas Džordanas. 

— Sugriauti tiltą naktį nesunku, - tarė El Sordas. — Bet jeigu 
sakai, kad reikia būtinai dieną, tai padariniai gali būti liūdni. 

— Žinau. 

— O naktų negalima? 

— Mane už tai sušaudytų. 

— Jei tu tai darysi dieną, tai labai galimas daiktas, kad mus 
visus iššaudys. 

— Del savęs aš nelabai jaudinuos. Kad tik tiltas būtų su- 
sprogdintas, - pasakė Robertas Džordanas. - Bet aš imu suprasti 


jūsų padėtį. Dieną jūs negalit pasitraukti, taip? 
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— Taigi, — pasakė El Sordas. - Jeigu reiks — trauksimės. Bet 
noriu, kad suprastum, dėl ko mes tokie irzlūs ir susirūpinę. Tu 
kalbi apie kelionę į Gredą lyg apie paprastą karinį manevrą. Gre- 
dą mes pasiektume tik per stebuklą. 

Robertas Džordanas nieko neatsakė. 

— Klausyk, — tarė kurčius. — Aš šiandien daug kalbu. Bet 
noriu, kad geriau suprastume vienas antrą. Mes čia gyvuojam 
per stebuklą. Tas stebuklas — fašistų tingumas ir kvailumas, bet, 
laikui bėgant, jie nuo to išsigydys. Tiesa, mes labai atsargūs ir 
nekeliam triukšmo. 

— Žinau. 

— Bet dabar, po šito, mums reikės bėgti iš čia. Ir tą bėgimą 
turim labai gerai apgalvoti. 

— Savaime aišku. 

— Tai mat, - pasakė El Sordas. - O dabar pavalgykim, aš per 
daug įsiplepėjau. 

— Niekad nesu girdėjusi, kad tu būtum tiek daug kalbė- 
jęs, - pasakė Pilara. — Nuo šito? - ji pakėlė stiklinę. 

— Ne, - papurtė galvą El Sordas —- Ne nuo viskio. O todel, 
kad nebūdavo apie ką tiek daug kalbėti. 

— Aš vertinu tavo paramą ir ištikimybę Respublikai, — tarė 
Robertas Džordanas. - Suprantu, kiek sunkumų iškils dėl sprog- 
dinimo laiko. 

— Nekalbek apie tai, - pasake El Sordas. - Jeigu jau čia esam, 
turim daryti, ką įstengiam. Tačiau šį kartą bus nelengva. 

— O popieriuje viskas labai paprasta, - Robertas Džordanas 
šyptelėjo. 

— Popieriuje labai paprasta, kad būtų atkirstas kelias, prasi- 
dėjus puolimui, susprogdinamas tiltas. 

— Tegu jie duoda mums padaryti ką nors ant popieriaus, — ta- 
rė El Sordas. — Ir sugalvoti, ir padaryti — viską ant popieriaus. 
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— Popieriui nesopa, — pacitavo priežodį Robertas Džordanas. 

— Ir jis labai praverčia, - pasakė Pilara. — Es muy ut7/! Mielai 
panaudočiau vienam reikalui popierių su tavo užduotimi. 

— Aš irgi, — pasakė Robertas Džordanas. — Tačiau šitaip nie- 
kad nelaimėtume karo. 

— Taip, - pasakė moteriškė. - Turbūt, kad taip. Bet ar Žinai, 
ko dar aš norėčiau? 

— Pereiti į Respubliką, - pasake El Sordas. Jis klausėsi jos, ar- 
kišęs sveikąją ausį. — Ya ras, mujer.* Laimėkim, tada Respublika 
bus visur. 

— Na, gerai, — pasakė Pilara. — O dabar, dėl Dievo meilės, 
užvalgykim. 


Dvyliktas skyrius 


Pavalgę jie išėjo iš El Sordo stovyklos ir ėmė leistis taku į 
pakalnę. El Sordas palydėjo juos iki sargybos posto. 

— Salud, — pasakė jis. — Iki vakaro. 

— Salud, camarada, — atsakė Robertas Džordanas. 

Jie trise patraukė taku, palikdami kurčių stovintį ir žiūrintį 
jiems kandin. Marija atsigręžė ir pamojavo jam, ir El Sordas 
atsakė jai atsainiu ispanišku dilbio mostu aukštyn, mažiausiai 
panašiu į atsisveikinimą: atrodė, tarsi žmogus kažką meta ša- 
lin. Per pietus jis net neatsisagstė avikailio skrandos ir buvo 
pabrėžtinai mandagus, dėmesingai sukiojo galvą, kad girdėtų, 
kas kalbama, ir kapotomis frazėmis mandagiai klausinėjo Ro- 


' Labai naudingas (75p.). 


* Pereisi, moteriške (157. ). 
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bertą Džordaną apie padėtį Respublikoje; tačiau buvo aišku, 
kad jis nekantrauja atsikratyti svečių. 

Prieš išeidama, Pilara tarė jam: 

— Na tai kaip, Santjagai? 

— Nagi nieko, moteriške, — atsake kurčius. — Bus gerai. Aš 
pagalvosiu. 

— Aš irgi, — pasakė Pilara. 

Jiems leidžiantis taku tarp pušų į pakalnę, ji nepratarė nė žo- 
džio. Robertas Džordanas ir Marija taip pat tylėjo. Buvo lengva ir 
malonu leistis žemyn stačiu šlaitu, kuriuo jie taip sunkiai užkopė, 
ir visi trys sparčiai žingsniavo taku, kuris iš miškingo slėnio kilo į 
statų kalną, paskui vingiavo per pušyną ir kalnų pievą. 

Buvo karšta gegužės popietė, ir šlaito viduryje moteriškė su- 
stojo. Robertas Džordanas irgi sustojo ir atsigręžęs pamatė, kad 
jos kakta išrasojusi. Rudas jos veidas atrodė pablyškęs, gelsvas, 
o po akimis atsiradę juodi pusračiai. 

— Atsipūskim valandėlę, - tarė jis. - Labai lekiam. 

— Ne, - atsakė ji. - Einam toliau. 

— Pailsėk, Pilara, — tarė Marija. - Tu blogai atrodai. 

— Tylėk, - pasakė moteris. - Niekas neprašo tavo patarimų. 

Ji emė kopti taku, tačiau ant kalno jau duso, veidas buvo 
šlapias nuo prakaito ir tikrai išblyškęs. 

— Sėskis, Pilara, — tarė Marija. —- Būk gera, sėskis. 

— Gerai, — pasakė Pilara. 

Visi trys susėdo po pušimi ir žiūrėjo į tolį už pievos, į dunksančius 
kalnus ir jų viršūnes, ryškiai spindinčias sniegu popietės saulėje. 

— Kokia bjaurata sniegas, o koksai gražus, — tarė Pilara. - Koks 
jis apgaulingas, šitas sniegas, — ji atsisuko į Mariją. - Dovanok, 
kad išplūdau tave, gw2pa. Nežinau, kas mane buvo apsėdęs šian- 


dien. Esu bjauraus būdo. 
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— Aš neimu į galvą, ką tu kalbi, kai būni pikta, — pasakė jai 
Marija. — O pikta būni dažnai. 

— Ne, čia blogiau negu pyktis, - pasake Pilara, žiūrėdama į 
tolimas kalnų viršūnes. 

— Tu nesveikuoji, — tarė Marija. 

— Ir ne del to, - pasakė moteris. — Eikš, guapa, ir padėk galvą 
man ant kelių. 

Marija pasislinko prie jos, susidėjo rankas ir paguldė ant 
jų galvą, kaip tai daro žmonės, miegodami be priegalvio. Ji 
atsisuko į Pilarą ir nusišypsojo, tačiau moteris tebežvelgė į 
kalnus. Nežiūrėdama į merginą, ji paglostė jai galvą, perbrau- 
kė storu pirštu per kaktą, o paskui apie ausį ir per kaklą palei 
plaukus. 

— Tuoj galėsi ją pasiimt, Zmglės, — tarė ji. 

Robertas Džordanas sėdėjo jai už nugaros. 

— Nekalbėk taip, - pasakė Marija. 

— Jis galės tave pasiimt, — pakartojo Pilara, nežiūrėdama nė 
į vieną jų. — Man visai tavęs nereikia. Bet aš pavydi. 

— Pilara, — tarė Marija. - Nekalbėk taip. 

— Tegu jis ima tave, — pasakė Pilara ir pabraukė pirštu apie 
ausies spenelį. — Tačiau aš labai pavydi. 

— Ak Pilara, — tarė Marija. - Juk tu pati man sakei, kad tarp 
mudviejų nieko tokio nėra. 

— Visada kas nors tokio būna, — pasakė moteris. — Visada 
būna kas nors tokio, ko neturėtų būti. Bet man taip nėra. Aš 
noriu tau laimės, daugiau nieko. 

Marija nieko neatsakė, tik gulėjo, stengdamasi nespausti 
Pilarai kelių. 

— Klausyk, g27a, — susimąsčiusi, iš lėto vedžiodama pirštu 


jai per skruostus, tarė Pilara. — Klausyk, gwapa, aš myliu tave, 
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bet tegu jis tave ima, aš ne kokia tort://era,' aš moteris, gi- 
musi vyrams. Tai tiesa. Tačiau man malonu dabar, vidury 
dienos, sakyti, kad myliu tave. 

— Aš irgi tave myliu. 

— Ouė va. Nekalbėk nesąmonių. Tu net nesupranti, apie ką 
aš kalbu. 

— Suprantu. 

— Ouė va, ką tu supranti. Tu skirta šitam /nglės. Aš tai matau, 
ir taip turi būti. Ir aš tam pritariu. Kitam kam nepritarčiau. Aš 
nevedu iš kelio. Aš tiktai sakau tau, kaip yra. Nedaug kas kalbės 
tau tiesą, ir tarp tų nebus nė vienos moters. Aš pavydžiu ir atvirai 
sakau: pavydžiu. Prisipažįstu. 

— Liaukis, — tarė Marija. - Liaukis, Pilara. 

— Por guė* liautis? - paklausė moteris, vis dar nežiūrėdama 
nė į vieną jų. - Kartosiu, kol nusibos. Štai, - dabar ji pažvelgė į 
merginą, — man jau nusibodo. Daugiau nesakysiu, supratai? 

— Pilara, — tarė Marija. - Nekalbėk taip. 

— Tu labai mielas zuikutis, - pasakė Pilara. - O dabar nukelk 
galvą, nes man jau praėjo kvailumas. 

— Tai ne kvailumas, — paprieštaravo Marija. — O galvai čia 
patogu. 

— Ne. Kelkis, - paliepė jai Pilara, pakišo savo plačius delnus 
merginai po galva ir pakėlė. - O tau, /nglės, kas yra? - paklausė 
ji, laikydama merginos galvą ir žiūrėdama į kalnus. — Ar katė 
nukando liežuvį? 

— Ne katė, - atsakė Robertas Džordanas. 

— Tai koks žvėris? — ji paguldė merginos galvą ant žemės. 

— Ir ne žvėris, - atsakė Robertas Džordanas. 

— Pats prarijai, ką? 


! Lesbietė (:5p.). 
? Kodėl (isp. ). 
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— Tikriausiai, - atsakė Robertas Džordanas. 

— Ir kaip, buvo skanu? — Pilara atsigręžė į jį ir šyptelėjo. 

— Nelabai. 

— Taip ir maniau, — pasakė Pilara. — Aš taip ir maniau. Bet 
jau atiduodu tau tavo zuikutį. Aš visai neketinau atimti tavo 
zuikučio. Jai tinka šitas vardas. Girdėjau, rytą vadinai. 

Robertas Džordanas pasijuto raustąs. 

— Sunkaus tu būdo, - nutęsė jis. 

— Ne, - pasake Pilara. — Aš tik tokia paprasta, kad ne iš karto 
perprasi. O tave labai sunku perprast, /nglės? 

— Ne. Bet ir aš ne toks paprastas. 

— Tu man patinki, /nglės, - tarė Pilara. Paskui nusišypsojo ir 
pasilenkė, ir šypsodamasi palingavo galva. - Jeigu dabar atimčiau 
iš tavęs zuikutį, o tave iš zuikučio? 

— Nepavyktų. 

— Žinau, — pasakė Pilara ir vėl nusišypsojo. — Aš ir nenoriu. 
Ber kai buvau jauna, būčiau galėjusi atimti. 

— Tikiu. 

— Tiki? 

— Žinoma, — atsakė Robertas Džordanas. — Tačiau tokios 
kalbos — kvailystė. 

— Tai visai nepanašu į tave, — tarė Marija. 

— Aš šiandien lyg kitas žmogus, — dėstė Pilara. — Visai kitas 
žmogus. Nuo tavo tilto man galva įsopo, /nglės. 

— Galim pavadinti jį Galvasopio tiltu, — pasakė Robertas 
Džordanas. — Tačiau aš nutrenksiu jį į tarpeklį kaip sulūžusį 
paukščio narvelį. 

— Puiku, - pagyrė Pilara. - Pakalbėk taip dar. 

— Aš perlaušiu jį kaip nuluptą bananą. 

— Mielai suvalgyčiau dabar bananą, — pasakė Pilara. — Kalbėk, 
Inglės. Girkis. 
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— Kam to reikia? - nustebo Robertas Džordanas. — Eime į 
stovyklą. 

— Ak, tas tavo tiltas! — pasakė Pilara. - Niekur jis nepabėgs. 
Aš juk žadėjau palikti jus vienudu. 

— Ne. Manęs laukia daug darbo. 

— Tai - irgi didelis darbas, ir neilgas. 

— Nuuilk, Pilara, — tarė Marija. - Nekalbek taip šiurkščiai. 

— Aš šiurkšti, — pasakė Pilara. — Bet moku būti ir labai 
mandagi. Soy muy delicada. Paliksiu judu vienus. O dėl pavy- 
do - kvailumas užėjo. Užpykau ant Choakino, nes iš jo žvilgsnio 
supratau, kokia esu bjauri. Aš tik pavydžiu, kad tau devyniolika. 
Toks pavydas ne amžinas. Juk ne amžinai tu būsi devyniolikme- 
tė. Na, einu. 

Ji atsistojo ir, įsisprendusi viena ranka į šoną, pažvelgė į 
Robertą Džordaną, šis irgi atsistojo. Marija sėdėjo po medžiu, 
žemai nuleidusi galvą. 

— Eime į stovyklą visi kartu, — tarė Robertas Džordanas. — 
Taip bus geriau, be to, yra daug darbo. 

Pilara mostelėjo galva į Mariją, ji sėdėjo nusisukusi nuo jų 
ir tylėjo. 

Pilara nusišypsojo, vos pastebimai truktelėjo pečiais ir tarė: 

— Kelią žinosi? 

— Žinau, - atsakė Marija, nepakeldama galvos. 

— Pues me voy, — tarė Pilara. — Tai aš einu. Pataisysim tau 
sočią vakarienę, /nglės. 

Ji leidosi per viržius prie upokšnio, vedančio stovyklos link. 

— Palauk! — sušuko jai Robertas Džordanas. — Geriau eikim 
visi kartu. 

Marija sėdėjo ir nieko nesakė. Pilara neatsigręžė. 

— Ouė va, kartu, - pasakė. — Pasimatysim stovykloj. 

Robertas Džordanas liko prie Marijos. 
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— Kas jai? — paklausė jis Mariją. — Atrodo kaip ligonė. 
— Tegu sau eina, — atsakė Marija, nepakeldama galvos. 
— Gal man palydėt ją? 

— Tegu sau eina, - pakartojo Marija. — Tegu sau eina! 


Tryliktas skyrius 


Jie žingsniavo per viržių prižėlusią kalnų pievą, ir Robertas 
Džordanas juto, kaip jie brauko jam per kojas, šlaunimi juto pis- 
toleto svorį dėkle, juto saulės šilumą, nugara juto vėsų vėjelį nuo 
snieguotų kalnų viršūnių, o delne juto merginos delną, tvirtą ir 
stiprų, ir jos pirštus tarp savo pirštų. Kadangi jos delnas buvo 
jo delne, jų pirštai susipynę ir riešai susiglaudę, iš jos rankos, 
jos pirštų ir jos riešo liejosi į jį kažkokia srovė, gaivi it pirmas 
lengvas vėjelio gūsis, kuriam padvelkus per jūrą ramus kaip 
stiklas vandens paviršius vos vos pašiurpsta, lengva it paukščio 
plunksna, lytinti lūpą, ar lapas, krintąs be vėjo, tokia lengva, kad 
galėjo būti juntama vien susilietusiais pirštais, tačiau nuo pirštų 
glaudumo, sugniaužtų delnų ir riešų artumo darėsi tokia aitri, 
tokia aštri, tokia nepakenčiama, dilginanti ir stipri, kad smelkė 
lyg elektra, pripildydama visą kūną alpaus geismo sopulio. Sau- 
lė apšvietė rusvus it kviečiai jos plaukus ir švelnų, mielą aukso 
rusvumo veidą, išlenktą kaklą, ir jis atlošė jai galvą ir pabučiavo 
į lūpas. Bučiuodamas juto, kaip ji virpa, ir tvirtai glaudė ją prie 
savęs, ir pro dvejus marškinius juto krūtine jos krūtis, mažas ir 
standžias, ir ištiesė ranką, ir atsegė jos marškinių sagas, ir pasilen- 
kė, ir bučiavo ją, o ji stovėjo virpėdama, atlošusi galvą, laikoma 


už liemens. Paskui įsikniaubė smakru jam į galvą, o paskui jis 
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pajuto, kaip ji suėmė ir sūpuodama glaudžia prie savęs jo galvą. 
Jis išsitiesė ir, apkabinęs ją abiem rankom, taip stipriai prispaudė 
prie savęs, kad ji, tvirtai prigludusi prie jo, pakilo nuo žemės, ir 
jis juto, kaip ji virpa, o paskui jos lūpos palietė jo kaklą, o paskui 
jis pastatė ją ant Žemės ir tarė: 

— Marija, o mano Marija. 

Paskui paklausė: 

— Kur mums eiti? 

Ji nieko neatsakė, bet užkišo jam už marškinių ranką ir tarė: 

— Aš irgi noriu tave taip bučiuoti. 

— Ne, zuikuti. 

— Taip. Taip. Viską kaip ir tu. 

— Ne. Tai neįmanoma. 

— Na ir kas! Ir kas... ir kas... ir... 

Paskui buvo sumaigytų viržių kvapas ir šiurkštūs stiebai jai po 
galva, ir skaisti saulė ant jos užmerktų vokų, ir visą gyvenimą jis 
prisimins jos kaklo linkį ir jos galvą tarp viržių šaknų, ir lengvą 
virpėjimą jos lūpų, ir plastėjimą blakstienų, kietai užspaustų prieš 
saulę ir prieš viską, ir nuo saulės, plieskiančios į užmerktas akis, 
jis regėjo vien raudonas, gelsvas, rusvas it auksas dėmes, ir viskas 
buvo tos spalvos, viskas: gavimas, ėmimas, turėjimas, viskas tos 
spalvos, viskas tos akinamos spalvos. Jam tai buvo tamsus tune- 
lis, vedąs niekur, paskui niekur ir vėl niekur, dar kartą niekur 
ir amžinai niekur, alkūnėmis atsirėmęs žemės, grimzdo niekur, 
į tamsų nesibaigiantį niekur, atkakliai dar ir dar į paslaptingą 
niekur, šįkart ir amžinai niekur, dar kartą jau bejėgiškai ir vėl 
niekur, jau nebepakenčiamai dar ir dar, ir dar, ir niekur, ir stai- 
ga deginamai, svaiginamai visas niekur dingo, ir laikas sustojo, 
ir jie buvo vienas kito glėby, laikui sustojus, ir jis pajuto, kaip 


žemė pajudėjo ir nuplaukė iš po jų. 
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Paskui jis gulėjo ant šono, veidu įsirausęs tarp viržių, gėrė 
jų kvapą, o šaknų ir žemės, ir saulės kvapas persmelkė viską, ir 
viržiai badė plikus pečius ir šonus, o mergina gulėjo priešais jį 
vis dar užmerkusi akis, o paskui atsimerkė ir nusišypsojo, ir jis 
tarė labai išvargusiu ir labai tolimu, bet švelniu balsu: 

— Sveika, zuikuti. 

O ji nusišypsojo ir iš visai visai arti atsakė: 

— Sveikas, mano /nglės. 

— Aš ne /nglės, — tingiai atsakė jis. 

— Ne, ne, tu — /nglės, — tarė ji. - Tu mano Jnglės, — ir su- 
ėmusi suspaudė jam už ausų, ir pabučiavo į kaktą. — Štai, — tarė 
ji. - Kaip dabar? Ar geriau bučiuojuosi? 

Paskui jiedu abu ėjo palei upokšnį, ir jis kalbėjo: 

— Marija, aš myliu tave, ir tu tokia miela ir tokia žavi, ir to- 
kia graži, kad, kai myliu tave, man atrodo, jog galėčiau iš meilės 
numirti. 

— O, — tarė ji. - Aš mirštu kiekvieną kartą. Ar tu nemiršti? 

— Ne. Beveik ne. O ar tu jutai, kaip pajudėjo žemė? 

— Taip. Kai miriau. Apkabink mane, gerai? 

— Nereikia. Aš laikau tavo ranką. Man gana tavo rankos. 

Jis pažvelgė į ją ir į pievą, virš kurios medžiojo vanagas, ir 
nuo kalnų slinko dideli debesys. 

— O su kitomis tau taip nebūdavo? — paklausė jį Marija. 

Jie ėjo susikibę rankomis. 

— Ne. Niekad. 

— Tu daug esi mylėjęs? 

— Keletą. Bet ne taip, kaip tave. 

— Ir taip nebūdavo? Tikrai? 

— Malonu būdavo, bet šitaip — ne. 


— O paskui pajudėjo žemė. Ar žemė niekad nejudėdavo? 
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— Ne. Tikrai niekad. 

— Ak, — tarė ji. — Ir mums liko tam vos viena diena. 

Jis nieko neatsakė. 

— Tačiau tai bent jau buvo, - pasakė Marija. — O ar aš tau 
patinku? Ar aš tau graži? Aš dar pagražėsiu. 

— Tu ir dabar labai graži. 

— Netiesa, — pasakė ji. — Bet paglostyk man galvą. 

Jis perbraukė delnu jai per plaukus jusdamas, kokie jie švel- 
nūs, kaip priglunda ir vėl papūra po jo pirštais, ir uždėjo rankas 
jai ant galvos, ir atsuko jos veidą į save, ir pabučiavo ją. 

— Man labai patinka bučiuotis, — tarė ji. - Bet aš nemoku. 

— Tau ir nebūtina mokėti. 

— Ne, būtina. Jeigu jau man skirta būti tavo moterimi, turiu 
tau viskuo patikti. 

— Tu man ir taip patinki. Labiau nebegalėtum patikti. Neįsi- 
vaizduoju, kad galėtum labiau patikti. 

— Bet tu pamatysi, — džiaugsmingai tarė ji. — Tu juokiesi 
iš mano plaukų, kad jie ne kaip visų. Tačiau jie kasdien auga. 
Greit bus ilgi, ir tada aš pagražėsiu, ir galbūt tu mane dar labiau 
mylesi. 

— Tavo gražus kūnas, — tarė jis. - Gražiausias pasauly. 

— Aš tik jauna ir liesa. 

— Ne. Gražiame kūne slypi kažkokie kerai. Aš nežinau, kodėl 
viename jie yra, o kitame — ne. Bet tavo kūne yra. 

— Tau, - pasake ji. 

— Ne. 

— Taip. Tau ir visada tau ir tik tau. Tačiau jų vienų per ma- 
ža. Aš išmoksiu kaip reikiant tavim rūpintis. Bet pasakyk man 
teisybę: ar niekad nejudėdavo žemė? 


— Niekad, - atsakė jis ir nemelavo. 
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— Dabar aš laiminga, — pasakė ji. - Dabar aš tikrai laiminga. 

— Tu dabar apie kažką kita galvoji? — paklausė ji. 

— Taip. Apie savo darbą. 

— Tai kad turėtume arklius! — tarė Marija. — Aš tokia laimin- 
ga, kad norėčiau užsėsti ant eiklaus žirgo ir nulėkti, o tu lėktum 
šalia manęs, ir mes šuoliuotume greičiau ir greičiau, ir niekad 
nepralenktume mano laimės. 

— Galėtume pasiimti tavo laimę į lėktuvą, — atsainiai tarė jis. 

— Ir nertume, ir nertume dangumi kaip tie mažieji naikin- 
tuvai, kur taip žvilga saulėje, — tęsė ji. — Suktume kilpomis ir 
smigtume žemyn. Ouė bueno!' — nusijuokė ji. - Mano laimei 
tai niekis. 

— Tavo laimės stiprus skrandis, — pasakė jis, beveik nesiklau- 
sydamas, ką ji kalba. 

Nes dabar jis buvo toli nuo čia. Žingsniavo šalia jos, tačiau 
galvojo, kaip sprogdins tiltą, ir mintyse viską regėjo aiškiai, 
ryškiai ir tiksliai kaip gerai nustatytame fotoaparato objekty- 
ve. Mate abu postus ir budinčius prie jų Anselmą ir čigoną. 
Matė kelią tuščią ir matė eismą jame. Matė, kur pastatys abu 
kulkosvaidžius, kad ugnies laukas būtų kuo lygesnis; o kas iš 
jų šaudys, pagalvojo jis, —- į pabaigą aš, bet kas iš pradžių? Jis 
sudėjo užtaisus, priveržė vielomis ir užpleišijo, sukišo kapsules, 
nutiesė kabelį, prijungė ir grįžo ten, kur buvo palikęs seną dė- 
žutę su sprogdinimo mašinėle, o paskui ėmė galvoti apie visa, 
kas gali atsitikti ir kas gali nepavykti. Liaukis, tarė jis sau. Tu 
pasimylėjai su šia mergina, ir dabar tavo galva blaivi blaivutė- 
lė, o tu imi nerimauti. Vienas dalykas yra galvoti apie tai, ką 
privalai padaryti, ir kitas dalykas — nerimauti. Nesijaudink. 


' Kaip puiku! (Zsp.) 
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Negalima jaudintis. Tu žinai, ką tau gali prireikti padaryti, ir 
žinai, kas gali atsitikti. O atsitikti iš tikrųjų gali. 

Tu ryžaisi tam žinodamas, už ką kovoji. Tu kovoji kaip tik 
su tuo, ką pats darai, ką esi priverstas daryti, kad laimėtume. To- 
dėl, jei nori, kad pasisektų, turi naudotis šiais žmonėmis, kurie 
tau patinka taip, kaip naudotumeis kareiviais, kuriems nieko 
nejauti. Pablas, aišku, gudriausias. Jis iš karto sumetė, kuo tai 
kvepia. Moteriškė pritarė ir tebepritaria, tačiau ir ji ima suvokti, 
kuo tai gresia, ir tat jau gerokai ją paveikė. Sordas iš karto susi- 
gaudė, ir, nors jis savo padarys, jam tai patinka ne daugiau kaip 
tau, Robertai Džordanai. 

Vadinasi, tu sakai, jog nerimauji ne del to, kas atsitiks tau, 
bet kas gali atsitikti moteriai ir merginai, ir kitiems. Na gerai. 
O kas būtų atsitikę jiems, jeigu tu nebūtum atvykęs? Kas dėjosi 
ir kaip klojosi jiems, prieš tau atvykstant čia? Ne, taip negalima 
galvoti! Tu atsakai už juos tiktai kol vykdai užduotį. Įsakymą 
davei ne tu. Jį davė Golcas. O kas Golcas? Geras generolas. Ge- 
riausias, koks yra tau vadovavęs. Bet ar privalo žmogus vykdyti 
neįvykdomą užduotį, jei supranta, kuo tai baigsis? Net jeigu ją 
davė Golcas, kuris atstovauja tiek armijai, tiek partijai? Taip. 
Vykdyri ją reikia, nes tik vykdant galima įsitikinti, jog ji neįvyk- 
doma. Iš kur tu nebandęs žinai, kad ji neįvykdoma? Kas bus, 
jeigu kiekvienas, gavęs užduotį, sakys, kad ji neįvykdoma? Ko 
mes visi sulauksim, jei kiekvienas, gavęs užduotį, sakys: „Tai 
neįmanoma ? 

Jis yra matęs ganėtinai daug vadų, kuriems visi įsakymai at- 
rodo neįvykdomi. Kad ir Estremadūroje tas šunsnukis Gomas. 
Yra matęs ganėtinai puolimų, kada sparnai nesiveržia į priekį, 
nes tai atrodo neįmanoma. Ne, užduotis bus įvykdyta, ir blogai 


tik tai, kad tau patinka žmonės, kurie turės padėti. 
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Dirbdami savo darbą, mes, partizanai, užtraukiame pavojus ir 
nelaimes tiems, kurie mums suteikia prieglobstį ir paramą. Kam 
to reikia? Tam, kad galų gale nebebūtų pavojų ir kad žmonėms 
šioje šalyje būtų gera gyventi. Tai tiesa, kad ir kaip banaliai ji 
skamba. 

Jei Respublika pralaimėtų, jos gynėjams Ispanijoje nebūtų 
gyvenimo. O gal ne? Taip, aišku, kad nebūtų, sprendžiant iš to, 
kas dedasi fašistų užimtose srityse. 

Pablas šunsnukis, tačiau kiti - puikūs žmonės, ir ar ne niek- 
šybė versti juos tai daryti? Galbūt. Bet jeigu jie to ir nedarytų, 
vis vien po kelių dienų atjotų pora kavalerijos eskadronų ir iš- 
grūstų juos iš čia. 

Ne. Nieko nelaimėsi, palikdamas juos ramybėje. Tik nebus 
nusižengta kiekvieno žmogaus teisei gyventi taip, kaip išmano, 
nes niekam nevalia kištis į kito reikalus. Vadinasi, tu pripažįsti 
tokią teisę? Taip, pripažįstu. O kaipgi planinga visuomenė ir vi- 
sa kita? Tuo tegu rūpinasi kiti. Jam po karo užteks savų reikalų. 
Jis dalyvauja šiame kare todel, kad karas vyksta šalyje, kurią jis 
myli, ir todėl, kad tiki Respublika ir žino, jog, ją sutriuškinus, 
gyvenimas tų, kurie ją gynė, būtų nepakenčiamas. Kare jis laiky- 
sis komunistų disciplinos. Čia, Ispanijoje, komunistų disciplina 
protingiausia, blaiviausia ir tinkamiausia kariauti. Karo laiko- 
tarpiu jis laikosi jų disciplinos, nes tai vienintelė partija, kurios 
programą ir discipliną karo atžvilgiu jis gerbia. 

Kokie tada politiniai tavo įsitikinimai? Dabar neturiu jo- 
kių, atsakė sau. Bet niekam šito nesisakyk, pagalvojo. Niekam 
to neprisipažink. O ką ketini veikti po karo? Grįšiu namo ir 
užsidirbsiu duoną, kaip ir iki šiol, dėstydamas ispanų kalbą, ir 
parašysiu teisingą knygą. Galvą dedu, tarė jis. Galvą dedu, kad 


tai bus nesunku. 
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Reikėtų pasišnekėti apie politiką su Pablu. Būtų išties įdomu 
žinoti, kokia jo politinių įsitikinimų raida. Tikriausiai klasikinis 
nukrypimas iš kairės į dešinę - kaip Leru. Pablas labai panašus į 
Leru. Prijetas irgi ne geresnis. Pablas ir Prijetas mažne vienodai 
tiki galutine pergale. Visų jų politiniai įsitikinimai arkliavagiš- 
ki. Jis tiki Respublika kaip valdymo forma, tačiau Respublika 
turės atsikratyti tos arkliavagių gaujos, kuri prieš prasidedant 
maištui buvo nuvedusi ją į aklavietę. Ar yra kita tokia tauta kaip 
ispanų, kurios vadai būtų tikri jos priešai? Tautos priešai. Tai 
frazė, be kurios jis turėtų apsieiti. Populiari frazė, kurią reikia 
išmesti iš savo žodyno. Šit kas pasidarė, pergulėjus su Marija. 
Jau buvo virtęs tikru siauraregiu fanatiku it kietakaktis baptis- 
tas, ir tokios frazės, kaip „tautos priešai“, per daug lengvai atei- 
davo jam į galvą. Visokie revoliuciniai ir patriotiniai štampai. 
Jo protas priimdavo juos be kritikos. Jie, be abejo, teisingi, 
bet pernelyg lengva jais manipuliuoti. Tačiau po to, kas buvo 
praėjusią naktį ir štai šiandien, jis žiūri į tai daug šaltesniu ir 
blaivesniu žvilgsniu. Fanatizmas — keistas dalykas. Fanatikas 
absoliučiai įsitikinęs savo teisumu, ir niekas geriau nesutvirti- 
na tokio tikėjimo, kaip susilaikymas. Susilaikymas — geriausias 
vaistas nuo erezijos. 

Ar atlaikytų šis teiginys tolesnį nagrinėjimą? Tikriausiai kaip 
tik todėl komunistai ir puola bohemą. Šalin bohemą, Majakovs- 
kio nuodėmę! 

Tačiau Majakovskis vėl grąžintas į šventuosius. Nes jau miręs 
ir dėl jo rami galva. Tu irgi mirsi, ir dėl tavęs taip pat bus rami 
galva, pasakė jis sau. Gana galvoti apie tokius dalykus. Galvok 
apie Mariją. 

Marija gerokai išklibino jo fanatizmą. Jo ryžtas nesusilpnėjo, 


tačiau dabar jis labai nenorėtų mirti. Mielai atsisakytų didvyrio ar 
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kankinio galo. Nenorėtų nei pakartoti Termopilų, nei suvaidinti 
Horacijaus prie šito ar kito tilto, nei olando berniuko, pirštu už- 
kišusio skylę užtvankoje. Ne. Jis norėtų ilgiau pabūti su Marija. 
Štai ir viskas. Jis norėtų dar ilgai ilgai būti su ja. 

Vargu ar jam dar bus tas „ilgai“, bet, jeigu būtų, jis norėtų 
praleisti tą laiką su ja. Tarkim, galėtume apsigyventi viešbutyje, 
kaip daktaras ir ponia Livingstonai, jei neklystu,! pamanė jis. 

Kodėl man nevedus jos? Žinoma, pagalvojo jis. Aš vesiu ją. 
Tada mes būsime ponas ir ponia Džordanai iš Aidaho valstijos 
San Velio miesto. Arba iš Korpus Krisčio Teksase, arba iš Bjuto 
Montanos valstijoje. 

Ispanės — nuostabios žmonos. Nesu turėjęs žmonos, todėl 
žinau. O kai grįšiu į darbą universitete, ji bus dėstytojo žmona, 
ir kai studentai, klausantys ispanų kalbos kurso, užeis kada va- 
kare papypkiuoti ir draugiškai paplepėti apie Kevedą, Lope de 
Vegą, Galdosą ir kitus garsius velionius, Marija galės papasakoti 
jiems, kaip keli mėlynmarškiniai tikrojo tikėjimo riteriai užsėdo 
jai ant galvos, o kiti tuo metu užlaužė rankas, užvertė suknelę 
ir užkimšo burną. 

Įdomu, kaip patiks Marija mano pažįstamiems Misuloje, 
Montanos valstijoje? Aišku, jeigu man pavyks grįžti į tą patį darbą 
Misuloje. Greičiausiai ten mane jau visados laikys raudonuoju 
ir įtrauks į „juodąjį sąrašą“. Nors ką gali žinoti. Visaip gali būti. 
Jie neturi įrodymų, ką tu veiki, o jei papasakotum, tavim, tiesą 
pasakius, nepatikėtų, o vizą į Ispaniją gavau prieš paskelbiant 


suvaržymus. 


' Aliuzija į garsųjį britų keliautojo H. Stenlio posakį. Stenlis vadovavo ekspe- 
dicijai, pasiųstai į Afriką ieškoti škotų keliautojo ir atradėjo D. Livingstono. 
Džiunglėse sutikęs Livingstoną, Stenlis džentelmeniškai kreipėsi: „Ponas 
Livingstonas, jei neklystu?“ 
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Grįžti namo reikės tik trisdešimt septintųjų rudenį. Iš- 
važiavau trisdešimt šeštųjų vasarą, ir, nors išleido metams, 
grįžti reikės tik prieš prasidedant rudens semestrui. Iki rudens 
semestro dar daug laiko. Dar daug laiko iki porytdienos, jei 
jau taip skaičiuoji. Ne. Aš manau, dėl universiteto nerimauti 
neverta. Tiktai grįžk rudenį, ir viskas bus gerai. Taigi — grįžk, 
kad geras. 

Tačiau jau seniai tu gyveni keistą gyvenimą. Velniškai keistą. 
Tavo profesija ir tarnyba susijusios su Ispanija, taigi lankymasis 
Ispanijoje visiškai suprantamas. Vasaromis dirbdavai įvairių 
techninių įrenginių statybose, tiesei miškų kelius, darbavaisi 
medžioklės draustiniuose ir išmokai elgtis su paraku, taigi sprog- 
dintojo darbas irgi visiškai suprantamas. Darbas kaip darbas, tik 
kad visados reikia skubėti. 

Kai žiūri į sprogdinimą kaip į techninį uždavinį, tai tėra už- 
davinys, ir tiek. Tačiau su juo susiję daug blogybių, nors, atvirai 
kalbant, tu su jomis lengvai apsipratai. Sakysim, visada stengiesi, 
kad sprogdinant žūtų kuo daugiau gyvosios jėgos. Ar skambūs 
žodžiai gali pateisinti žudymą? Ar nuo to žudyti maloniau? Jei 
nori žinoti, tu truputį per noriai to ėmeisi, pasakė jis sau. Labai 
neaišku, koks tu būsi, arba, tiksliau, kam būsi tinkamas, kai 
nebetarnausi Respublikai, galvojo jis. Tačiau, matyt, atsikratysi 
to, rašydamas knygą, tarė jis. Kai aprašai ką nors, tartum nusi- 
meti nuo savęs. Jeigu pavyks parašyti, tai bus gera knyga. Daug 
geresnė už pirmąją. 

Tačiau kol kas visas tavo gyvenimas — tavo dabartis ir atei- 
tis— tai šiandien, šiąnakt, rytoj, šiandien, šiąnakt, rytoj ir taip 
toliau (tikiuosi), galvojo jis, todėl naudokis tuo laiku, kuris tau 
skirtas, ir būk patenkintas. O jeigu su tiltu baigsis blogai? Neat- 
rodo, kad baigtųsi gerai. 
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Užtat su Marija viskas gerai. O gal ne? Na jau, gal ne... pagal- 
vojo jis. Galbūt tik tai man ir lemta gauti iš gyvenimo. Galbūt 
tai ir yra mano gyvenimas ir, užuot trukęs septyniasdešimt metų, 
jis truks keturiasdešimt aštuonias ar septyniasdešimt, ar, tiksliau, 
septyniasdešimt dvi valandas. Trys paros po dvidešimt keturias 
valandas ir bus septyniasdešimt dvi valandos. 

Aš manau, kad per septyniasdešimt valandų galima nugy- 
venti tokį pat turiningą gyvenimą kaip ir per septyniasdešimt 
metų; jeigu tik gyvenai turiningą gyvenimą, iki prasidedant 
toms septynioms dešimtims valandų, ir jeigu esi sulaukęs tam 
tikro amžiaus. 

Kokia nesąmonė, pagalvojo jis. Kokių kvailysčių prigalvoji, 
šnekėdamas pats su savimi. Tikrai nesąmonė! O gal ir ne. Ką gi, 
pamatysim. Paskutinį kartą gulėjau su moterimi Madride. Ne, 
ne Madride - Eskorialyje, ir - neskaitant tos akimirkos, kai nakų 
pabudau ir, palaikęs ją kita, jaučiausi laimingas, kol suvokiau, kas 
ji iš ukrųjų, — tai buvo tik poreikio patenkinimas, nors ir gana 
malonus. O prieš tai, Madride, buvo taip pat, o gal dar blogiau, 
tik tąsyk visą naktį apgaudinėjau save, vaizduodamasis turįs reikalą 
su kita moterimi. Taigi aš nesu romantiškas ispanių garbintojas ir 
nemanau, kad atsitiktinis nuotykis Ispanijoje kuo nors skiriasi nuo 
atsitiktinio nuotykio bet kurioje kitoje šalyje. Tačiau kai myliu 
Mariją, jaučiuosi taip, kad, atrodo, galėčiau numirti, o aš niekad 
tuo netikėjau ir nemaniau, kad taip gali būti. 

Tad jeigu likimas vietoj septynių dešimčių metų dovanos sep- 
tynias dešimtis valandų, tai toji dovana - dabar mano rankose, 
tr laimė, kad aš tą žinau. Ir jeigu man nebėra skirta nei „ilgai“, 
nei „iki amžiaus pabaigos“, nei „nuo šiol“, o yra tik „dabar“, tai 
ką gi, reikia branginti šį „dabar“, ir man belieka tuo tik džiaug- 


tis. Dabar, 250723, maintenant, beute. „Dabar“ — šis žodis keistai 
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skamba, o reiškia visą pasaulį ir tavo gyvenimą. Esta noche, šį- 
vakar, ce so:r, beute abend. Life! ir wife? vie3 ir mari“ Ne, taip 
neišeina. Prancūziškai pavirsta į vyrą. Yra frau ir 20w, tačiau 
tai nieko neįrodo. Palygink: miręs, mort, muerto ir todt. Todr iš 
visų negyviausias. Karas, guerre, guerra ir Krieg. Krieg skamba 
karingiausiai, o gal ne? Gal taip atrodo tik todėl, kad vokiškai 
moki prasčiausiai. Mieloji, cherie, prenda ir Scharz. Bet visi jie 
niekis prieš „Mariją“. Tai bent vardas! 

Ką gi, jie viską darys drauge ir jau greit. Tiesa, kuo toliau, 
tuo dalykas atrodo liūdniau. Labai paprasta: rytą daryti to ne- 
galima. Neįmanoma laukti visą dieną, kol sutems, ir tada trauk- 
tis. Atsilaikyti iki nakties ir tada trauktis. Galbūt ir pavyktų, 
jei įstengtume atsilaikyti iki nakties ir tada atsitrauktume. Tai 
kaip, gal ir mėginti laikytis nuo aušros? Kas iš to išeitų? Vargšas 
Sordas, jis net savo telegrafiška šneka liovėsi šnekėjęs, kad galė- 
tų suprantamai viską išaiškinti. Lyg jis pats po pasikalbėjimo su 
Golcu nebūtų galvojęs apie tai, kai apnikdavo juodos mintys. 
Lyg nuo užvakar vakaro jis nebūtų gulęs ir kėlęs su šia mintimi 
tartum su nesuvirškintu kąsniu skrandyje. 

Na ir dalykai! Keliauji žmogus per gyvenimą ir kiekvieną kartą 
vaizduojiesi, jog ta ar kita moteris tau kažką reiškia, o galų gale 
paaiškėja, kad tai gyvas niekis. Juk nieko tokio kaip dabar savo 
gyvenime nebuvai patyręs. Ir manei, kad niekad nepatirsi. O štai 
imiesi šitos beviltiškos užduoties, pasitelkdamas dvi nesusitupė- 
jusias geriljerų grupeles neįmanomomis sąlygomis tiltui susprog- 
dinti, kad užkirstum kelią kontrpuolimui, kuris tikriausiai jau 

" Gyvenimas (angl. ). 
* Žmona (angl. ). 
3 Gyvenimas (dranc.). 


* Vyras (pranc. ). 
* Dabar (angl). 
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bus prasidėjęs, ir sutinki tokią merginą kaip Marija. Na ir kas? 
To ir reikėjo. Blogai tik, kad sutikai ją pernelyg vėlai. 

Ir štai šita moteris, Pilara, faktiškai įgrūdo merginą į tavo 
miegamąjį maišą, ir kas atsitiko? Taip, kas atsitiko? Kas gi atsi- 
tiko? Tu pats atsakyk: kas atsitiko? Taip. Tai ir atsitiko. Kaip 
tik tai ir atsitiko. 

Nemeluok sau, kad ją į tavo miegamąjį maišą įgrūdo Pilara, 
ir nebandyk vaizduotis, kad tai niekis ar kad tai žema. Tu pra- 
žuvai, vos pirmąkart ją pamatęs. Pats Žinai, jog pasijutai žuvęs, 
kai ji pirmąkart pravėrė burną ir prabilo į tave. Kadangi tu to 
sulaukei, o manei, jog niekad nesulauksi, nereikia drabstyti pur- 
vu: juk žinai, kas tai yra, ir žinai, jog tą pajutai, vos pirmąkart ją 
pamatęs, kai ji pasilenkus išėjo iš olos, nešina keptuve. 

Tada tave ir pakirto, ir tu tą žinai, tad kam apgaudinėti save? 
Tave diegte nudiegia kiekvieną kartą, kada pažvelgi į ją ir kada ji 
pažvelgia į tave. Tad kodėl tu to nepripažįsti? Gerai, pripažįstu. 
O Pilara, įgrūsdama ją pas tave, pasielgė kaip protinga moteriš- 
kė, ir tiek. Ji globoja merginą ir iš karto suprato, kas yra, vos 
mergina sugrįžo su keptuve į olą. 

Vadinasi, ji viską tik paspartino. Ji viską paspartino, ir todel 
buvo vakarykštė naktis ir ši popietė. Ji gerokai nuovokesnė už 
tave ir žino, ko vertas laikas. Taip, tarė jis sau, reikia pripažintu, 
kad ji turi neblogą laiko vertės supratimą. Nelengva jai buvo, 
nes ji nenorėjo, kad mudu netektume to, ko ji pati yra netekusi, 
tačiau sutikti su tuo, kad yra to netekusi, jai buvo per sunku. 
Nelengva jai buvo ten, ant kalno, o mes, matyt, nė nesistengėm, 
kad būtų lengviau. 

Ką gi, tai štai kas atsitinka ir kas atsitiko tau, ir tu turi tą 
pripažinti, o dabar tau nebeliko nė dviejų naktų su ja. Nei ilgo 


amžiaus, nei bendro gyvenimo, nei to, kas dera žmonėms turėti, 
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nieko. Praeita naktis, ši popietė, ateinanti naktis — galbūt. Ir 
viskas, gerbiamas pone. 

Nei ilgo amžiaus, nei laimės, nei džiaugsmo, nei vaikų, nei 
namų, nei vonios, nei švarios pižamos, nei naujo laikraščio, ir 
nepabusi žinodamas, kad ji šalia ir kad tu ne vienas. Ne. Nieko 
to nebus. Bet jei gyvenimas tik tiek teduos tau iš viso to, ko no- 
rėtum, jeigu to pagaliau sulaukei, kodėl negali būti bent vienos 
nakties švariai paklotoje lovoje? 

Tu prašai to, kas neįmanoma. Prašai to, kas visiškai neįma- 
noma. Todėl, jei myli šią merginą taip, kaip sakaisi mylįs, my- 
lėk ją labai stipriai, ir bent tasai stiprumas teatsveria tvarumo 
ir pastovumo stoką. Girdi? Seniau žmonės tam skirdavo visą 
gyvenimą. O tu, dabar to sulaukęs, gali džiaugtis, kad labai pa- 
sisekė, jei turėsi bent dvi naktis. Dvi naktis. Dvi naktis mylėk, 
godok ir globok. Džiaugsme ir skausme. Ligoje ir mirtyje. Ne, 
ne taip. Ligoje ir sveikatoje. Kolei išskirs mus mirtis. Po dviejų 
naktų. Kitko sunku tikėtis. Kitko sunku tikėtis, bet gana to- 
kių minčių. Liaukis. Tau kenkia. Venk visko, kas tau kenkia. 
Aišku, kad kenkia. 

Apie tai juk ir kalbėjo Golcas. Juo ilgiau jis čia, juo gudresnis 
atrodo. T'ai štai ką jis turėjo galvoj, kalbėdamas apie kompensaci- 
ją už nereguliarią tarnybą. Ar ir Golcui taip buvo ir ar taip būna 
dėl skubos, del laiko stokos ir dėl aplinkybių? Gal panašiomis 
aplinkybėmis taip būna kiekvienam? O gal tau atrodo, jog tai 
kažkas ypatinga, kadangi tai atsitiko tau pačiam? Gal ir Golcas, 
kai vadovavo nereguliariai Raudonosios armijos kavalerijai, gulė- 
davo su kuo pakliuvo, ir tik del susiklosčiusių aplinkybių ir visa 
kita merginos atrodydavo tokios kaip tau Marija? 

Tikriausiai Golcas irgi visa tai patyręs, todėl ir norėjo pabrėž- 


ti, jog privalai išgyventi visą gyvenimą per dvi tau skirtas naktis; 
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jog dabar visa, ką šiaip turėtum ilgus metus, privalai „sutalpinti“ 
trumpame tau duotame laike. 

Nebloga teorija. Tačiau jis netiki, jog Marija atrodo tokia 
tik dėl aplinkybių. Nebent, žinoma, čia lemia ir jos gyvenimo 
aplinkybės. Viena jų ne itin maloni, pagalvojo jis. Taip, ne itin 
maloni. 

Na gerai, aplinkybės aplinkybėmis. Betgi niekas neprivers 
sakyti, jog tau kas nors patinka. Aš nežinojau, kad galėsiu kada 
nors pajusti tai, ką jaučiu, mąstė jis. Ar kad taip galėtų man at- 
sitikti. Norėčiau, kad taip būtų visą gyvenimą. Bus, pasakė jo 
antrasis „aš“. Bus. Tu turi tai dabar, o „dabar“ ir yra visas tavo 
gyvenimas. Nėra nieko daugiau, tik dabar. Nėra vakar dienos 
ir, aišku, nėra jokio rytojaus. Kokį amžių turi išgyventi, kad tai 
suprastum? Yra tik dabar, ir jeigu šis „dabar“ — tik dvi dienos, tai 
šios dvi dienos yra tavo gyvenimas, ir visko jame bus atitinkamai 
proporcingai. Štai kaip per dvi dienas išgyvenamas visas gyveni- 
mas. Ir jeigu liausiesi dejuoti ir reikalauti to, ko niekad negausi, 
būsi išgyvenęs gerą gyvenimą. Geras gyvenimas matuojamas ne 
bibliniais laiko periodais. 

Todėl nesijaudink, imk, ką gauni, ir dirbk savo darbą, ir 
tavo gyvenimas bus ilgas ir labai smagus. Argi nebuvo smagu 
pastaruoju metu? Ko tu dejuoji? Toks jau tavo darbas, tarė jis 
sau, ir ši mintis jam labai patiko; svarbiausia ne tai, ką sužinai, 
o žmonės, su kuriais susipažįsti. Patenkintas, kad pajuokavo, jis 
grįžo Mintimis pas merginą. 

— Aš myliu tave, zuikuti, — tarė jis merginai. — Ką tu sakei? 

— Sakiau, — tarė ji, - kad nesijaudintum dėl savo darbo, nes aš 
netrukdysiu ir nesikišiu. Jei galėsiu kuo padėti, tu man pasakysi. 

— Tau nereikės nieko daryti, — atsakė jis. — Tai iš tiesų labai 


paprasta. 
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— Pilara pamokys mane, kaip rūpintis vyru, ir aš taip da- 
rysiu, — pasakė Marija. - Mokydamasi pati šį tą suvoksiu, o 
kitką tu man pasakysi. 

— Nereikės nieko daryti. 

— Ouė va, nieko nereikės! Tavo miegamąjį maišą šįryt reikėjo 
išpurtyti, išvėdinti ir pakabinti saulėje. Paskui, prieš iškrintant 
rasai, jį reikia įnešti į pastogę. 

— Pasakok toliau, zuikuti. 

— Tavo kojines reikia išskalbti ir išdžiovinti. Aš žiūrėsiu, kad 
tu turėtum dvi poras. 

— Ką dar? 

— Jei parodytum kaip, aš išvalyčiau ir sutepčiau tavo pistoletą. 

— Pabučiuok mane, - tarė Robertas Džordanas. 

— Ne, aš rimtai. Ar tu man parodysi, kaip valyti pistoletą? Pi- 
lara turi skudurų ir alyvos. Oloj yra grūstuvas — pistoletui tiks. 

— Žinoma. Parodysiu. 

— Toliau, - tarė Marija. — Jeigu pamokytum mane šaudyti, 
bet kuris iš mudviejų galėtume nušauti kitą ir save, jei kurį nors 
sužeistų ir norėtume išvengti nelaisvės. 

— Labai įdomu, - tarė Robertas Džordanas. - Ar daug turi 
tokių sumanymų? 

— Nelabai, — atsakė Marija. — Ber šitas geras. Pilara štai ką 
man davė ir parodė, kaip naudotis, - ji atsisegė marškinių kišenę 
ir ištraukė odinį futliarą, kokiame nešiojamos kišeninės šukos, 
ir, numovusi plačią gumos juostelę, išėmė vienašmenį „Džem“ 
markės skutimosi peiliuką. — Aš visą laiką jį nešiojuosi, - pa- 
aiškino. — Pilara sakė, jog reikia įpjauti čia, paausy, ir traukti 
šitaip, — ji parodė pirštu. — Sakė, kad čia yra didelė arterija ir 
kad, traukdama taip peiliuką, būtinai ją užkliudysi. Dar sakė, 
kad visai neskauda ir kad reikia tik stipriai paspausti paausy ir 
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traukti žemyn. Sakė, kad visai nesunku ir kad, taip padaręs, 
žmogus būtinai miršta. 

— Teisybe, — pasakė Robertas Džordanas. — Tai miego arterija. 

Ji visą laiką jį nešiojasi, pagalvojo jis, galutinai apsisprendusi 
ir gerai pasirengusi tokiai galimybei. 

— Bet verčiau tu mane nušautum, — tarė Marija. — Pažadėk, 
kad, jeigu reikės, tu mane nušausi. 

— Žinoma, — pasakė Robertas Džordanas. — Prižadu. 

— Labai ačiū, — atsakė jam Marija. - Žinau, kad tai nelengva. 

— Kaip nors, - pasakė Robertas Džordanas. 

Visa tai pamiršti, galvojo jis. Atsidėjęs vien savo darbui, pa- 
miršti pilietinio karo malonumus. Jau buvai pamiršęs. Ką gi, 
taip ir reikia. Kaškinas negalėjo pamiršti, ir tai kenkė jo darbui. 
O gal jį, vargšą, kamavo nuojauta? Keista, bet jis nejaučia jokios 
graužaties, kad nušovė Kaškiną. Galbūt kada nors pajus. Bet kol 
kas visiškai nejaučia. 

— Aš galiu tau ir daugiau ką padaryti, — tarė jam Marija, žings- 
niuodama dabar šalia jo, labai rimta ir moteriška. 

— Ne tik nušauti? 

— Taip. Galiu prisukti tau cigarečių, kai nebeturėsi tų su 
vamzdeliais. Pilara mane išmokė labai gerai susukti, kad būtų 
kietos, dailios ir nebyrėtų. 

— Nuostabu, - pasakė Robertas Džordanas. — Ar tu jas pati 
suklijuoji seilėm? 

— Taip, - atsakė mergina. — O kai būsi sužeistas, aš tave slau- 
gysiu ir perrišinėsiu žaizdą, ir prausiu tave, ir valgydinsiu... 

— Gal manęs nesužeis, — tarė Robertas Džordanas. 

— Tai slaugysiu tave, kai apsirgsi, ir virsiu tau sriubą, ir prau- 
siu tave, ir viską už tave dirbsiu. Ir skaitysiu tau. 


— Gal aš neapsirgsiu. 
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— Tai atnešiu tau rytais kavos, kai pabusi... 

— Gal aš nemėgstu kavos, — pasakė jai Robertas Džordanas. 

— Ne, juk mėgsti, — linksmai tarė mergina. — Šįryt išgėrei 
du puodukus. 

— O sakykim, man atsibos kava, ir nereikės manęs nušauti, 
ir nebūsiu sužeistas nei apsirgsiu, ir mesiu rūkyti, ir turėsiu tik 
vieną porą kojinių, ir pats pasikabinsiu savo miegamąjį maišą. 
Kaip tada, zuikuti? — jis patapšnojo jai per petį. — Kaip tada? 

— Tada, - tarė Marija, — aš pasiskolinsiu iš Pilaros žirkles ir 
apkirpsiu tau plaukus. 

— Aš nemėgstu kirptis. 

— Aš irgi ne, — pasakė Marija. — Man tavo plaukai patinka 
tokie kaip dabar. Ką gi, jeigu man visai nebus darbo, aš sėdėsiu 
prie tavęs ir žiūrėsiu į tave, o naktimis mudu mylėsimės. 

— Puiku, — tarė Robertas Džordanas. — Pastarasis punktas 
labai protingas. 

— Man irgi taip atrodo, — nusišypsojo Marija. — Ak tu, 
Inglės!- tarė ji. 

— Mano vardas Robertas. 

— Ne. Aš vadinu tave /nglės, kaip Pilara. 

— Vis tiek aš Robertas. 

— Ne, - pasakė ji. — Visa jau diena, kai tu /nglės. O Inglės, ar 
aš galiu tau padėti darbe? 

— Ne. Tai, ką aš dabar dirbu, reikia dirbti vienam ir labai 
šalta galva. 

— Gerai, — tarė ji. — O kada baigsi? 

— Jei seksis, tai šįvakar. 

— Gerai, - pasakė ji. 

Žemai buvo matyti paskutinis miškelis, per jį ėjo kelias į 


stovyklą. 
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— Kas ten? — paklausė, rodydamas ranka, Robertas Džordanas. 

— Pilara, — atsakė mergina, žiūrėdama ten, kur jis rodė. — 
Taip, tikrai Pilara. 

Pievos gale, pamiškėje, sėdėjo moteris, pasidėjusi galvą ant 
rankų. Iš tolo atrodė it tamsus ryšulys, juodas rudame medžio 
kamieno fone. 

— Eime! — tarė Robertas Džordanas ir pasileido bėgti jos link 
per viržius. 

Jie siekė sulig keliais, ir bėgti buvo sunku, todėl jis sulėtino 
žingsnį. Jis matė, kad moteris sėdi, paguldžiusi galvą ant suner- 
tų rankų, ir prie medžio kamieno ji atrodė stambi ir juoda. Jis 
priėjo prie jos ir skardžiai šūktelėjo: 

— Pilara! 

Moteris pakėlė galvą ir pasižiūrėjo į jį. 

— O, - tarė ji. — Jau baigėt? 

— Tu nesveikuoji? — paklausė jis ir pasilenkė prie jos. 

— Ouė va, - atsakė ji. - Buvau užsnūdus. 

— Pilara, — tarė priėjusi Marija ir atsiklaupė šalia. —- Kaip tu 
jautiesi? Nesergi? 

— Aš jaučiuosi kuo puikiausiai, — atsake Pilara, bet nesistojo. 
Žiūrėjo į juodu. - Na, /nglės, — tarė ji. — Vėl krėtei savo vyriškus 
pokštus? 

— Tikrai nesergi? — paklausė Robertas Džordanas, nekreip- 
damas dėmesio į jos žodžius. 

— Ko man sirgti? Aš miegojau. O judu? 

— Ne. 

— Na, - tarė Pilara merginai. — Atrodo, atitiko kirvis kotą. 

Marija nuraudo ir nieko neatsakė. 

— Nekibk prie jos, - pasakė Robertas Džordanas. 


— Aš ne su tavim kalbu, - atsakė jam Pilara. — Marija, — tarėji. 
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O jos balsas buvo ledinis. Mergina nepakėlė akių. 

— Marija, — vėl tarė moteris. — Sakau, matyt, atitiko kirvis 
kotą. 

— Ak, nekibk prie jos, - pakartojo Robertas Džordanas. 

— O tu užsičiaupk, — tarė Pilara, nežiūrėdama į jį. - Klausyk, 
Marija, pasakyk man vieną dalyką. 

— Ne, - atsakė Marija ir papurtė galvą. 

— Marija, — tarė Pilara, ir jos balsas buvo ledinis, kaip ir vei- 
das, ir nebuvo draugiškumo veide. — Savo valia pasakyk man 
vieną daiktą. 

Mergina papurtė galvą. 

Robertas Džordanas galvojo: jeigu man nereikėtų dirbti su 
šia moterimi ir jos girtuokliu vyru, ir jos nesusitupėjusiu būriu, 
aš jai dabar tvočiau tokį antausį, kad... 

— Na sakyk gi, - mygo Pilara merginą. 

— Ne, - atsakė Marija. — Ne! 

— Nekibk prie jos, - tarė Robertas Džordanas, nearpažinda- 
mas savo balso. 

Aš vis tiek jai užtvosiu, kad ją perkūnas, pagalvojo jis. 

Pilara jam net neatsakė. Ji nebuvo panaši į gyvatę, hipnoti- 
zuojančią paukštelį, ar katę, tykančią pelės. Nebuvo joje nieko 
grobuoniška. Ir nieko iškrypėliška. Tačiau kažkas joje plėtėsi, 
panašiai kaip plečiasi kobros gūbrys. Jis tai jautė. Jautė, kokia 
grėsminga toji įtampa. Bet įtampa ne iš priešiškumo, o iš val- 
dingo noro žinoti. Geriau aš to nematyčiau, pagalvojo Robertas 
Džordanas. Bet juk antausio už tai netvosi. 

— Marija, — tarė Pilara. — Aš tavęs neliesiu. Pasakyk man da- 
bar savo pačios valia. 

„De tu propia voluntad'— taip tai skambėjo ispaniškai. Mer- 


gina papurtė galvą. 
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— Marija, — tarė Pilara. - Dabar, savo pačios valia. Girdi? 
Sakyk ką nors. 

— Ne, - tyliai atsakė mergina. - Jokiu būdu. 

— Juk pasakysi, — nenusileido Pilara. - Ką nors. Pamatysi. 
Dabar tu man pasakysi. 

— Žemė pajudėjo, — ištarė Marija, nežiūrėdama į mote- 
rį. — Tikrai. Šito negalima nupasakoti. 

— Šit kaip, - dabar Pilaros balsas skambėjo šiltai ir draugiškai, 
ir jame nebesijautė prievartos. Tačiau Robertas Džordanas pa- 
stebėjo ant jos kaktos ir lūpų smulkius prakaito lašelius. — Tai 
šit kaip. Tai šit kaip buvo. 

— Tikra tiesa, — tarė Marija ir prikando lūpą. 

— Be abejo, tiesa, - švelniai pasakė Pilara. - Tačiau nepasakok 
to savo tautiečiams, nes jie nė už ką tavim nepatikės. Tu neturi 
cali' kraujo, Inglės? 

Robertas Džordanas padėjo jai atsistoti. 

— Ne, - atsakė jis. — Kiek žinau, neturiu. 

— Marija irgi sako neturinti, — pasakė Pilara. — Pues es muy 
raro. Labai keista. 

— Bet taip buvo, Pilara, — tare Marija. 

— Como guė no, hija? - sujudo Pilara. — Kodėl ne, dukrel? 
Kai aš buvau jauna, žemė taip judėdavo, kad jusdavai, kaip ji 
siūbuoja erdvėje, ir būdavo baisu, kad ims ir nuplauks iš po ta- 
vęs. Kiekvieną nakų taip būdavo. 

— Meluoji, — tarė Marija. 

— Taip, — sutiko Pilara. - Meluoju. Šitaip atsitinka ne daugiau 
kaip tris kartus gyvenime. Ar tikrai žemė judėjo? 

— Taip, - atsakė mergina. — Tikrai. 


! Čigonų (isp.J. 
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— O tau, /nglės?- Pilara pažvelgė į Robertą Džordaną. — Tik 
nemeluok. 

— Taip, — tarė jis. — Tikrai. 

— Puiku, — pasakė Pilara. - Puiku. Tai didelis dalykas. 

— Kaip suprasti — tris kartus? — paklausė Marija. — Ką tai 
reiškia? 

— Tris kartus, — atsakė Pilara. — Vienas kartas jums jau buvo. 

— Tik tris kartus? 

— Daugumai — nė karto, — atsakė jai Pilara. — Ar tikrai ju- 
dėjo žemė? 

— Buvo net baisu, kad nenukrisčiau, - pasakė Marija. 

— Tai, matyt, ūkrai judėjo, — tarė Pilara. — Na, eime į stovyklą. 

— Kas per nesąmonė — tie trys kartai? — paklausė Robertas 
Džordanas moterį, kai jie ėjo drauge per pušyną. 

— Nesąmonė? — ji pažvelgė skersomis į jį. - Nešnekėk, kad 
tai nesąmonė, berneli. 

— Ar tai burtai, kaip ir būrimas iš delno? 

— Ne, visi grtanos ! tą iš patirties žino. 

— Mes ne gitanos. 

— Taip. Bet jums truputį pasisekė. Pasiseka kartais ir ne či- 
gonams. 

— Sakai, tie trys kartai — teisybė? 

Ji vėl metė į jį keistą žvilgsnį. 

— Atstok nuo manęs, /nglės, — tarė ji. - Nebūk įkyrus. Tu 
per jaunas su manim kalbėtis. 

— Ber, Pilara... — įsiterpė Marija. 

— Tylėk! — suirzo Pilara. — Vienas kartas tau jau buvo, ir bus 


dar du. 
! Čigonai (isp.). 
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— O tau? — paklausė ją Robertas Džordanas 

— Du, - atsakė, Pilara ir parodė du pirštus. - Du. O trečio 
nebebus. 

— Kodel? — paklausė Marija. 

— Ak, nucilk! — užriko Pilara. — Nuulk gi! Įkyrumas tų 
pienburnių! 

— Kodėl nebebus trečio?— paklausė Robertas Džordanas. 

— Ak, nutilkit, susimildami! — tarė Pilara. — Nutilkit. 

Gerai, manė sau Robertas Džordanas. Bet aš nesuprantu. 
Pažįstu daug čigonų, ir jie tikri keistuoliai. O ir mes ne kitokie. 
Skirtumas tik tas, kad mes sąžiningai pelnomės duoną. Niekas 
nežino, iš kokių genčių esam kilę nei ką iš jų paveldėjom, nei 
kokios paslaptys glūdėjo giriose, kur gyveno mūsų protėviai. 
Mes žinom tik tai, kad nieko nežinom. Mes nežinom nieko, 
kas mums dedasi naktimis. Tačiau kai tas atsitinka dieną, tai 
jau tikrai šis tas. Kas atsitiko, tas, tačiau šiai moteriai negana 
iškvosti tą iš merginos — ji būtinai turi tą perimti ir pasisavinti. 
Savaip, čigoniškai tą išaiškinti. Matyt, ant kalno ji pralaimėjo, 
užtat dabar, be abejo, buvo jos viršus. Jeigu tai iš piktos valios, 
ją reikėtų nušauti. Bet ne, tai ne iš piktos valios. Iš noro laikytis 
už gyvenimo. Laikytis per Mariją. 

Kai nebekariausi, galėsi imtis studijuoti moterų psichologiją, 
tarė jis sau. Galėsi pradėti nuo Pilaros. Jeigu nori žinoti, šian- 
dien ji viską gerokai supainiojo. Iki šiol nebuvo dėsčiusi savo 
čigoniškų raganysčių. Išskyrus būrimą iš delno, pagalvojo jis. 
Na taip, tiesa, iš delno. Ir nemanau, kad ji tada apgaudinėjo. 
Nenori sakyti, ką matė. Kad ir ką būtų mačiusi, jinai tuo tiki. 
Tačiau tai nieko neįrodo. 

— Klausyk, Pilara, — tarė jis moteriai. 


Pilara pažvelgė į jį ir nusišypsojo. 
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— Ko? — paklausė ji. 

— Nebūk tokia paslaptinga, - pasakė Robertas Džordanas. — 
Tavo paslaptys man visai neįdomios. 

— Šit kaip? 

— Aš netikiu jokiom pabaisom, burtininkais, pranašautojais, 
jokiom čigoniškom raganystėm. 

— Oho, - tarė Pilara. 

— Rimtai. Ir atstok nuo mergaitės. 

— Atstosiu. 

— Ir mesk savo paslaptis, — tęsė Robertas Džordanas. — Mes 
turim daug rimtų darbų, ir nereikia apipainioti jų visokiais bur- 
tais. Mažiau paslapčių, daugiau darbo. 

— Suprantu, - Pilara pritardama linktelėjo galva. - Bet sakyk, 
Inglės, — tarė ji ir nusišypsojo. — Ar judėjo žemė? 

— Taip, kad tave velniai! Judėjo! 

Pilara pratrūko juoktis. Stovėjo ir žiūrėjo juokdamasi į Ro- 
bertą Džordaną. 

— Ak /nglės, Inglės!- juokėsi Pilara. - Koks tu juokingas! Tau 
reikės labai pasistengti, kad atgautum savo orumą. 

Eik tu po perkūnais, pagalvojo Robertas Džordanas. Tačiau 
burnos nepravėrė. Kol jie kalbėjosi, saulė apsiblausė, ir, atsigręžęs 
į kalnus, jis pamatė, jog dangus apniukęs ir pilkas. 

— Tikrai, — tarė jam Pilara, žiūrėdama į dangų. - Snigs. 

— Dabar? Beveik biržely? 

— Tai kas? Kalnai nežino mėnesių vardų. Pagal mėnulį dabar 
gegužė. 

— Negali būti, kad snigs, — tarė jis. — Negali būti! 

— Deja, /nglės, — pasakė ji jam. — Snigs. 


*wP- Oe 


ir saulė, apsitraukusi gelsvu rūku, jam bežiūrint, pranyko, ir 
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dangaus pilkuma suvienodėjo, paliko minkšta ir sūdri; pilkuma 
nulygino kalnų viršūnes. 
— Taip, — tarė jis. — Atrodo, tavo teisybė. 


Keturioliktas skyrius 


Kai jie pasiekė stovyklą, jau snigo, ir snaigės krito įkypai tarp 
pušų. Iš pradžių retos, jos leidosi, lėtai sukdamosi, įkypai tarp 
medžių, o paskui, kai nuo kalnų papūtė šaltas vėjas, ėmė lėkti 
tirštais sūkuriais, ir Robertas Džordanas įniršęs stovėjo priešais 
olą ir žiūrėjo, kaip sninga. 

— Daug prisnigs, — tarė Pablas. 

Jo balsas buvo kimus, o akys raudonos ir blausios. 

— Ar čigonas parėjo? — paklausė jį Robertas Džordanas. 

— Ne, - atsakė Pablas. — Nėra nei jo, nei senio. 

— Gal palydėtum mane iki tolimesniojo posto pakelėj? 

— Ne, - pasakė Pablas. - Kabink savo košę be manęs. 

— Kaip nori. Ir pats rasiu. 

— Tokioj pūgoj dar paklysi, — tarė Pablas. — Aš neičiau. 

— Reikia nusileist į pakalnę, o paskui — pakele ir pakele. 

— Gal ir rastum. Bet tavo abu sargybiniai, užėjus pūgai, leisis 
namo, ir jūs prasilenksit. 

— Senis manęs laukia. 

— Nebelauks. Pareis nuo pūgos čia. 

Pablas pasižiūrėjo, kaip vėjas dumia palei olos angą snaiges, 
ir tarė: 

— Nepatinka tau sniegas, /nglės? 

Robertas Džordanas nusikeikė, o Pablas pažvelgė į jį blausio- 


mis akimis ir nusijuokė. 
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— Štai ir nebėr tavo puolimo, Inglės, — tarė jis. — Eik į vidų, 
o tavo Žmonės tuoj parsiras. 

Oloje Marija kurstė ugnį, o Pilara triūsė prie virtuvės stalo. 
Malkos vos smilko, tačiau mergina pastumdė jas pagaliu, o paskui 
ėmė mojuoti sulankstytu laikraščiu, ir dūmų kamuoly pasirodė 
liepsna, ir ugnis, vėjo traukiama pro skylę skliaute, įsidegė. 

— O kaip sakai, — tarė Robertas Džordanas, — ar daug 
prisnigs? 

— Daug, - patenkintas atsakė Pablas. Paskui šūktelėjo Pila- 
rai: — Tau, moteriške, irgi nepatinka? Dabar tu komanduoji, tai 
sniegas tau irgi nepatinka? 

— A mi guė?' — per petį atsiliepė Pilara. — Sninga tai sninga. 

— Išgerk vyno, nglės, - tarė Pablas. — Visą dieną gėriau lauk- 
damas, kada pradės snigti. 

— Duok puodelį, - pasakė Robertas Džordanas. 

— Už sniegą, — tarė Pablas ir susidaužė su juo. 

Robertas Džordanas pažvelgė jam į akis ir tarkštelėjo puodu- 
ku. Žmogžudy tu, akis užsipylęs, pagalvojo jis. Kai tarkštelsiu 
puodeliu į dantis. Rardku, tarė jis sau, 747214u. 

— Labai gražiai sninga, — tarė Pablas. — Per pūgą nebenak- 
vosi ore. ? 

Vadinasi, tu ir dėl £o nerimauji, pagalvojo Robertas Džorda- 
nas. Daug tau rūpesčių, Pablai, ar ne? 

— Sakai, ne? — mandagiai tarė jis. 

— Šalta, — pasakė Pablas. — Šlapia. 

Tu nežinai, kodėl tie pūkiniai maišai kainuoja po šešiasdešimt 
penkis dolerius, pagalvojo Robertas Džordanas. Norėčiau turėti 
tiek dolerių, kiek naktų esu miegojęs jame ant sniego. 

— Tad gal man nakvoti viduj? - mandagiai paklausė jis. 


' O kas man? (/Isp.) 
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— Žinoma. 

— Ačiū, — pasakė Robertas Džordanas. - Miegosiu ore. 

— Ant sniego? 

— Taip. („Kad jas kur, tas tavo prakeiktas raudonas kiaulės 
akis ir šeriuotą kiaulišką snukį.) Ant sniego. („Ant šito pra- 
keikto, šito šuniško, šito pražūtingo, šito nelaukto, šito viską 
žlugdančio sniego“) 

Jis nuėjo prie Marijos, ji įmetė į ugnį dar vieną pušinę pliauską. 

— Labai gražiai sninga, — tarė jis merginai. 

— Bet juk trukdys tau? — paklausė ji. - Tu nesijaudini? 

— Ouė va, - pasakė jis. - Jaudinkis nesijaudinęs — kas iš to? 
Kada vakarienė? 

— Aš taip ir maniau, kad tavo bus geras apetitas, — tarė Pila- 
ra. — Jei nori, kol kas pakrimsk sūrio. 

— Ačiū, mielai, — atsakė jis. 

Pasistiebusi nuėmė didelį sūrį, kabantį tinklely paskliautėje, 
ir, neišemusi iš tinklelio, atpjovusi storą riekę padavė jam. Sūris 
truputį atsidavė ožiu, dėl to buvo nelalai skanus. 

— Marija, - pašaukė Pablas nuo stalo. 

— Ką? — atsiliepė mergina. i 

— Nušluosrtyk stalą, — tarė Pablas ir šyptelėjo "m Džor- 
danui. 

— Pats prilaistei, pats ir šluostyk, — atsakė jam Pilara. - O 
pirma nusišluostyk burną ir marškinius. 

— Marija, — tęsė Pablas. 

— Neklausyk tu jo — girtas, - pasakė Pilara. 

— Marija, — pratarė Pablas. - Tebesninga. Gražiai sninga! 

Jis nežino, koks tai maišas, pagalvojo Robertas Džordanas. 
Tas kiauliaakis nežino, kad aš sumokėjau už tą maišą pas Vudsą 


šešiasdešimt penkis dolerius. Greičiau bent pareitų čigonas. Grįš, 
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ir eisiu parsivesti senio. Reikėtų eiti dabar, bet galiu prasilenkti. 
Juk nežinau, kur jis pasirinko vietą postui. 

— Nori pamaigyti sniego gniūžčių? — tarė jis Pablui. - Nori 
pasimėtyt sniego gniūžtėm? 

— Ką? — paklausė Pablas. — Ką tu siūlai? 

— Nieko, — atsakė Robertas Džordanas. — Ar balnus gerai 
apdangstei? 

— Taip. 

Paskui angliškai Robertas Džordanas tarė: 

— Duosi arkliams abrako ar riši lauke, ir tegu kapsto sniegą? 

— Ko? 

— Nieko. Tavo reikalas, drauguži. Aš iš čia iškeliausiu pėsčias. 

— Kodėl šneki angliškai? - paklausė Pablas. 

— Nežinau, — atsakė Robertas Džordanas. — Kartais šneku 
angliškai, kai labai pavargstu. Arba kai esu kuo nors labai pasi- 
bjaurėjęs. Arba, sakysim, priblokštas. Kai esu labai priblokštas, 
šneku angliškai tik tam, kad girdėčiau, kaip skamba šita kalba. 
Labai ramina. Pamėging ir tu kada. 

— Ką tu kalbi, /mglės? — paklausė Pilara. — Paklausyti labai 
įdomu, bet nieko nesuprantu. 

— Nieko ypatinga, — pasakė Robertas Džordanas. — Aš pasa- 
kiau angliškai: „Nieko ypatinga“. 

— Tai geriau šnekėk ispaniškai, — tarė Pilara. — Ispaniškai 
trumpiau ir paprasčiau. 

— Žinoma, - sutiko Robertas Džordanas. 

Bet, ak Viešpatie, galvojo jis, ak Pablai, ak Pilara, ak Mari- 
ja, ak jūs, du broliai, sėdintys kertėje, kurių vardus pamiršau, 
bet turiu atsiminti, — ir pavargstu gi aš kartais nuo viso to. 
Nuo to ir nuo jūsų, ir nuo savęs, ir nuo karo, ir kam gi, ir 


kam gi reikėjo dabar sniego? Šimts velnių, to jau per daug. 
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Ne, ne per daug. Ne, ne per daug. Nieko nėra per daug. Pri- 
valai apsiprasti su padėtimi ir paieškoti išeities, tad liaukis 
vaidinęs primadoną ir susitaikyk su faktu, kad sninga, kaip 
neseniai susitaikei, o dabar palauk čigono ir parsivesk senį. 
Bet kad snigtų! Dabar, gegužės mėnesį! Liaukis, tarė jis sau. 
Liaukis ir susitaikyk su tuo. Čia, žinok, tavoji taurė. Kaip ten 
sakoma apie taurę? Reikės arba lavinti atmintį, arba negalvoti 
apie citatas, nes, kai negali atsiminti, jos niekaip neišeina iš 
galvos ir neduoda ramybės tartum pamirštas vardas. Kaipgi 
ten sakoma apie taurę? 

— Duok man taurę vyno, - paprašė jis ispaniškai. Paskui: — 
Daug sniego, ką? — tarė jis Pablui. - Mucba nieve. 

Girtasis vyriškis pažvelgė į jį ir šyptelėjo. Linktelėjo galva ir 
vėl nusišypsojo. 

— Jokio puolimo. Jokių av:ones.! Jokio tilto. Vien sniegas, — ta- 
rė Pablas. 

— Manai, jis ilgai išsilaikys? - Robertas Džordanas atsisėdo 
šalia jo. — Manai, visą vasarą taip ir snigs, a, Pablai? 

— Visą vasarą — ne, — pasakė Pablas. — Bet šiąnakt ir rytoj — taip. 

— Dėl ko tu taip manai? 

— Pūgos būna dvejopos, — lėtai, sverdamas žodžius, prabilo 
Pablas. — Vienos ateina nuo Pirėnų. Su dideliais šalčiais. Tačiau 
dabar tokiai jau per vėlu. 

— Aišku, — pasakė Robertas Džordanas. — Tai jau neblogai. 

— Šitoji atėjo nuo Kantabrijos, — tarė Pablas. - Nuo jūros. 
Kai vėjai pučia iš tos pusės, būna didelės pūgos ir daug sniego. 

— Kur tu, drauguži, visa tai sužinojai? — paklausė Robertas 


Džordanas. 


! Lėktuvų (:5p.). 
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Dabar, įniršiui atlėgus, pūga jį žavėjo, kaip visada žavėjo bet 
kokia audra. Pūga, štormas, staigus ekvatoriaus škvalas, atogrą- 
žų liūtis ar vasaros lietus su perkūnija kalnuose turi su niekuo 
nepalyginamo žavesio. Audra svaigino jį kaip mūšis, skirtumas 
tik tas, kad audra švari. Mūšyje irgi pučia vėjas; karštas ir sausas 
kaip tavo gerklė; ir pučia smarkiai; karštas ir dulkėtas; ir kyla jis, 
ir gęsta drauge su mūšio sėkme. Jis gerai pažinojo tą vėją. 

Tačiau pūga — visai kas kita. Per pūgą prieini prie laukinių 
žvėrių, ir jie nebijo. Jie klaidžioja nesuprasdami, kur esą, ir elnias 
kartais užsiglaudžia trobelės užuovėjoje. Per pūgą jodamas susitin- 
ki briedį, ir jis palaiko arklį kitu briedžiu ir bėga tavęs pasitikti. 
Pūgoje ima atrodyti, jog pasaulyje nėra nesantaikos. Pūgos vėjas 
gali prilygti štormo vėjui; tačiau jis neša baltą švarumą, ir oras 
prisipildo sūkuriuojančios baltumos, ir visi daiktai pasikeičia, 
o vėjui nutilus įsiviešpatauja ramybė. Dabar pūga smarki, tad 
kodėl ja nepasigrožėjus? Ji viską žlugdo, tačiau kodėl atsisakius 
malonumo? 

— Aš daug metų dirbau a770yero,' — tarė Pablas. - Mes dideliais 
vežimais gabendavom kalnais krovinius; tada sunkvežimiai dar 
nevažinėjo. Dirbdami tokį darbą, ir išimokom pažinti orą. 

— O kaip tu įsitraukei į sąjūdį? 

— Aš nuo seno kairysis, — pasakė Pablas. - Dažnai susitikda- 
vau su žmonėm iš Astūrijos — tenykščiai gerai gaudosi politikoje. 
Aš jau seniai už Respubliką. 

— O ką veikei prieš sąjūdį? 

— Dirbau Saragosoj pas vieną rangovą. Jis tiekė arklius bulių 
arenoms ir kariuomenei. Tada ir susipažinau su Pilara. Jinai tuo- 


met, kaip pasakojo, gyveno su matadoru Finitu de Palensija. 


! Varovu (:5p.). 
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Jis pasakė tai su aiškiu pasididžiavimu. 

— Šiaip sau buvo matadoras, — tarė vienas brolių, sėdinčių prie 
stalo, žiūrėdamas į Pilarą, ji stovėjo nusisukusi į ugniakurą. 

— Šiaip sau? — tarė Pilara, atsigręždama į tą vyrą. - Jis buvo 
šiaip sau matadoras? 

Stovėdama dabar oloje prie ugniakuro, jinai regėjo jį, nedi- 
delį, juodbruvą, susikaupusį, regėjo liūdnas jo akis, įdubusius 
skruostus ir juodus plaukus, šlapiomis sruogomis prilipusius 
prie kaktos su raudonu ruožu, kurį įspausdavo kietai prigulanti 
matadoro skrybėlė ir kurio niekas kitas nepastebėdavo. Ji matė 
jį, stovintį priešais penkiametį bulių, priešais ragus, kurie leng- 
vai iškelia aukštyn arklius: storas sprandas kelia arklį aukštyn, 
aukštyn su visu raiteliu, jis bado tą sprandą smailia ietimi, kelia 
aukščiau ir aukščiau, kol arklys dusliai žnekteli ant žemės, o 
raitelis nusirita ir trenkiasi į medinį barjerą, ir bulius, panarinęs 
storą sprandą, atstatęs ragus, puola prie arklio atimti jam gyvy- 
bės. Ji matė jį, Finitą, šiaip sau matadorą, stovint priešais bulių, 
ir matė sukantis šonu nuo jo. Aiškiai matė, kaip jis vynioja ant 
lazdelės sunkią flanelę, sumirkusią krauju, kai jis, darydamas 
sukinius, braukė ja buliui virš galvos, per pečius, per šlapią 
žvilgantį gūbrį ir nugarą, o bulius pašokdavo, tarškindamas 
susmigusiomis banderilėmis. Ji matė Finitą, stovintį šonu per 
penkis žingsnius nuo sustingusio stambaus buliaus galvos, ma- 
te, kaip jis lėtai išsitraukia ir kelia špagą, kol ji susilygina su 
petimi, ir kaip nutaiko geležtės smaigalį į tašką, kurio dar pats 
nemato, nes buliaus galva yra aukščiau negu jo akys. Kaire ran- 
ka mostelėjęs šlapiu sunkiu audeklu, jis privers bulių palenkti 
galvą; tačiau dabar jis tik pasvyra ant kulnų atgal ir nutaiko 
špagos smaigalį, stovėdamas pusiau šonu priešais įskilusį ragą; 


bulius pūtuoja, neatitraukdamas akių nuo audeklo. 
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Ji matė jį dabar labai aiškiai ir girdėjo laibą, skardų jo balsą, 
kada jis pasuka galvą ir pažvelgia į žmones pirmoje eilėje virš 
raudono barjero, ir sako: „Pamėginsim nudurti jį va šitaip!“ 

Ji girdėjo Finito balsą, o paskui matė, kaip sulinksta jo kelis, 
kai jis žengia į priekį, ir kaip jis eina tiesiai į ragą, kuris ima leis- 
tis žemyn tarsi užburtas, ir buliaus šnervės seka audeklą, žemai 
traukiamą liesos rudos rankos, ir ragai leidžiasi pro šalį žemyn, 
ir špaga sminga į pridulkėjusį gūbrį. 

Ji matė, kaip lėtai, bet atkakliai sminga spindinti geležtė, 
tartum bulius įsiręžęs pats smeigtųsi ant špagos, ir sulenda 
tiek, kad rudi krumpliai atsiremia į odą, ir nedidelis juodbru- 
vas vyras, visą laiką stebėjęs vietą, kur smigo špaga, atitraukia 
įtemptą pilvą nuo rago ir atšoka nuo gyvulio, ir stovi pakėlęs 
dešinę ranką, kairėje laikydamas lazdelę su audeklu, ir žiūri, 
kaip dvesia bulius. 

Jis stovi ir žiūri, kaip bulius stengiasi išsilaikyti ant kojų, žiūri, 
kaip bulius sverdi tarsi pakirstas medis, žiūri, kaip bulius stengia- 
si nepargriūti, žiūri, pergalingai pakėlęs ranką. Ji marė, kaip jis 
stovi suprakaitavęs, išsekęs, jausdamas palengvėjimą, kad viskas 
baigta, kad ragas nekliudė, kai jis traukėsi į šalį, o paskui, jam 
taip stovint, bulius nebeišsilaiko ir griūva negyvas, ir apsiverčia 
aukštyn kojom, ir ji matė, kaip nedidelis tamsiaveidis vyras, pa- 
vargęs, nesišypsodamas, žingsniuoja prie barjero. 

Ji žinojo, kad jis negalėtų perbėgti per areną, net jei reikė- 
tų gelbėti savo gyvybę, ir stebėjo, kaip jis iš lėto prieina prie 
į ją, ir krato galvą, o paskui nusišluosto veidą ir pradeda savo 
triumfo ratą. 


Ji matė, kaip jis iš lėto, vilkdamas kojas, žingsniuoja aplink 
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lankstosi, renka nuo žemės cigarus, mėto atgal žiūrovams skry- 
bėles; jis eina ratu aplink areną, šypsodamasis liūdnomis akimis, 
ir užbaigia ratą priešais ją. Paskui ji pažvelgė ir pamatė, kad jis 
sėdi ant barjero, užsidengęs rankšluosčiu burną. 

Pilara matė visa tai dabar, stovėdama prie ugniakuro, ir tarė: 

— Atseit jis buvo prastas matadoras? Su kokiais žmonėmis 
likimas lėmė man dabar gyventi! 

— Matadoras jis buvo geras, — tarė Pablas. —- Tik mažo ūgio. 

— Ir be to, džiovininkas, - pasakė Primitivas. 

— Džiovininkas? — tarė Pilara. - Kas nebūtų džiovininkas, 
tiek iškentėjęs, kiek jis? Ar gali pas mus varguolis išbrist iš skur- 
do, jeigu jis ne plėšikas kaip Chuanas Marčas, ne matadoras 
arba ne operos tenoras? Kaip jis nebus džiovininkas? Šalyje, 
kur buržujai nuo persirijimo susigadina skrandžius ir nebegali 
gyvent be sodos, o neturtėliai badauja nuo gimimo iki mirties 
dienos, — kaip jis nebus džiovininkas? Jeigu tu, mokydamasis 
matadoro amato, būtum nuo mažens važinėjęs iš mugės į mu- 
gę trečios klasės vagonuose po suolais, kad nereikėtų mokėti, 
būtum gulėjęs dulkėse ir purve tarp šviežių ir sudžiūvusių 
skreplių, ar nebūtum tu džiovininkas, jeigu dar tau krūtinė 
būtų sudaužyta ragų? 

— Aišku, — tarė Primitivas. — Aš tik pasakiau, kad jis buvo 
džiovininkas. 

— Taip, jis buvo džiovininkas, — pasakė Pilara, stovėdama su 
dideliu mediniu šaukštu rankoje. — Ir mažo ūgio, ir balsas plonas, 
ir labai bijojo bulių. Nesu mačiusi matadoro, kuris taip baimin- 
tųsi prieš kovą, ir nesu mačiusi žmogaus, kuris būtų toks drąsus 
arenoj. Tu, — ji kreipėsi į Pablą, — tu dabar bijai mirti. Manai, 
kad tai didelis daiktas. O Finitas visą gyvenimą bijojo, tačiau 


arenoje būdavo kaip liūtas. 
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— Jis garsėjo didele drąsa, — tarė antrasis brolis. 

— Nepažinojau žmogaus, kuris būtų taip labai bijojęs, - pa- 
sakė Pilara. — Jis net nelaikė namuose buliaus galvos. Kartą 
Valjadolido ferijoje jis labai gražiai nudūrė Pablo Homero 
bulių... 

— Pamenu, — tarė pirmasis brolis. - Mačiau tą kovą. Tai buvo 
muilo spalvos bulius su verpetuota kakta ir labai ilgais ragais. 
Svėrė daugiau kaip trisdešimt arobų. Tai buvo paskutinis bulius, 
kurį jis nudūrė Valjadolide. 

— Taip, — pasakė Pilara. — Ir paskui mėgėjų klubas, jis 
rinkdavosi Cafė Colon ir buvo pasivadinęs jo vardu, padarė to 
buliaus galvos iškamšą ir kavinėje per nedidelį pobūvį padova- 
nojo jam. Kol valgėme, galva kabojo ant sienos, bet apdengta 
audeklu. Aš sėdėjau prie stalo, ir, be manęs, ten buvo Pastora, 
bjauresnė ir už mane, ir Ninja de los Peines, ir kitos čigonės 
bei aukštos klasės kekšės. Pobūvis buvo nedidelis, bet labai gy- 
vas ir vos nesibaigė muštynėmis, kai Pastora ir viena žymiausių 
kekšių susiginčijo padorumo klausimu. Aš jaučiausi daugiau 
negu laiminga, tačiau, sėdėdama šalia Finito, pastebėjau, kad 
jis vengia žiūrėti į buliaus galvą, apgaubtą violetiniu audeklu, 
kaip bažnyčioje apgaubiamos šventųjų statulos mūsų buvusio 
Viešpaties kančios savaitę. 

Finitas valgė mažai, nes Saragosoje per paskutinę sezono ko- 
ridą, rengdamasis nudurti bulių, buvo gavęs palotazo — smūgį 
rago šonu — ir kuriam laikui netekęs sąmonės, ir tuomet dar 
negalėjo išlaikyti skrandyje maisto, ir per pobūvį kartkarčiais 
prisidėdavo prie burnos nosinę ir išspjaudavo kraują. O apie ką 
aš pasakojau? 

— Apie buliaus galvą, — tarė Primitivas. — Buliaus galvos 


iškamšą. 
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— Taip, - pasakė Pilara. - Taip. Bet, kad geriau suprastumėt, 
reikia papasakot ir kai kurias smulkmenas. Finitas, žinoma, 
buvo ne iš linksmųjų. Daugiausia rūškanas, ir aš niekad nesu 
mačiusi mums esant vieniems, kad jis iš ko nors būtų juokęsis. 
Net ir iš labai juokingų dalykų. Jis į viską žiūrėjo labai rimtai. 
Buvo mažne toks pat rimtas kaip Fernandas. Tačiau tą pobūvį 
surengė jo garbei afžcionados,' susibūrę į „Finito klubą“, ir jis 
turėjo atrodyti žvalus, malonus ir linksmas. Todėl, kol valgėm, 
jis šypsojosi ir maloniai šnekėjo su visais, ir tik aš viena mačiau, 
ką jis daro su nosine. Turėjo tris nosines ir visas prispjaudė 
kraujo, o paskui pakuždomis sako man: „Pilara, aš nebeištver- 
siu. Geriau išeisiu “. 

„Tai einam“, — pasakiau aš. Nes mačiau, kad jis labai ken- 
čia. Tuo metu linksmybė liejosi per kraštus, ir triukšmas buvo 
baisingas. 

„Ne, man negalima išeiti, — atsakė Finitas. — Šiaip ar taip, 
klubas pavadintas mano vardu, ir aš privalau čia būti“. 

„Jeigu sergi, eime , — tariau aš. 

„Ne, - pasakė jis. - Lieku. Duok man tos mansanilės“. 

Aš pamaniau, kad geriau jam būtų negerti, kadangi nieko 
nevalgęs ir su tokiu netikusiu skrandžiu, tačiau jis, matyt, nebe- 
galėjo neišgėręs pakęsti linksmybės, džiūgavimo ir triukšmo. Aš 
žiūrėjau, kaip jis labai greitai išmaukė beveik butelį mansanilės. 
Nosinės buvo prispjaudytos, ir jis dabar tam reikalui naudojo 
servetėlę. 

Pobūvis pasiekė linksmybės viršūnę, ir klubo nariai marširavo 
aplink stalą su lengvesnio svorio kekšėm ant pečių. Pastorą prikal- 
bino padainuoti, o El Ninjas Rikardas skambino gitara, ir buvo 


! Gerbėjai (sp.). 
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miela klausytis, ir visi, gražiai įsigėrę, buvo nepaprastai linksmi ir 
malonūs vieni kitiems. Niekad nesu mačiusi kito tokio pobūvio, 
kur tikra čigoniška linksmybė būtų šitaip įsisiautėjusi, o juk dar 
nebuvo atidengta buliaus galva, šio pobūvio priežastis. 

Aš buvau taip įsilinksminusi ir taip plojau katučių Rikardui 
už skambinimą, ir raginau kitus ploti Ninjai de los Peines už 
dainavimą, kad nepastebėjau, jog Finitas jau spėjo prikruvinti 
visą servetėlę ir pasiėmė manąją. Jis gėrė vis daugiau mansanilės, 
ir jo akys spindėte spindėjo, ir jis visiems linksmai linkčiojo 
galva. Jis negalėjo daug kalbėti, nes būtų turėjęs naudotis ser- 
vetėle; tačiau dėjosi esąs didžiai linksmas ir žvalus, o to visi iš 
jo ir tenorėjo. 

Žodžiu, pobūvis tęsėsi, ir šalia manęs sėdintis buvęs Rafaelio 
El Galjo impresarijus pasakojo vieną istoriją, ir ji baigėsi taip: 

„Taigi Rafaelis priėjo prie manęs ir sako: „Tu pats geriausias 
ir pats kilniausias mano draugas. Aš myliu tave kaip brolį ir no- 
riu įteikti tau dovaną . Ir padavė man gražų kaklaraiščio segtu- 
ką su deimantu, pabučiavo mane į abu skruostus, ir mudu abu 
labai susigraudinom. Paskui, įteikęs man deimantinį segtuką, 
Rafaelis el Galjas išėjo iš kavinės, ir aš sakau Retanai, sėdinčiam 
prie stalo: „Tas šlykštynė čigonas ką tik pasirašė sutartį su kitu 
impresarijum . 

„Kaip suprasti?“ — paklausė Retana. 

„Aš dešimtį metų tvarkiau jo reikalus, o jis iki šiol ničnieko 
nebuvo man padovanojęs, — atsakė El Galjo impresarijus. — Iaip 
ir suprask“. Ir tai tikrai buvo tiesa, ir šitaip El Galjas jį paliko. 

Bet čia į pasakojimą įsikišo Pastora, galbūt ne tiek norėdama 
apginti gerą Rafaelio vardą, kadangi niekas nebuvo šnekėjęs apie 
jį taip piktai, kaip ji pati, kiek dėl to, kad impresarijus įžeidė 
čigonus posakiu „šlykštynė čigonas“. Įsikišo taip karštai ir drebė 
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tokius žodžius, kad impresarijus buvo priverstas nutilti. Tada 
įsikišau aš — emiau raminti Pastorą, o kita g7:a14 ėmė raminti ma- 
ne, ir triukšmas pakilo toks, kad negalėjai suprasti jokio žodžio, 
išskyrus vieną —„šliundra“, kuris skardėjo, stelbdamas visus kitus 
žodžius, kol galų gale vėl stojo tyla, ir mes trys, kurios tildėm 
viena kitą, sėdėjom, nudūrusios akis į savo taureles, ir tada aš 
pastebėjau, kad Finitas su siaubu akyse spokso į buliaus galvą, 
apgaubtą violetiniu audeklu. 

Tuo metu klubo prezidentas pradėjo kalbą, po kurios turė- 
jo būti atidengta galva, ir per visą kalbą, kuriai žmonės pritarė 
plodami ir šaukdami: „OŽ!“, ir kumščiais daužydami stalą, aš 
stebėjau Finitą. Jis spjaudė į savo — ne, į mano — servetėlę ir gūžėsi 
krėsle, ir spoksojo, apimtas siaubo, tartum pakerėtas, į audeklu 
apdengrą buliaus galvą. 

Kai kalba jau ėjo į pabaigą, Finitas ėmė purtyti galvą ir dar 
labiau gūžtis krėsle. 

„Kaip jautiesi, mažyli?“ — tariau aš jam, bet jis pasižiūrėjęs 
neatpažino manęs, tik purtė galvą ir kartojo: „Ne. Ne. Ne“. 

Klubo prezidentas baigė kalbą ir, visų sveikinamas šūksmais, 
atsistojo ant kėdės ir pasistiebęs atrišo virvutę, kuria buvo apjuos- 
tas violetinis apdangalas, ir lėtai ėmė traukti jį nuo galvos, bet 
audeklas užkliuvo už vieno rago, tada jis truktelėjo, ir apdanga- 
las nuslydo nuo aštrių poliruotų ragų, ir į mus pažvelgė didelis 
gelsvas bulius, atkišęs juodus ragus, smarkiai išsirietusius į šalis, 
o jų viršūnės buvo baltos ir tokios smailios kaip dygliakiaulės 
spygliai, ir bulius atrodė kaip gyvas: kakta verpetuota, šnervės 
išplėstos, blizgančios akys žiūri tiesiai į Finitą. 

Visi šaukė ir plojo, o Finitas gūžėsi krėsle, ir tada visi nutilo 
ir sužiuro į jį, o jis kartojo: „Ne, ne“ ir žiūrėjo į bulių, ir gūžėsi 


vis labiau, ir paskui labai garsiai riktelėjo: „Ne!“, ir didelis kraujo 
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pliūpsnis šoko jam iš burnos, ir jis net nosinės neprisidėjo, ir krau- 
jas nuvarvėjo per smakrą, o jis tebežiūrėjo į bulių ir sakė: „Visą 
sezoną — taip. Kai reikia pinigų — taip. Kai reikia valgyti — taip. 
Ber aš negaliu valgyti. Girdite? Mano skrandis nesveikas. Bet da- 
bar, kai sezonas baigtas? Ne! Ne! Ne!“ Jis apžvelgė stalą, o tada 
pasižiūrėjo į bulių ir dar kartą pasakė „Ne“, o paskui nuleido 
galvą ir užsidengė servetėle burną, ir paskui tik sėdėjo tylėdamas, 
ir daugiau nieko, ir pobūvis, taip gerai prasidėjęs ir turėjęs virsti 
draugiškos linksmybės triumfu, baigėsi nesmagiai. 

— Ir greit jis paskui mirė? — paklausė Primitivas. 

— Žiemą, - atsakė Pilara. — Jis taip ir neatsigavo nuo to pas- 
kutinio smūgio rago šonu Saragosoje. Tokie smūgiai baisesni už 
dūrius, nes sužeidimas vidinis ir negyjantis. Jis beveik kiekvieną 
kartą, prieš nudurdamas bulių, gaudavo tokį smūgį, ir būtent 
dėl to publika nelabai jį mėgo. Jam, žemaūgiui, būdavo sunku 
išsisukti nuo rago. Beveik visada rago šonas jį užkliudydavo. 
Tiesa, daugelis tokių smūgių būdavo lengvi. 

— Jeigu jis buvo toks mažas, nereikėjo jam eit į matadorus, — ta- 
rė Primitivas. 

Pilara pažvelgė į Robertą Džordaną ir palingavo galva. 
Paskui, vis dar linguodama galva, pasilenkė ties didžiuliu gele- 
žiniu katilu. 

Kas per tauta, galvojo ji. Kas per tauta — ispanai. „Jeigu jis 
buvo toks mažas, nereikėjo jam eit į matadorus.“ O aš girdžiu 
ir nieko nesakau. Manęs dėl to neima pyktis, aš paaiškinau, o 
dabar tyliu. Kaip viskas paprasta tam, kuris nieko neišmano! 
Ouė sencillo!' Vienas, nieko neišmanantis, sako: „Jis buvo šiaip 


sau matadoras.“ Kitas, irgi nieko neišmanantis, sako: „Jis buvo 


' Kaip paprasta! (/sp.) 
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džiovininkas.“ O trečias tada, kai išmanantysis paaiškino, sako: 
„Jeigu jis buvo toks mažas, nereikėjo jam eit į matadorus.“ 

Dabar, pasilenkusi virš ugnies, ji vėl matė ant lovos nuogą ru- 
dą kūną su randais šlaunyse, apgijusia gilia žaizda po šonkauliais 
dešiniajame krūtinės šone ir ilgu baltu randu iki pat pažasties. 
Matė užmerktas akis ir niūrų juodbruvą veidą, ir nuo kaktos 
atmestus garbanotus juodus plaukus, o pati štai sėdi šalia jo ant 
lovos ir masažuoja kojas: maigo pirštais kietas blauzdas, paskui 
lengvai takšnoja delno šonu, kad atsipalaiduotų mėšlungio su- 
traukti raumenys. 

„Na kaip? - klausia ji. - Kaip kojos, mažyli?“ 

„Labai gerai, Pilara“, — atsako jis, neatmerkdamas akių. 

„Ar patrinti krūtinę?“ 

„Ne, Pilara. Būk gera, neliesk“. 

„O šlaunis?“ 

„Ne. Labai skauda“. 

„Aš patrinsiu, patepsiu, jos sušils ir taip nebeskaudės“. 

„Ne, Pilara, ačiū. Geriau neliesk“. 

„Aš nutrinsiu tave su spiritu 

„Gerai. Tik labai atsargiai“. 

„Paskutinį bulių tu nudūrei nuostabiai“, — taria ji, ir jis atsa- 
ko: „Taip, gražiai nudūriau“. 

Paskui, aptrynusi jį ir užtiesusi paklode, atsiguldavo šalia į 
lovą, ir jis iškišdavo savo rudą ranką, paglostydavo ją ir sakyda- 
vo: „Auksas tu, ne moteris, Pilara“. Jam tai atrodydavo didelis 
sąmojis, o paskui, kaip visada po kovos, jis užmigdavo, o ji gulė- 
davo šalia, laikydama abiem rankom jo ranką, ir klausydavosi, 
kaip jis alsuoja. 

Per miegą jį dažnai apimdavo išgąstis, ir jinai jusdavo, kaip 


jis kietai sugniaužia ranką, ir matydavo prakaito lašus ant jo 
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kaktos, o jeigu jis pabusdavo, sakydavo: „Nieko, nieko“, ir jis 
vėl užmigdavo. 

Šitaip ji išgyveno su juo penkerius metus ir nė karto — beveik 
nė karto — nesulaužė jam ištikimybės, o paskui, po laidotuvių, 
susidėjo su Pablu, jis vedžiojo į areną pikadorų arklius ir pats 
buvo kaip tie buliai, kuriuos Finitas žudė visą savo gyvenimą. 
Tačiau ilgainiui nelieka nei buliaus jėgos, nei buliaus drąsos, 
dabar ji žinojo tai, tad kas gi lieka? Aš lieku, pagalvojo ji. Taip, 
aš išlikau. Bet kas iš to? 

— Marija, — tarė ji. - Žiūrėk, ką darai. Juk valgyt verdi, ne 
laužą kūreni. 

Tuo metu olos angoje pasirodė čigonas. Jis buvo snieguotas, 
laikė karabiną ir trepsėjo, kratydamas nuo kojų sniegą. Robertas 
Džordanas atsistojo ir žengė prie durų. 

— Na kaip? — tarė jis čigonui. 

— Ant didžiojo tilto du kareiviai, keičiasi kas šešios valandos, — 
atsakė čigonas. — Kelio meistro pirkelėj - aštuoni eiliniai ir kap- 
ralas. Še, tavo chronometras. 

— O lentpjūvėj? 

— Ten senis. Jis stebi ir postą, ir kelią. 

— O kelyje? — paklausė Robertas Džordanas. 

— Judėjimas toks pat kaip visada, - atsakė čigonas. — Nieko 
ypatinga. Keletas mašinų, ir viskas. 

Čigonas atrodė sušalęs, tamsus jo veidas buvo sužvarbęs, o 
rankos raudonos. Olos angoje jis nusivilko striukę ir nukratė 
sniegą. 

— Sėdėjau, kol pasikeitė sargyba, — pasakė jis. — Keitėsi vi- 
durdienį ir šeštą. Labai ilga pamaina. Neduok, Dieve, tarnauti 
jų kariuomenėj. 

— Eime parsivesti senio, — tarė Robertas Džordanas, vilkda- 


masis odinę striukę. 
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— Man jau gana, — pasakė čigonas. — Einu prie ugnelės, pa- 
srėbsiu karštos sriubos. Nupasakosiu kam nors, kur jį rasti, ir 
tave nuves. Ei, dykaduoniai! — šūktelėjo jis vyrams, sėdintiems 
prie stalo. — Kuris norit pavedėt /nglės ten, kur budi senis? 

— Galiu aš, - pakilo Fernandas. - Sakyk kur. 

— Ogi štai, — tarė čigonas. — Nueisi... — ir jis nupasakojo, 


kurioje vietoje yra Anselmo postas. 


Penkioliktas skyrius 


Anselmas kiūtojo susigūžęs storo medžio užuovėjoje, ir abi- 
pus jo vėjas dūmė sniegą. Senis buvo kietai prisispaudęs prie 
kamieno, rankas susikišęs į palaidinio rankoves, o galvą įtraukęs 
kuo giliau į apykaklę. Jeigu reikės dar ilgai čia būti, aš sušalsiu, 
galvojo jis, o iš to niekam jokios naudos. /nglės liepė laukti, kol 
kas nors pakeis, bet nežinojo, kad kils tokia pūga. Judėjimas 
kelyje toks pat kaip visada, ir aš žinau, kokia tvarka ir padėtis 
lentpjūvės poste. Reikėtų grįžti į stovyklą. Kiekvienas, turintis 
bent kiek proto, sakytų, kad man pars laikas grįžti į stovyklą. 
Dar truputį pabūsiu, pagalvojo jis, o tada eisiu į stovyklą. Bėda 
su tais įsakymais — jie visados per griežti. Neatsižvelgia, kad 
gali pasikeisti aplinkybės. Jis pasitrynė koją į koją, o paskui 
išsitraukė rankas iš palaidinio rankovių ir pasilenkęs pamaigė 
blauzdas, kad neužtirptų, ir padaužė į viena antrą kurpes. Me- 
džio užuovėjoje neužpučia vėjas ir ne taip šalta, bet vis tiek 
netrukus reikės kilti namo. 

Gūždamasis ir trindamas kojas, jis išgirdo atvažiuojant au- 


tomobilį. Padangos buvo apsuktos grandinėmis, ir palaidas 
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grandinės galas žneksėjo į kelią, o paskui apsnigtame kelyje 
pamatė patį automobilį: jis buvo išmargintas nelygiais žaliais ir 
rudais lopais, langai, kad nesimatytų vidaus, užtepti mėlynai, o 
važiuojantiesiems žiūrėti paliktas neuždažytas pusratis. Tai buvo 
porą metų važinėtas užmaskuotas generalinio štabo rolsroisas, 
tačiau Anselmas to nežinojo. Jis negalėjo įžiūrėti automobilio 
vidaus, kur sėdėjo susisupę į apsiaustus trys karininkai. Du sė- 
dėjo gale, o vienas ant atlenkiamos sėdynės. Pastarasis žiūrėjo 
pro neuždažytą lango plotelį, tačiau Anselmas to nežinojo. Jiedu 
nepamatė vienas antro. 

Automobilis pravažiavo apsnigtu keliu pro pat Anselmą. Jis 
pamatė raudonžandį vairuotoją su plieniniu šalmu; tiktai veidas 
ir šalmas kyšojo iš apsiausto, kuriuo jis buvo susisupęs; šalia 
vairuotojo sėdėjo pasiuntinys su automatu, ir Anselmas pamatė 
automato vamzdį. Automobilis pakilo į kalną, ir Anselmas įkišo 
ranką į užanųį, iš marškinių kišenės išsitraukė lapelius, išplėštus 
iš Roberto Džordano užrašų knygutės, ir pabrėžė brūkšnelį po 
automobilio piešiniu. Tai buvo dešimtas automobilis, tądien 
pakilęs į kalną. Šeši grįžo pakalniui. Keturi tebebuvo ant kalno. 
Automobilių pravažiavo ne daugiau kaip kitomis dienomis, ta- 
čiau Anselmas neskyrė divizijos, užėmusios perėją ir kalnų ruožą, 
fordų, fiarų, opelių, reno ir sitroenų nuo generalinio štabo rolsroi- 
sų, lančijų, mersedesų ir vizotų. Robertas Džordanas būtų paste- 
bėjęs skirtumą ir supratęs, ką reiškia automobiliai, atvažiuojantys 
nuo tilto. Bet jo čia nebuvo, ir senis tiktai pažymėjo popieriaus 
lapelyje, kad keliu įkalniui nuvažiavo automobilis. 

Anselmui buvo taip šalta, kad jis nusprendė eiti į stovyklą, 
nelaukdamas sutemstant. Paklysti jis nebijojo, bet pamanė, 
jog ilgiau laukti beprasmiška, o vėjas darėsi vis šaltesnis, ir pū- 


ga netilo. Tačiau atsistojęs, padaužęs kojas ir pasižiūrėjęs pro 
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krintantį sniegą į kelią, jis nepatraukė į kalną, bet liko stovėti 
užuovėjoje, atsišliejęs pušies. 

Inglės liepė laukti, galvojo jis. Galbūt jis dabar eina čionai 
ir, jeigu aš pasišalinsiu, jis, ieškodamas manęs, pūgoje dar pasi- 
klys. Šiame kare mums jau ir taip daug pakenkė bloga drausmė 
ir įsakymų laužymas, tad aš dar kiek palūkėsiu /ng/ės. Bet jeigu 
jis tuoj neateis, pasitrauksiu, nepaisydamas įsakymo, nes man 
reikia papasakoti, ką mačiau, ir dar daug ką reikės nuveikti per 
šias dienas, ir sušalti čia būtų kvaila ir beprasmiška. 

Kitapus kelio iš lentpjūvės kamino rūko dūmai, ir Anselmas 
užuodė juos vėjuje, nešančiame sniegą. Fašistams šilta ir gera, 
galvojo jis, o ryt naktį mes juos nužudysim. Keistas tai daiktas, 
ir man nesinori apie tai galvoti. Stebėjau juos visą dieną ir ži- 
nau, kad jie tokie pat žmonės kaip ir mes. Galėčiau nueiti prie 
lentpjūvės ir pasibelsti į duris, ir mane priimtų, jeigu jiems ne- 
būtų įsakyta sulaikyti visus praeivius ir pareikalauti dokumentų. 
Tiktai įsakymai mus skiria. Šitie vyrai ne fašistai. Vadinu juos 
taip, bet jie ne fašistai. Tokie pat varguoliai kaip ir mes. Be rei- 
kalo jie prieš mus kariauja, ir man nesinori galvoti, kad reikės 
juos nužudyti. 

Šitie, kur budi poste, - galisai. Tą supratau, išgirdęs šiandien 
jų šneką. Jie negali dezertyruoti, nes tada sušaudytų jų gimines. 
Galisai arba labai protingi, arba labai kvaili ir kietaširdžiai. Paži- 
nojau ir tokių, ir tokių. Listeris — galisas iš to paties miesto kaip 
ir Frankas. Įdomu, kaip jiems patinka sniegas tokiu metų laiku. 
Jų krašte nėra tokių aukštų kalnų kaip čia, pas juos nuolat lyja 
ir visą laiką žalia. 

Lenrpjūvės lange įsižiebė šviesa, ir Anselmas, drebėdamas iš 
šalčio, pagalvojo: velniop tą Inglės! Štai galisai sėdi mūsų krašte 


šiltoj pastogėj, o aš šąlu, užsiglaudęs už medžio, ir mes tūnom 
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oloj tarp uolų it kalnų žvėrys. Tačiau ryt žvėrys išlįs iš olos, ir ši- 
tie, kuriems dabar taip gera, numirs, susisupę į šiltus apsiaustus. 
Kaip tie, kurie numirė tą naktį, kai puolėm Oterą, pagalvojo jis. 
Jam nesinorėjo prisiminti Otero. 

Otere tą naktį jis pirmą kartą žudė žmones ir dabar vylėsi, jog 
nereikės žudyti, užimant postus. Tenai, Otere, Anselmas nudūrė 
sargybinį, jam Pablas užmetė ant galvos apsiaustą, ir tasai dusda- 
mas, inkšdamas įsitvėrė Anselmui už kojos ir laikė, ir Anselmas 
apgraibomis badė peiliu tol, kol jis paleido koją ir nutilo. Kad 
nerėktų, Anselmas primygo keliu jam gerklę ir badė apsiaustu 
apsuktą gumulą, o Pablas tuo metu pro langą į kambarį, kur mie- 
gojo posto sargybiniai, įsviedė granatą. Ir kai plykstelėjo liepsna, 
akyse jam sutavaravo raudonos ir geltonos dėmės, o tuo metu 
į vidų nulėkė dar dvi granatos. Pablas ištraukė žiedus ir mikliai 
įmetė jas pro langą, ir tie, kurių neužmušė miegančių, žuvo, tik 
pašokę iš lovų, sprogus antrajai granatai. Tai buvo šlovingosio- 
mis Pablo dienomis, kai jis siaubė apylinkes kaip pašėlęs ir joks 
fašistų postas naktimis nebuvo saugus. 

O dabar jam baigta, jis niekam tikęs kaip išromytas kuilys, 
galvojo Anselmas, o kai kuilį išromiji ir jis liaujasi žviegęs, nume- 
ti šalin daiktus, ir kuilys nebe kuilys eina knisdamas jų ieškoti 
ir suradęs praryja. Ne, Pablas iki to dar nenusigyveno, šyptelėjo 
Anselmas, galima būtų, pasirodo, ir jį apšmeižti. Bet jis smarkiai 
pasikeitęs, ir į blogąją pusę. 

Baisu, kaip šalta, pagalvojo jis. Kad tik ateitų /nglės ir kad 
man nereikėtų žudyti, užimant postus. Šitie keturi galisai ir jų 
kapralas tebūnie tiems, kurie mėgsta žudyti. Taip sakė /nglės. Jei 
man bus liepta, žudysiu, bet /nglės sakė, kad prie tilto aš būsiu 
su juo ir kad žudyti bus pavesta kitiems. Prie tilto bus mūšis, 


ir jeigu išturėsiu, vadinas, būsiu padaręs viską, ką senas žmogus 
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gali šiame kare padaryti. Bet teateina greičiau /nglės, nes aš suša- 
lau, o žiūrėdamas į šviesą lentpjūvėje, kur, žinau, galisams šilta, 
dar labiau šąlu. Tai kad vėlek būčiau savo namuose ir kad karas 
būtų pasibaigęs! Bet dabar tu neturi namų, pagalvojo jis. Reikia 
pirma laimėti karą, tik tada galėsi grįžti į namus. 

Lentpjūvėje vienas kareivis sėdėjo ant lovelės ir tepė batus. 
Kitas miegojo. Trečias virė valgyti, o kapralas skaitė laikraštį. Jų 
šalmai kabojo ant įkaltų į sieną vinių, o šautuvai stovėjo atšlieti 
į lentinę sieną. 

— Kas čia per kraštas! Mažne birželis — ir sninga, — tarė karei- 
vis, sėdįs ant lovelės. 

— Gamtos išdaiga, — atsakė kapralas. 

— Mėnulis dar gegužinis, - pasakė kareivis, verdąs valgyti. — Pa- 
gal mėnulį dabar pats gegužis. 

— Kas čia per kraštas! Sninga gegužį, —- neatlyžo kareivis ant 
lovelės. 

— Gegužį sniegas čia, kalnuose, ne retenybė, — atrėmė kap- 
ralas. - Madride gegužį man būdavo šalčiau negu bet kada. 

— Ber ir karščiau, — pasakė kareivis, verdąs valgyti. 

— Gegužį labai dideli oro temperatūros pokyčiai, — tarė kap- 
ralas. — Čia, Kastilijoj, gegužį esti labai karšta, bet gali būti ir 
didelių šalčių. 

— Arba lietaus, — pridūrė kareivis ant lovelės. — Štai šį gegužį 
lijo ir lijo. 

— Ne taip jau baisiai ir lijo, — pasakė kareivis, verdąs val- 
gyti.- Ir tavo gegužis pagal mėnulį buvo balandis. 

— Išprotėt galima nuo tų tavo mėnulių, — tarė kapralas. — 
Užteks tau apie juos pliaukšti. 

— Visi, kurie gyvena iš jūros ar žemės, laiką skaičiuoja ne mė- 


nesiais, o pagal mėnulį, — porino kareivis, verdąs valgyti. - Da- 


236 


KAM SKAMBINA VARPAI 


bar, pavyzdžiui, pagal mėnulį dar tik prasidėjo gegužis. Nors 
jau greit birželis. 

— Tai kodėl tada metų laikai lieka vietoj? — tarė kapralas. — 
Nuo tavo aiškinimų man galva įsopo. 

— Tu miestietis, - atsakė kareivis, verdąs valgį. - Iš Lugo. Ką 
tu išmanai apie jūros arba žemės darbus? 

— Miesto Žmonės išmano daugiau negu jūs, 22a/fabetos,! savo 
kaimuose ir jūroje. 

— Šituo laiku pasirodo pirmieji dideli sardinių pulkai, — ta- 
rė kareivis, verdąs valgyti. - Žvejai plaukia gaudyti sardinių, o 
šiaurėn traukia skumbrės. 

— Tu iš Nojos, o kodėl tavęs nepaėmė į laivyną? — paklausė 
kapralas. 

— Nes aš prirašytas ne Nojoj, o Negreiroj, kur gimiau. 
O iš Negreiros — ji Tambrės aukštupy — ima į sausumos ka- 
r1uomenę. 

— Nepasisekė tau, — pasakė kapralas. 

— Nemanyk, kad laivyne rojus, — atsiliepė kareivis, sėdįs ant 
lovelės. — Mūšio gal ir nebus, bet pakrantės sargyboj žiemą pa- 
vojinga. 

— Niekur nėra blogiau kaip kariuomenėj, - pasakė kapralas. 

— Tu juk kapralas, — tarė kareivis, verdąs valgyti. — Kodėl 
taip kalbi? 

— Nene, - atsakė kapralas. - Kalbu, kur pavojingiau. Ir bom- 
bų bijok, ir puoliman eik, apkasuos gyvenk. 

— Čia mes to veik nematom, - tarė kareivis ant lovelės. 

— Ir ačiū Dievui, — pasakė kapralas. — Tačiau kas žino, gal 
gausim ir mes paragauti? Negyvensim juk visą laiką taip lengvai, 


kaip dabar. 
' Beraščiai (75p.). 


237 


Ernest Hemingway 


— O kaip manai, kiek dar mums reikės čia prabūt? 

— Nežinau, - atsakė kapralas. — Gerai būtų, kad per visą karą 
neiškeltų. 

— Šešias valandas stovėt poste — per ilgai, — tarė kareivis, 
verdąs valgyti. 

— Per pūgą budėsim po tris valandas, — pasakė kapralas. —- Bus 
pati norma. 

— Kažin ko taip laksto tos štabo mašinėlės? — paklausė kareivis 
ant lovelės. — Įtartina. 

— Man irgi, - pasakė kapralas. — Tokie dalykai ne prieš gera. 

— Ir lėktuvai, — tarė kareivis, verdąs valgyti. - Lėktuvai irgi 
ne prieš gera. 

— Mūsų lėktuvų nepaimsi, — porino kapralas. - Raudonųjų 
aviacijos prie mūsiškės nepridėt. Tokiais lėktuvais kaip šįryt gė- 
rėkis neatsigėrėdamas. 

— Aš mačiau raudonųjų lėktuvus mūšy — ir tie ne žaisliu- 
kai, — tarė kareivis ant lovelės. — Kokie jų dvimotoriai bom- 
bonešiai — baisu! 

— Taip, bet mūsų aviacija galingesnė, - atrėžė kapralas. - Mū- 
sų aviacija — neįveikiama. 

Šitaip jie šnekučiavosi, kai Anselmas sningant lūkuriavo, 
stebėdamas kelią ir šviesą lentpjūvės lange. 

Gal man nereikės žudyti, galvojo Anselmas. Po karo, mano 
galva, reikėtų paskirti už žudymą didelę atgailą. Jei po karo ne- 
bebus religijos, man regis, reikėtų kokios nors pilietinės atgailos, 
kad žmonės galėtų apsivalyti po žudymo, kitaip mes niekad 
neturėsim tikro ir žmoniško pagrindo gyventi. Žudyti, supran- 
tu, būtina, tačiau žudydamas žmogus daro sau didelę žalą, ir aš 
manau, kad, kai viskas baigsis ir mes būsim laimėję karą, turės 


būti kokia nors atgaila — juk reikės apsivalyti. 
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Anselmas buvo labai geras žmogus ir, būdamas vienas, o dau- 
giausia ir būdavo vienas, dažnai mąstydavo apie žudymą. 

Įdomu, ką apie tai mano /nglės, galvojo jis. Sakė, kad jam ne- 
sunku. Bet jis, rodos, jautrus, geros širdies. Gal jaunesniems tas 
nerūpi? Gali būti, kad svetimtaučiai arba kito tikėjimo žmonės 
kitaip į tai žiūri. Bet man atrodo, kad kiekvienas, kuris žudo, 
ilgainiui sužiaurėja ir kad žudyti, net jeigu būtina, - didelė nuo- 
dėmė, ir kad paskui mums nelengva bus ją išpirkti. 

Buvo visai tamsu, ir jis žiūrėjo į šviesą kitapus kelio ir daužė 
rankomis sau per šonus, norėdamas sušilti. Dabar, galvojo jis, 
jau tikrai galima eiti į stovyklą; tačiau kažkas laikė jį po medžiu 
pakelėje. Snigo dar tirščiau, ir Anselmas galvojo: tai kad būtų 
galima susprogdinti tiltą šiąnakt. Šitokią naktį vieni niekai už- 
imti postą ir susprogdinti tiltą, ir būtų rami galva. Tokią naktį 
padarytum ką nori. 

Paskui trepsėdamas atsišliejo į medį ir nebegalvojo apie tiltą. 
Sutemus jis visada pasijusdavo vienišas, o šįvakar jautėsi toks 
vienišas, kad maudė viduje lyg nuo alkio. Seniau jis gelbėdavosi 
nuo vienišumo poteriaudamas ir dažnai, grįždamas iš medžiok- 
lės, daug kartų sukalbėdavo tą pačią maldą, ir jam palengvėdavo. 
Tačiau nuo tada, kai prasidėjo sąjūdis, jis nė karto nesimeldė. 
Jis pasigesdavo poterių, tačiau manė, jog melstis būtų negarbin- 
ga ir veidmainiška, ir nenorėjo prašyti sau malonių ar išimčių, 
kurių neturėtų kiti. 

Taip, galvojo jis, aš vienišas. Tačiau vieniši juk visi kariai 
ir jų žmonos, ir visi tie, kurie neteko šeimų ir tėvų. Aš neturiu 
žmonos, tačiau gerai bent, kad ji pasimirė prieš sąjūdį. Ji nebūtų 
jo supratusi. Ir vaikų neturiu ir neturėsiu. Jaučiuosi vienišas die- 
ną, kai nieko neveikiu, bet už vis vienišesnis — kai sutemsta. Tik 


vieno dalyko iš manęs neatims nei žmogus, nei Dievas — ogi to, 
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kad gerai pasidarbavau Respublikos labui. Daug jėgų atidaviau, 
kad vėliau visiems būtų gera gyventi. 

Plušau, kiek įstengiau, nuo pat sąjūdžio pradžios ir nepada- 
riau nieko, ko turėčiau gėdytis. 

Gailiuosi tik vieno - kad žudžiau. Bet tikriausiai bus galimybė 
išpirkti šią nuodėmę, nes tiek daug žmonių yra ja susitepę, kad, 
be abejo, sugalvos kokį nors atitinkamą atleidimą. Norėčiau pa- 
sikalbėti apie tai su /nglės, bet jis jaunas ir gali manęs nesuprasti. 
Sykį jis kažką sakė apie žudymą. O gal aš pats sakiau? Jis turbūt 
daug yra nužudęs, tačiau nepanašu, jog tai jam patiktų. Doras 
žmogus su noru nežudys. 

Tai, matyt, iš tiesų didelė nuodėmė, galvojo jis. Nes tai vie- 
nintelis dalykas, kurio daryti nevalia, net jei ir būtina. Ber mes, 
ispanai, žudom per daug lengva ranka ir dažnai be tikro būtinu- 
mo, ir taip padarom daug neteisybės, kurios paskui neatitaisysi. 
Ir ko man tokios mintys taip lenda į galvą, pagalvojo jis. Gerai, 
kad būtų už tai kokia nors atgaila, kurią jau dabar būtų galima 
pradėti, nes tai vienintelis dalykas mano gyvenime, dėl kurio 
taip graužiuosi, pasilikęs vienas. Visa kita dar galima acleisti 
arba išpirkti gerais darbais ar šiaip kokiu doru būdu. Tačiau 
žudyti, man rodos, labai didelė nuodėmė, ir aš norėčiau už tai 
kaip nors atsiskaityti. Vėliau galėtų būti nustatytos tam tikros 
dienos atidirbti valstybei ar panašiai, ir taip ta nuodėmė būtų 
išpirkta. Gal reikės aukoti pinigų, kaip mes seniau Bažnyčiai, 
pagalvojo jis ir šyptelėjo. Bažnyčia gerai tvarkėsi su nuodėmė- 
mis. Ši mintis jam patiko, ir jis šypsojo sau patamsyje, kai prie 
jo priėjo Robertas Džordanas. Priėjo tyliai, ir senis pamatė jį tik 
tada, kai jis buvo šalia. 

— Hola, viejo, - sušnibždėjo Robertas Džordanas ir paplojo 
jam per nugarą. — Kaip laikaisi, dėdžiuk? 
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— Labai šalta, — atsakė Anselmas. 

Fernandas stovėjo tolėliau, atsukęs nugarą į vėjo nešamą 
sniegą. 

— Eime, - sušnibždėjo Robertas Džordanas. — Eime į stovyklą, 
ten sušilsi. Stačiai nusikaltimas taip ilgai tave čia išlaikyti. 

— Pas juos dega šviesa, — pasakė Anselmas. 

— O kur sargybinis? 

— Iš čia nematyti. Už posūkio. 

— Velniai jo, - pasakė Robertas Džordanas. — Papasakosi 
stovykloj. Žygiuojam. 

— Pala, aš tau parodysiu, — tarė Anselmas. 

— Apžiūrėsiu rytą, - pasakė Robertas Džordanas. — Še, 
gurkštelk. 

Jis padavė seniui savo gertuvę. Anselmas užsivertė ir nugėrė 
gurkšnį. 

— Oooch! - tarė jis ir nusibraukė lūpas. - Kaip ugnis. 

— Eime, - tamsoje pasakė Robertas Džordanas. - Judam. 

Dabar buvo taip tamsu, kad matėsi vien skriejančios snaigės 
ir sustingę juodi pušų kamienai. Fernandas stovėjo kiek aukštė- 
liau ant šlaito. Žiū, koks indėnas iš tabako krautuvėlės, pagalvojo 
Robertas Džordanas. Reikia pasiūlyti jam išgerti. 

— Ei, EFernandai, -— tarė jis priėjęs. — Gal gurkštelsi? 

— Ne, - atsisake Fernandas. — Ačiū. 

Tau pačiam ačiū, pagalvojo Robertas Džordanas. Gerai, kad 
indėnai iš tabako krautuvėlių negeria. Nebedaug likę. Viešpatie, 
kaip malonu matyti šitą senuką, pagalvojo Robertas Džordanas. 
Žingsniuodamas su Anselmu aukštyn šlaitu, pasižiūrėjo į jį, pas- 
kui vėl paplojo per nugarą. 

— Malonu tave matyti, v/ejo, — tarė jis Anselmui. — Kai su- 


genda ūpas, pasižiūriu į tave — ir pralinksmėju. Na, lipam. 
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Jie kopė snieguotu šlaitu. 

— Grįžtam į Pablo rūmus, — tarė Robertas Džordanas Anselmui. 

Ispaniškai tai skambėjo nuostabiai. 

— El Palacio del Miedo, - pasakė Anselmas. - Į Baimės rūmus. 

— La cueva de los buevos perdidos, - linksmai atitarė Robertas 
Džordanas. - Į suminkštėjusių kiaušinių olą. 

— Kokių kiaušinių? — paklausė Fernandas. 

— Juokauju, — pasakė Robertas Džordanas. — Paprasčiausiai 
juokauju. Ne vištos, žinoma. Kitokių. 

— Bet kodėl suminkštėjusių? — paklausė Fernandas. 

— Nežinau, - atsakė Robertas Džordanas. - Daug pasakoji- 
mo. Paklausk Pilarą, — jis apkabino Anselmą per pečius ir stipriai 
prispaudęs prie savęs papurtė. — Klausyk, — tarė jis. - Man ma- 
lonu tave matyti, girdi? Tu neįsivaizduoji, ką reiškia rasti šioje 
šalyje žmogų toj pačioj vietoj, kur jis buvo paliktas. 

Tai, kad galėjo pasakyti ką nors prieš šito žmogaus tėvynę, 
rodė, kaip jis pasitiki juo ir koks artimas jam jaučiasi. 

— Man irgi smagu, kad tu atėjai, - pasakė Anselmas. — Bet 
aš jau ketinau eiti. 

— Nė velnio nebūtum nuėjęs, — linksmai atrėžė Robertas 
Džordanas. — Sustingęs būtum, bet nenuėjęs. 

— O kas girdėr ant kalno? — paklausė Anselmas. 

— Viskas puiku, — atsakė Robertas Džordanas. — Kuo pui- 
kiausia. 

Jį staiga užplūdo tas džiaugsmas, kurį nedažnai tepatiria bet 
kuris aukštesnis už eilinį revoliucinės armijos karys: džiaugsmas, 
kai suvoki, jog bent vienas tavo sparnas atlaiko. Jei abu sparnai 
atlaikytų, matyt, būtų per didelė laimė, pagalvojo jis. Nežinau, 
kas ištvertų tokį džiaugsmą. O jei patyrinėsi, kas yra sparnas, ga- 


lų gale paaiškės, jog tai vienas žmogus. Taip, vienas žmogus. Ne 
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tokios aksiomos jam reikia. Tačiau šis žmogus — geras. Vienas 
geras žmogus. Per mūšį tu būsi kairysis sparnas, pagalvojo jis. 
Kol kas verčiau tau nesakysiu. Mūšis bus baisiai trumpas. Bet ir 
baisiai geras. Ką gi, aš juk seniai norėjau pats surengti mūšį. Aš 
visada žinojau, kuo ydingi buvo kitų vadovaujami mūšiai, nuo 
Azenkūro iki dabar. Reikės pasistengti, kad tai būtų geras mūšis. 
Jis bus trumpas, bet nepriekaištingas. Jeigu viskas klostysis taip, 
kaip esu numatęs, tai bus tikrai nepriekaištingas mūšis. 

— Klausyk, — tarė jis Anselmui, - man velniškai džiugu tave 
matyti. 

— Ir man tave, — pasakė senis. 

Jie kopė tamsoje į kalną, ir vėjas pūtė į nugaras, ir sniegas lė- 
kė jiems pro šalį, ir Anselmas nebesijautė vienišas. Jis nebebuvo 
vienišas nuo tada, kai /nglės paplojo jam per nugarą. /nglės buvo 
patenkintas ir linksmas, ir jiedu abu pajuokavo. /nglės sakė, jog 
viskas klostosi gerai, ir senis buvo ramus. Gėrimas sušildė jam 
vidurius, o kopiant sušilo ir kojos. 

— Keliu mažai kas važiavo, - pasakė jis /nglės. 

— Puiku! - atsakė jam /nglės. - Kai pareisim, parodysi. 

Anselmas buvo dabar laimingas ir labai patenkintas, kad ne- 
pasitraukė iš stebėjimo posto. 

Jeigu jis būtų grįžęs į stovyklą, būtų buvę normalu. Esa- 
momis aplinkybėmis tai būtų protingas ir teisingas poelgis, 
mąstė Robertas Džordanas. O jis išbuvo kaip lieptas, pagalvojo 
Robertas Džordanas. Tai rečiausias dalykas, koks gali atsitikti 
Ispanijoje. Išbūti poste per audrą — ne niekis. Ne veltui audrą 
ir puolimą vokiečiai vadina tuo pačiu žodžiu. Atsirastų ir dar 
pora, kurie nepasitrauktų. Beveik tikras dalykas, atsirastų. Įdo- 
mu, ar Fernandas išbūtų. Labai galimas daiktas. Juk, šiaip ar 


taip, ne kas kitas, o jis dabar pasisiūlė palydėti mane. Manai, 
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nepasitrauktų? O būtų gerai. Juk užsispyrimo jam netrūksta. 
Reikės jį patyrinėti. Įdomu, ką tas indėnas iš tabako krautuvė- 
lės dabar galvoja. 

— Apie ką galvoji, Fernandai? — paklausė Robertas Džordanas. 

— Kodel klausi? 

— Iš smalsumo, — atsakė Robertas Džordanas. — Aš labai 
smalsus. 

— Galvoju apie vakarienę, — pasakė Fernandas. 

— Mėgsti pavalgyt? 

— Taip. Labai. 

— O Pilara nieko virėja? 

— Pusė bėdos, - atsakė Fernandas. 

Antras Kulidžas,' pagalvojo Robertas Džordanas. Bet žinai, 
kad gal jis ir išbūtų. 

Visi trys sunkiai kopė per pūgą į kalną. 


Sešioliktas skyrius 


— Buvo El Sordas, — tarė Pilara Robertui Džordanui. Jiems 
suėjus iš pūgos į prirūkusią šiltą olą, moteris galvos mostu pasi- 
šaukė jį pas save. — Išėjo arklių. 

— Puiku. Ar man nieko neprašė pasakyti? 

— Tiktai kad išėjo arklių. 

— O kaip čia? 

— No sė? — atsakė ji. — Pasižiūrėk į jį. 


' JAV prezidentas (1923-1929) K. Kulidžas (Coolidge) garsėjo tiesmukumu. 
* Nežinau (isp.). 
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Robertas Džordanas pamatė Pablą tik įėjęs, ir tas šyptelėjo 
jam. Dabar Robertas Džordanas pasižiūrėjo į jį, sėdintį prie len- 
cinio stalo, ir šyptelėjęs pamojo ranka. 

— Inglės!- šūktelėjo Pablas. - Tebesninga, Inglės. 

Robertas Džordanas linktelėjo. 

— Leisk, nuausiu ir padžiausiu kurpes, — tarė Marija. — Pa- 
kabinsiu virš ugnies. 

— Žiūrėk, nesupleškink, - pasakė Robertas Džordanas. — Kas 
yra? — paklausė jis Pilarą. — Susirinkimas? Sargybos nestatėt? 

— Tokioj pūgoj? Ouė va. 

Prie stalo, atsilošę į sieną, sėdėjo šeši vyrai. Anselmas su 
Fernandu kratė nuo palaidinių ir kelnių sniegą ir daužė kojas į 
sieną prie angos. 

— Nusivilk striukę, — tarė Marija. — Nelauk, kol ištirps 
sniegas. 

Robertas Džordanas išsinėrė iš striukės, nukratė nuo kelnių 
sniegą ir atsivarstė kurpes. 

— Tu čia visur prišlapinsi, — tarė Pilara. 

— Juk pati mane pasišaukei. 

— Užtat niekas nedraudžia grįžt prie durų ir ten nusipurtyt. 

— Atsiprašau, — pasakė Robertas Džordanas, stovėdamas basas 
ant šlapios aslos. —- Suieškok man puskojines, Marija. 

— Matyk, koksai šeimos galva, — tarė Pilara ir įkišo į ugnį 
pliauską: 

— Hay gue aprovechar el tiempo, — atsakė jai Robertas Džor- 
danas. — Kol gali, naudokis proga. 

— Čia užrakinta, — tarė Marija. 

— Še raktą, — ir jis pamėtėjo jai raktą. 

— Šitai kuprinei netinka. 


— Puskojinės anoj. Šone, viršuj. 
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Mergina suieškojo puskojines, užrišo kuprinę, užrakino ir 
atnešė puskojines ir raktą. 

— Sėskis, sausai nusišluostyk kojas ir apsimauk, — tarė ji. 

Robertas Džordanas šyptelėjo jai. 

— O gal tu nušluostytum savo plaukais? — paklausė jis taip, 
kad girdėtų Pilara. 

— Tai paršas, — pasake moteris. — Ką tik dėjosi esąs šeimi- 
ninkas, o dabar, žiūrėk, antras Jėzus Kristus. Šiūptelk jam su 
pagaliu, Marija. 

— Kam to reikia, — tarė jai Robertas Džordanas. — Aš juo- 
kauju, nes esu laimingas. 

— Laimingas? 

— Taip, — atsakė jis. - Mano nuomone, viskas klojasi kuo 
geriausiai. 

— Robertai, — tarė Marija. — Sėskis ir nusidžiovink kojas, o 
aš atnešiu tau ko nors išgerti dėl šilumos. 

— Galima pamanyti, kad žmogus pirmąkart sušlapo kojas, 
— įgėlė Pilara. - Ar kad pirmąkart pasnigo. 

Marija atnešė avikailį ir paklojo ant aslos. 

— Še, — tarė ji. - Pasidėk kojas, kol išdžius kurpės. 

Avikailis buvo neseniai išdžiovintas ir neišdirbtas ir, kai 
Robertas Džordanas pasidėjo kojas, sutraškėjo it pergamentas. 
Ugnis rūko, ir Pilara pašaukė Mariją: 

— Įpūsk ugnį, varge tu mano. Čia tau ne rūkykla. 

— Įsipūsk pati, - atsakė Marija. — Aš ieškau to butelio, kur 
paliko El Sordas. 

— Už kuprinių, — pasakė jai Pilara. - Ko dabar tupinėji apie 
jį kaip apie žindomą vaiką? 

— Ne apie vaiką, — atsakė Marija. - Apie žmogų, kuris sušalo 


ir sušlapo. Ir kuris ką tik parėjo namo. Štai, — ji arnešė butelį 
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Robertui Džordanui. — Tas pats, iš kurio šiandien gėrėt. Iš to- 
kio butelio išeitų graži lempa. Kai vėl turėsime elektrą, kokią 
puikią pasidarysim lempą, — ji žavėdamasi žiūrėjo į plokščią 
butelį. —- Kaip tu gersi, Robertai? 

— Maniau, kad aš /nglės, — tarė jai Robertas Džordanas. 

— Prie kitų aš tave vadinu Robertu, — pasakė ji pusbalsiu ir 
nuraudo. — Kaip tu gersi, Robertai? 

— Robertai, — kimiai tarė Pablas ir linktelėjo galva į Robertą 
Džordaną. — Kaip tu gersi, donai Robertai? 

— O tu nori? — paklausė jį Robertas Džordanas. 

Pablas papurtė galvą. 

— Aš noriu pasigerti nuo vyno, — oriai atsakė jis. 

— Na ir eik pas savo Bakchą, - pasakė Robertas Džordanas 
ispaniškai. 

— Kas tas Bakchas? — paklausė Pablas. 

— Tavo draugas, — atsakė Robertas Džordanas. 

— Tokio nepažįstu, - sunkiai ištarė Pablas. — Šiose apylinkėse 
tokio nera. 

— Duok puodelį Anselmui, - liepė Robertas Džordanas Ma- 
rijai. — Štai kas tikrai sušalęs. 

Jis movėsi sausas puskojines, ir viskis, atmieštas vandeniu, 
buvo tyro ir šildančio skonio. Tačiau jis neišsilieja po vidurius 
taip sklidžiai kaip absentas, pagalvojo jis. Absento su niekuo 
nepalyginsi. 

Kas palėjo manyti, kad čia, kalnuose, bus viskio, pagalvojo jis. 
Ber, kita vertus, kurioje kitoje Ispanijos vietoje jo gausi, jeigu ne La 
Granchoje? Įsivaizduok tik: Sordas nuperka butelį svečiui sprogdin- 
tojui pavaišinti, o paskui nepamiršta atnešti ir palikti. Tai ne vien 
svetingumas. Svetingas žmogus pastatytų butelį ir drauge išgertų 


po tradicinę taurelę. Prancūzai pasielgtų kaip tik taip, o paskui, 
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kas liko, pasidėtų kitai progai. Ne, atspėti, kas svečiui patiktų, o 
paskui atnešti ir palikti, kai pats esi užsiėmęs darbu, neleidžiančiu 
galvoti apie nieką kita, kaip tik apie save ir tą darbą, — tai ispanų 
bruožas. Vienas iš ispanų bruožų. Kad jie nepamiršta atnešti vis- 
kio, — tai viena iš tų ypatybių, del kurių tu myli šią tautą. Bet 
neidealizuok jų, pagalvojo jis. Ispanų, kaip ir amerikiečių, yra 
visokių. O vis dėlto atnešti ir palikti viskio — labai gražu. 

— Ar patinka? — paklausė jis Anselmą. 

Senis sėdėjo priešais ugniakurą ir šypsojosi, plačiais delnais 
apėmęs puodelį. Jis papurtė galvą. 

— Nemėgsti? — paklausė jį Robertas Džordanas. 

— Mergiotė primaišė vandens, — atsakė Anselmas. 

— Kaip ir Robertui, - pasakė Marija. — Ar tamsta koks kitoks. 

— Ne, - atsiduso Anselmas. — Ne kitoks. Bet aš mėgstu, kad 
degintų. 

— Duok tą man, - pasakė merginai Robertas Džordanas, - o 
jam įpilk, kad degintų. 

Jis susipylė atskiestąjį viskį į savo puodelį, o tuščią grąžino 
merginai, ir ji atsargiai įpylė iš butelio. 

— Aa, - Anselmas paėmė puodelį, atlošė galvą ir susivertė 
viskį į gerklę. Pasižiūrėjo į Mariją, stovinčią su buteliu šalia, ir 
apsiašarojęs mirktelėjo. — Štai, — apsilaižė. — Štai kas geriausiai 
užmuša kirminą. 

— Robertai, — tarė Marija ir priėjo prie jo su butelių rankoje. 
— Ar tau paduoti vakarienę? 

— Ar jau galima? 

— Jeigu tik nori. 

— O kiti pavalgę? 

— Visi, išskyrus tave, Anselmą ir Fernandą. 

— Tai vakarieniaukim, — sutiko jis. —- O tu? 
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— Mudvi su Pilara paskui. 

— Valgyk su mumis. 

— Ne. Taip nedera. 

— Dar ko! Mano tėvynėj vyras nevalgo pirma moters. 

— Tai tavo tėvynėj. O pas mus moteriai geriau valgyti paskui. 

— Valgyk su juo, - rėžė Pablas, pakėlęs galvą nuo stalo. - Val- 
gyk su juo. Gerk su juo. Gulėk su juo. Mirk su juo. Laikykis jo 
tėvynės papročių. 

— Tu girtas? — tarė Robertas Džordanas, atsistojęs priešais 
Pablą. 

Purvinas vyras šeriuotu veidu linksmai žiūrėjo į jį. 

— Taip, - atsakė Pablas. — Kas gi toji tavo tėvynė, /nglės, kur 
moterys valgo kartu su vyrais? 

— Estados Unidos, Montanos valstija. 

— Ar tai ten vyrai dėvi bobiškus sijonus? 

— Ne. Škotijoj. 

— Bet klausyk, - tarė Pablas. — Kai jūs segit sijonus, /nglės... 

— Aš nenešioju, - atsakė Robertas Džordanas. 

— Kai jūs segit sijonus, — neatlyžo Pablas, — ką dėvit po jais? 

— Aš nežinau, ką dėvi škotai, — atsakė Robertas Džorda- 
nas. - Man pačiam įdomu. 

— Ne escoceses, - pasake Pablas. - Kas mums tie escoceses? Kas 
mums tos visokios tautelės ir dar tokiais keistais vardais? Man 
jie nerūpi. Aš kalbu apie jus — žng/ės... Jus. Ką jūs dėvit savo tė- 
vynėj po sijonais? 

— Aš tau trečią kartą sakau, kad mes nesegim sijonų, - tvirtino 
Robertas Džordanas. — Nei pasigėrę, nei dėl juoko. 

— Sakau — po sijonais, — neatstojo Pablas. — Visi juk žino, kad 
jūs segit sijonus. Net ir kareiviai. Mačiau nuotraukose ir mačiau 


Praiso cirke. Ką gi jūs dėvit po sijonais, /mglės? 
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— Los cojones, - atsakė Robertas Džordanas. 

Anselmas, taip pat ir kiti, kurie klausėsi, nusijuokė — visi, 
išskyrus Fernandą. Nepadorus žodis, ištartas moterims girdint, 
jį užgavo. 

— Ką gi, tai savaime suprantama, — sujudo Pablas. — Bet, man 
rodos, jeigu tikrai turėtumėt c0j02€s, sijonų nesegėtumet. 

— Neprasidėk su juo, /nglės, — tarė plokščiaveidis vyras su 
įlaužta nosimi, vardu Primitivas. — Jis girtas. Geriau papasakok, 
ką augina žmonės tavo tėvynėj. 

— Galvijus ir avis, - pasakė Robertas Džordanas. - Taip pat 
daug javų ir pupų. Daug cukrinių runkelių. 

Visi susėdo aplink vakarieniaujančiuosius, išskyrus Pablą, 
jis sėdėjo vienas priešais dubenį su vynu. Vakarienei buvo tokia 
pat troškinta mėsa kaip vakar, ir Robertas Džordanas valgė su 
apetitu. 

— O kalnų tavo tėvynėj yra? Iš pavadinimo atrodo, turėtų 
būti,' — mandagiai paklausė Primitivas, stengdamasis palaikyti 
pokalbį. Jam buvo gėda dėl girtos Pablo kalbos. 

— Daug kalnų, ir labai aukštų. 

— O ganyklos geros? 

— Puikiausios; vasaros kalnų ganyklos valdiškuose miškuose. 
O rudenį galvijus pargena žemyn. 

— Ar žemę valdo valstiečiai? 

— Daugiausia valdo tie, kurie ją dirba. Iš pradžių visa žemė 
priklausė valstybei, bet žmogus, pasirinkęs sklypą ir pareiškęs no- 
rą jį įdirbti, galėjo gauti teisę valdyti iki šimto penkiasdešimties 
hektarų. 

— Papasakok, kaip tai daroma, - paprašė Agustinas. — Tai 


rimta žemės reforma! 


! Montana — kalnas (:sp.). 
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Robertas Džordanas paaiškino houmsredo esmę. Jis visai 
nelaikė jo agrarine reforma. 

— Nuostabu, — tarė Primitivas. — Vadinasi, jūsų šalyje komu- 
nizmas? 

— Ne. Respublika. 

— Mano galva, — tarė Agustinas, — respublikoje viską galima 
padaryti. Kitokios santvarkos, sakyčiau, nė nereikia. 

— Ar pas jus nėra stambių savininkų? — paklausė Andresas. 

— Daug. 

— Jei taip, tai tikriausiai yra ir neteisybės? 

— Be abejo. Neteisybės daug. 

— Bet jūs su tuo kovojat? 

— Stengiamės, kiek išgalim. Bet vis tiek neteisybės dar daug. 

— O ar didelių ūkių, kuriuos derėtų išdalyti, pas jus nėra? 

— Yra. Tačiau kai kas mano, kad jie, „apdėti“ dideliais mo- 
kesčiais, savaime susmulkės. 

— Kaip? 

Robertas Džordanas, dažydamas su duona padažą, paaiškino, 
kaip renkami pajamų ir paveldėtinio turto mokesčiai. 

— Bet didelių ūkių vis vien yra. Be to, reikia mokėti dar ir 
žemės mokesčius, — pasakė jis. 

— Betgi didieji savininkai ir turtuoliai, aiškus daiktas, ims 
priešintis tokiems mokesčiams. Man rodos, dėl mokesčių jie 
gali sukelti perversmą. Pamatę, kas jiems gresia, jie sukils prieš 
vyriausybę, kaip pas mus sukilo fašistai, — pasakė Primitivas. 

— Galimas dalykas. 

— Tada jums reikės kariauti taip, kaip dabar mums. 

— Taip, reikės kariauti. 

- Oar daug tavo tėvynėj fašistų? 

— Yra daug tokių, kurie patys nežino, kad jie fašistai, bet, kai 


ateis laikas, sužinos. 
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— O arjūs negalit jų išnaikinti, kol jie nesukilo? 

— Ne, - atsakė Robertas Džordanas. — Išnaikinti jų mes 
negalim. Užtat mes galim auklėti žmones taip, kad jie bijotų 
fašizmo, atpažintų jį, kai pakels galvą, ir stotų į kovą su juo. 

— Žinai, kur nėra nė vieno fašisto? — paklausė Andresas. 

— Kur? 

— Pablo mieste, — atsakė Andresas ir šyptelėjo. 

— Tu žinai, kas ten dėjosi? — paklausė Primitivas Robertą 
Džordaną. 

— Taip. Girdėjau. 

— Iš Pilaros? 

— Taip. 

— Morteriškė tau ne viską papasakojo, — niūriai tarė Pablas.- Juk 
ji nematė, kuo viskas baigėsi, nes nugriuvo palangėj nuo kėdės. 

— Papasakok tu pats, kas ten dėjosi, — tarė Pilara. - Jeigu aš 
nežinau, papasakok pats. 

— Ne, - atsakė Pablas. - Aš niekam to nesu pasakojęs. 

— Taip, - atrėžė Pilara. — Ir nepasakosi. Ir dabar tu meilytum, 
kad to visai nebūtų buvę. 

— Ne, — tarė Pablas. — Netiesa. Jeigu visi būtų galabiję fa- 
šistus taip, kaip aš, mums nereikėtų kariauti. Bet dabar aš viską 
daryčiau kitaip. 

— Kodėl tu taip kalbi? — paklausė jį Primitivas. —- Tavo įsi- 
tikinimai pasikeitė? 

— Ne. Ber tai buvo žiauru, — atsakė Pablas. - Tuo metu aš 
buvau labai žiaurus. 

— O dabar girtas, — tarė Pilara. 

— Taip, — pasakė Pablas. - Jums leidus. 

— Žiaurus tu man labiau patikai, — tęsė moteris. —- O girtuok- 


lis iš visų vyrų bjauriausias. Vagis, kai nevagia, —- žmogus kaip 
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žmogus. Šantažistas neskriaudžia saviškių. Žmogžudys, parėjęs 
namo, gali nusimazgot rankas. O girtuoklis dvokia ir vemia į 
guolį, ir alkoholis suėda jam vidurius. 

— Tu moteris ir to nesuprasi, — taikiai pasakė Pablas. — Aš 
girtas nuo vyno, ir man būtų ramu ir gera, jei nebūčiau išžudęs 
tiek žmonių. Širdį man skauda, apie juos pagalvojus, - jis siel- 
vartingai palingavo galva. 

— Duokit jam to gėrimo, kur Sordas atnešė, — tarė Pila- 
ra. - Duokit jam ko nors, kad atsigautų. Toks sušniuręs, net 
bjauru žiūrėt. 

— Jei galėčiau, prikelčiau juos iš numirusiųjų, — pasakė Pablas. 

— Kad tu išpendėtum! — drėbė jam Agustinas. - Kur mes 
esam?! 

— Aš visus juos prikelčiau gyventi, — liūdnai pakartojo Pab- 
las. — Visus iki vieno. 

— Tavo močią! — riktelėjo Agustinas. — Baik tokias šnekas 
arba dink iš akių. Juk tu žudei fašistus! 

— Girdėjai, ką pasakiau, — tęsė Pablas. — Visus prikelčiau 
gyventi. 

— O paskum imtum vaikščioti vandeniu, — tarė Pilara. - Savo 
gyvenime nesu regėjus tokio žmogaus. Iki vakar dienos tavy dar 
buvo vyriškumo. O šiandien jo beturi ne daugiau kaip nupiepęs 
katpalaikis. Ir dar laimingas, vyno prisipliaupęs. 

— Reikėjo išžudyti arba visus, arba nė vieno, — Pablas link- 
telėjo galva. — Arba visus, arba ne vieno. 

— Klausyk, /nglės, — tarė Agustinas. — Kaip tu patekai Ispa- 
nijon? Į Pablą spjauk — jis girtas. 

— Pirmą kartą atvykau prieš dvylika metų. Norėjau susipažinti 
su šalimi ir išmokti kalbos, — pasakė Robertas Džordanas. — Aš 


dėstau universitete ispanų kalbą. 
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— Tu nelabai panašus į profesorių, — tarė Primitivas. 

— Jis be barzdos, — tarė Pablas. — Pasižiūrėkit, jis juk be 
barzdos. 

— Tu tikrai profesorius? 

— Dėstytojas. 

— Bet mokai kalbos? 

— Taip. 

— O kodėl ispanų? — paklausė Andresas. — Ar ne lengviau 
tau, kaip anglui, būtų mokyti anglų kalbos? 

— Jis kalba ispaniškai taip, kaip ir mes, — tarė Anselmas. - Ko- 
dėl gi jis negali kitų mokyti ispanų kalbos? 

— Taip. Bet, kita vertus, svetimtautis, kuris ryžtasi mokyti 
ispanų kalbos, labai aukštai šoka, - pasakė Fernandas. — Aš visai 
nenoriu įžeisti tavęs, donai Robertai. 

— Jis netikras profesorius, — varė Pablas, labai patenkintas 
savimi. — Jis juk be barzdos. 

— Anglų kalbą tu, aišku, moki geriau, - tarė Fernandas. - Ar 
nebūtų tau lengviau ir paprasčiau mokyti anglų kalbos? 

— Jis moko ne ispanus... — mėgino įsiterpti Pilara. 

— Aš manau! - pasakė Fernandas. 

— Leisk užbaigti, asile, — įsiterpė Pilara. — Jis moko ispanų 
kalbos amerikiečius. Šiaurės amerikiečius. 

— Ar jie nemoka ispaniškai? — paklausė Fernandas. — Pietų 
amerikiečiai moka. 

— Asile, — pasakė Pilara. — Jis moko ispanų kalbos šiaurės 
amerikiečius, jie kalba angliškai. 

— Bet vis vien, man rodos, jam, kalbančiam angliškai, būtų 
lengviau mokyti anglų kalbos, — tarė Fernandas. 

— Bene tu negirdi, kad jis kalba ispaniškai? — Pilara, žiūrėdama 
į Robertą Džordaną, beviltiškai palingavo galva. 
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— Taip. Bet su akcentu. 

— Kokiu? — paklausė Robertas Džordanas. 

— Estremadūros, - oriai pasakė Fernandas. 

— Ak tu motinėle! - tarė Pilara. - Kas per žmonės! 

— Gali būti, — sutiko Robertas Džordanas. — Aš iš tenai 
atvykau. 

— Ir jis tą žino, — pasakė Pilara. — Tu, senmerge, — kreipėsi ji 
į Fernandą, — ar prisiputai? 

— Jei užtektinai yra, neatsisakyčiau ir dar, — atsakė Fernan- 
das. - Tu nepamanyk, kad aš prieš tave, donai Robertai... 

— Buki tu, - nukirto Agustinas. - Buki paskutinis. Ar tam mes 
sukėlėm revoliuciją, kad draugą vadintume donu Robertu? 

— Man rodos, revoliucija ir yra tam, kad paskui visi vieni ki- 
tus vadintume donais, - pasakė Fernandas. —- Respublikoj taip 
ir turėtų būt. 

— Šiknoj tau turėtų būt, — nukirto Agustinas. — Įsikišk ten 
savo donus ir užsirauk. 

— Ir vis tiek man rodos, kad donui Robertui būtų lengviau 
ir paprasčiau mokyti anglų kalbos. 

— Donas Robertas be barzdos, — tęsė Pablas. — Jis netikras 
profesorius. 

— Kaip be barzdos? — tarė Robertas Džordanas. — O kas čia? 

Jis perbraukė sau per smakrą ir žandus, per tris dienas apžė- 
lusius šviesiais šeriais. 

— Kokia čia barzda? - tarė Pablas. Jis papurtė galvą. — Tai ne 
barzda, — jis visai pralinksmėjo. — Jis netikras profesorius. 

— Duodu kepurę pridėt, — metė Agustinas, — jeigu čia nepa- 
našu į beprotnamį. 

— O tu išgerk, - pasakė jam Pablas. - Man viskas atrodo taip, 
kaip ir turėtų būti. Va tiktai, kad donas Robertas be barzdos. 
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Marija perbraukė delnu Robertui Džordanui per skruostą. 

— Jis su barzda, - tarė ji Pablui. 

— Tau geriau žinot, - pasakė Pablas. 

Robertas Džordanas pasižiūrėjo į jį. Kažin, ar toks jau jis 
girtas, pagalvojo Robertas Džordanas. Ne, ne toks jis girtas. Ir 
man, matyt, reikia būti budresniam. 

— Klausyk, Pablai, — tarė jis. — Kaip sakai, ar ilgai šitaip snigs? 

— O kaip tu manai? 

— Aš tavęs klausiu. 

— Klausk ko kito, — pasakė jam Pablas. — Aš tau ne žvalgyba. Tu- 
ri dokumentą iš žvalgybos. Klausk moterį. Ji čia komanduoja. 

— Aš klausiu tavęs. 

— Pabučiuokit jūs man žinot kur, - pasakė jam Pablas. — Ir 
tu, ir boba, ir merga. 

— Jis girtas, — tarė Primitivas. —- Nepaisyk jo, /nglės. 

— Man rodos, jis ne toks jau girtas, - pasakė Robertas Džor- 
danas. 

Marija stovėjo jam už nugaros, ir Robertas Džordanas matė, 
jog Pablas per jo petį žiūri į ją. Mažos šerniškos akutės spoksojo 
į ją iš apvalaus šeriuoto veido, ir Robertas Džordanas galvojo: 
mačiau per šį karą daug žmogžudžių, o keletą ir seniau, ir visi jie 
skirtingi; neturi jie jokio bruožo ar požymio, kuris būtų jiems 
bendras, ir ničnieko iš to, kas būdinga vadinamajam nusikaltė- 
lio tipui; tačiau Pablas, be abejo, susižavėjimo nekelia. 

— Netikiu, kad daug pagertum, - tarė jis Pablui. — Ir netikiu, 
kad esi girtas. 

— Aš girtas, — oriai atsakė Pablas. — Gerti niekis. Svarbu pa- 
sigerti. Estoy muy borracho.! 


' Esu labai girtas (15p.). 
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— Abejoju, — atrėžė jam Robertas Džordanas. — Kad bai- 
lys- tikiu. 

Oloje staiga paliko taip tylu, kad jis išgirdo, kaip ugniakure, 
kame Pilara šildė valgį, šnypščia malkos. Išgirdo, kaip subraškėjo 
avikailis, jam perkeliant kūno svorį ant kojų. Jam pasirodė, kad 
girdi net, kaip lauke krinta sniegas. To negalėjo būti, tačiau tylą 
ten, kur krito snaigės, girdėjo. 

Nupylei jį, ir baigtas kriukis, pagalvojo Robertas Džordanas. 
Nežinau, ką jis sumanė, tačiau gero iš jo nelauk. Poryt reikės 
sprogdinti tiltą, o šitas žmogus nepatikimas, ir per jį gali žlugti 
visa operacija. Na, ryžkis. Reikia vienąkart padėti tašką. 

Pablas, žiūrėdamas į jį, šyptelėjo ir, pakėlęs pirštą, perbrau- 
kė sau per gerklę. Jis papurtė galvą, kuri vos vos sukiojosi ant 
trumpo storo kaklo. 

— Ne, /nglės, - pasakė jis. - Nesiutink manęs, - jis pažvelgė 
į Pilarą ir tarė jai: — šitaip jūs manim neatsikratysit. 

— Sinverguenza! - drėbė jam Robertas Džordanas, galutinai 
pasiryžęs veikti. — Cobarde!! 

— Galimas dalykas, — pasakė Pablas. — Tačiau manęs neįsiutinsi. 
Išgerk ko nors, /nglės, ir mirktelėk moteriai, kad neišdegė. 

— Prikąsk liežuvį, — atkirto Robertas Džordanas. — Siutinu 
tave savo noru. 

— Veltui vargsti, — pasakė jam Pablas. — Manęs neįsiutinsi. 

— Tu Gicho raro,? - netilo Robertas Džordanas, nenorėdamas 
praleisti progos; nenorėdamas antrą kartą apsižioplinti. 

Kalbėdamas jautė, jog visa tai yra jau buvę; jautė, jog karto- 
ja iš atminties, ką yra skaitęs ar sapnavęs, ir jog viskas tarytum 
eina ratu. 


' Begėdi! Baily! (Zsp.) 
* Keistas padaras (isp. ). 
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— Kad keistas — taip, — tarė Pablas. — Keistas ir labai girtas. 
Į tavo sveikatą, /ng/ės/- jis panėrė puodelį į dubenį ir pasisėmė 
vyno. — Salud y cojones! 

Jis keistas, tikrai, pagalvojo Robertas Džordanas, ir gudrus, 
ir labai nelengva jį perprasti. Jis sunkiai alsavo ir nebegirdėjo 
net ugnies šnypštimo. 

— Būk sveikas, — pasakė Robertas Džordanas ir panėrė puo- 
delį į vyną. 

Be tostų išdavystė neįdomi, pagalvojo jis. Tad sveikink jį. 

— Salud!— tarė jis. — Salud ir dar kartą salud! 

Aš tau parodysiu s2/44, pagalvojo jis. Sa/ud, bus tau salud. 

— Donai Robertai, - sunkiai ištarė Pablas. 

— Donai Pablai, - atsakė Robertas Džordanas. 

— Tu ne profesorius, - tarė Pablas, — nes tu be barzdos. O 
be to, jei nori atsikratyti manęs, turi mane nudėti, o tam per 
menki tavo cojones. 

Jis žiūrėjo į Robertą Džordaną sučiaupęs burną, ir jo lūpos 
atrodė kaip vienas plonas brūkšnys; žuvies burna, pagalvojo Ro- 
bertas Džordanas. Iš galvos jis panašus į jūrų ežį, kuris, ištrauktas 
iš vandens, ima ryti orą ir išpursta. 

— Salud, Pablai, — tarė Robertas Džordanas ir, pakėlęs puo- 
delį, nugėrė vyno. — Aš iš tavęs daug pasimokiau. 

— Aš mokau profesorių, — Pablas linktelėjo galva. — Štai ir 
susidraugausim, donai Robertai. 

— Mes ir taip draugai, - pasakė Robertas Džordanas. 

— Užtat dabar būsim geri draugai. 

— Mes ir taip geri draugai. 

— Nešdinsiuos aš iš čia, — tarė Agustinas. —- Sako, per gyvenimą 
žmogus suvirškina toną šito gero, bet jau dabar man ausyse bent 


po dešimt kilogramų. 
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— Kas yra, negro? — varė jam Pablas. —- Tau nepatinka, kad 
mudu su donu Robertu draugai? 

— Pirma pagalvok, prieš vadindamas mane meg70, - Agustinas 
priėjo prie Pablo ir sustojo priešais jį, žemai nuleidęs rankas. 

— Taip visi tave vadina, - pasakė Pablas. 

— Tu nevadinsi! 

— Na gerai, 6/anco... 

— Ir ne 6/anco. 

— Tai koks tu tada — raudonas? 

— Taip. Raudonas. Rojo. Dėl to, kad kovoju už Respubliką ir 
kad mūsų armijos žvaigždė raudona. O vadinuos aš Agustinas. 

— Koks patriotas! — tarė Pablas. — Pažiūrėk, /nglės, koks pa- 
vyzdingas patriotas. 

Agustinas atsivėdėjęs šveitė atbula kaire ranka jam per burną. 
Pablas nepajudėjo. Lūpų kampučiai buvo drėgni nuo vyno, o 
veido išraiška nepasikeitė, tačiau Robertas Džordanas matė: jo 
akys susiaurėjo kaip katės vyzdžiai, ryškioje šviesoje virstantys 
vertikaliais plyšiais. 

— Tai irgi nepadės, — tarė Pablas. - Nesitikėk, moteriške, - jis 
pasuko galvą į Pilarą. - Manęs neįsiutinsit. 

Agustinas tvojo vėl. Šį kartą tvojo į burną kumščiu. Robertas 
Džordanas po stalu laikė pistoletą. Jis nuleido saugiklį ir kaire 
ranka atstūmė Mariją. Ji truputį atšlijo, ir jis dar kartą smarkiai 
stuktelėjo jai kaire ranka į šoną, kad visai pasišalintų. Ji pasitrau- 
kė, ir jis viena akimi matė, kaip ji pasieniu slenka ugniakuro link, 
ir dabar Robertas Džordanas stebėjo Pablo veidą. 

Apskritagalvis vyras sėdėjo, blausiomis akimis žiūrėdamas 
į Agustiną. Vyzdžiai dar labiau susiaurėjo. Jis apsilaižė, paskui 
pakėlė ranką ir atkalia plaštaka nusišluostė burną, pasižiūrėjo į 


ranką ir pamatė kraują. Apsilaižė ir nusispjovė. 
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— Taip irgi nieko neišeis, — tarė jis. — Aš ne kvailys. Aš nesi- 
leisiu įsiutinamas. 

— Cabron!- užriko Agustinas. 

— O kaipgi, - atsakė Pablas. — Tu juk ją pažįsti. 

Agustinas vėl skaudžiai kirto jam per burną, ir Pablas nusijuo- 
kė, parodydamas sukruvintoje burnoje geltonus, iškirmijusius, 
ištrupėjusius dantis. 

— Liaukis, — tarė Pablas ir, pasiėmęs puodelį, pasisėmė iš 
dubens vyno. —- Per menki jūsų c0j026s man nudobti, o daužy- 
tis— kvaila. 

— Cobarde!- rėžė Agustinas. 

— Plūstis irgi, — pasakė Pablas ir, paskalavęs burną, išspjovė 
vyną ant aslos. —- Žodžiai manęs neveikia. 

Agustinas stovėjo, žiūrėdamas į jį, ir plūdo, tardamas žodžius 
lėtai, aiškiai, su pagieža ir panieka, keikė rirmingai, tarsi kabin- 
damas šake mėšlą iš vežimo ir krėsdamas ant žemės. 

— Sakau tau, nieko neišeis, — tarė Pablas. - Liaukis, Agustinai. 
Ir nebesidaužyk. Atmuši rankas. 

Agustinas nusisuko ir žengė angos link. 

— Nebėk, - sulaikė Pablas. — Sninga. Susirask patogesnę vietą 
kur nors čia. 

— Ek tu! Tu! - Agustinas atsigręžė nuo angos ir sušuko jam, 
sudedamas visą panieką į šį vieną žodį. — Tu! 

— Taip, aš, - pasakė Pablas. — Aš gyvensiu, kai jūs penėsit 
kirmėles. 

Jis pasisėmė vyno ir pakėlė puodelį, sveikindamas Robertą 
Džordaną. 

— Į profesoriaus sveikatą! — tarė jis. Paskui pasisuko į Pilarą. — Į 
sveikatą, senjora vade! — paskui pasveikino visus: — Į sveikatą, 


lengvatikiai! 
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Agustinas priėjo prie jo ir, staigiai trenkęs skiausčiu delnu, 
išmušė iš rankos puodelį. 

— Kam? Juk nuostolis, - pasakė Pablas. — Kvaila. 

Agustinas riebiai nusikeikė. 

— Kam to reikia? — tęsė Pablas, ssmdamas kitą puodelį. - Aš 
girtas, nematai? Blaivus aš nekalbu. Kada tu girdėjai, kad būčiau 
daug kalbėjęs? Bet protingas žmogus kartais turi pasigert, kad 
nebūtų taip nuobodu tarp kvailių. 

— Tik nors kelnių neprikrauk, bailiūga, —- pasakė jam Pi- 
lara.- Aš per daug gerai tave pažįstu, baily! 

— Ir liežuvis gi bobos! — tarė Pablas. — Eisiu pažiūrėt arklių. 

— Eik ir kukink savo kuinus, - užvežė Agustinas. — Tavo 
juk įprotis. 

— Tai jau! - pasakė Pablas ir papurtė galvą. Jis nusikabino 
nuo sienos apsiaustą ir pasižiūrėjo į Agustiną. — Ek tu, — tarė 
jis, - Mušeika. 

— Ko tu eini pas arklius? — tarė Agustinas. 

— Pažiūrėti. 

— Kukink juos, - neatlyžo Agustinas. — Arklių meiluži. 

— Aš juos tikrai myliu, — pasakė Pablas. — Ner ir iš užpakalio 
jie gražesni ir protingesni negu štai šitie žmogeliai. Na, linksmiau! 
— tarėjjis ir šyptelėjo. - Papasakok jiems, kaip užimsit tiltą, /nglės. 
Išaiškink, kam ką reikės daryti. Nupasakok, kaip trauksitės iš 
čia. Kur tu dėsi juos, /nglės, susprogdinęs tiltą? Kur vesi savo 
patriotus? Aš gerdamas visą dieną apie tai galvojau. 

— Ir ką sugalvojai? — paklausė Agustinas. 

— Ką sugalvojau? - atsakė Pablas ir apčiupinėjo liežuviu dan- 


tenas. — Ouė te žmporta,! ką aš sugalvojau. 


' Kas tau rūpi (žsp.). 
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— Sakyk, — tarė jam Agustinas. 

— Daug ką, - atsakė Pablas. Jis užsimetė apsiausrą, ir apskrita 
galva dabar kyšojo iš murzinų geltonų klosčių. - Daug ką sugal- 
vojau. 

— O ką? - paklausė Agustinas. — Ką? 

— Sugalvojau, kad jūs - apdumti žmogeliai, — atsakė Pab- 
las.- Vadovaujami moters, kurios smegenys tarpukojy, ir sve- 
timšalio, kuris atėjo jūsų pražudyti. 

— Nešdinkis! — suriko jam Pilara. — Kad tavo kvapo čia ne- 
būtų, išperstdanti! Nešk iš čionai savo veislę, tu maricon!! 

— Štai kur liežuvis! — susižavėjęs pasakė Agustinas. 

Tačiau šiuo metu jam labiau rūpėjo kas kita. 

— Einu, — tarė Pablas. - Bet tuoj grįšiu, — jis pakėlė gūnią olos 

angoje ir išėjo. Anapus gūnios šūktelėjo: -Tebesninga, /nglės! 


Septynioliktas skyrius 


Oloje pasidarė tylu, ir girdėjosi tik, kaip šnypščia ugniakure 
žarijos, ant kurių pro skylę skliaute krito sniegas. 

— Pilara, — tarė Fernandas. — Ar dar liko mėsos? 

— Ak, nutilk tu! - pasakė moteris. 

Tačiau Marija nusinešė Fernando dubenėlį prie didelio katilo, 
nukelto nuo ugnies, ir prikrovė mėsos. Atnešė ir padėjo dubenėlį 
ant stalo, ir, kai Fernandas pasilenkė valgyti, patapšnojo jam per 
petį. Valandėlę pastovėjo šalia, padėjusi ranką jam ant peties. Ta- 


čiau Fernandas nepakėlė galvos. Jam rūpėjo tik mėsa. 


' Pederaste (/sp.). 
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Agustinas stovėjo prie ugniakuro. Kiti sėdėjo. Pilara atsisėdo 
prie stalo priešais Robertą Džordaną. 

— Štai, Inglės, — tarė ji. - Dabar matai, koks jis. 

— Ką jis darys? — paklausė Robertas Džordanas. 

— Viską gali padaryt, - moteris nudūrė žvilgsnį į stalą. - Vis- 
ko iš jo galima laukt. 

— Kur kulkosvaidis? — paklausė Robertas Džordanas. 

— Ana ten, kampe, - atsakė Primitivas. — Tau jo reikia? 

— Kol kas ne, - pasakė Robertas Džordanas. — Aš tik norėjau 
žinoti, kur jis yra. 

— Jis čia, — pasakė Primitivas. — Parnešiau ir suvyniojau į gū- 
nią, kad nesudrėktų. Diskai aname maiše. 

— Jis to nedarys, — tarė Pilara. - Su žguina jis nieko nedarys. 

— Ar ne tu sakei, kad jis viską gali padaryti? 

— Gali, — pasakė ji. — Bet su 7žguina jis nemoka šaudyt. 
Granatą įmest galėtų. Tai į jį panašiau. 

— Mes kvailiai ir ištižos, kad jo nenudėjom, — tarė čigonas. 
Jis visą vakarą nesikišo į kalbas. - Reikėjo Robertui nudėt jį va- 
kar vakare. 

— Nušaukit jį, - pritarė Pilara. Platus jos veidas buvo pajuo- 
dęs ir išvargęs. — Aš dabar irgi už tai. 

— Aš buvau prieš, — tarė Agustinas. Jis stovėjo priešais ug- 
niakurą, nuleidęs ilgas rankas; apžėlę skruostai ugnies atšvaituose 
atrodė įdubę. — Bet dabar aš irgi už, — pasakė jis. — Jis bjaurus 
dabar ir norėtų, kad visi mes gautume galą. 

— Tegu kiekvienas taria žodį, - pavargusiu balsu pasakė Pila- 
ra. — Tu, Andresai? 

— Matarlo,' - pasakė brolis su žemai ant kaktos nuaugusiais 


plaukais ir linktelėjo galva. 
' Nužudyti (isp. ). 
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— O Eladijas? 

— Irgi, — atsakė antrasis brolis. - Manau, kad jis labai pavo- 
jingas. O naudos iš jo nėr. 

— Primitivas? 

— Irgi. 

— Fernandas? 

— O ar negalėtume laikyti jo kaip belaisvio? — paklausė Fer- 
nandas. 

— Kas gi jį saugos? — tarė Primitivas. - Reikėtų dviejų žmonių 
belaisviui saugoti, o ką su juo daryti paskui? 

— Parduoti fašistams, — pasakė čigonas. 

— To tai jau ne, - tarė Agustinas. — Tai niekšybė. 

— Aš tik pasiūliau, — pasakė čigonas, Rafaelis. - Man rodos, 
facciosos mielai jį nupirktų. 

— Liaukis, — tarė Agustinas. — Tai būtų niekšo darbas. 

— Pablas irgi niekšas, — pasiteisino čigonas. 

— Viena niekšystė kitos nepateisina, - pasakė Agustinas. - Ką 
gi, balsavo visi. Išskyrus senį ir /nglės. 

— Jie nebalsuos, — tarė Pilara. — Jis ne vadas jiems. 

— Palaukit, — įsiterpė Fernandas. — Aš nebaigiau. 

— Prašom, — pasakė Pilara. - Šnekėk, kol jis sugrįš. Šnekėk, 
kol švystels pro gūnios apačią granatą ir mes visi išlėksim į orą. 
Čiagi ir dinamitas, ir viskas. 

— Man regis, tu perdedi, Pilara, — tarė Fernandas. - Nema- 
nau, kad jis turėtų tokių minčių. 

— Aš irgi nemanau, — pasakė Agustinas. — Tada išlektų į orą 
ir vynas, O jis netrukus grįš patraukt vynelio. 

— Atiduokim jį El Sordui, o El Sordas tegu parduoda fašis- 
tams, ką? — pasiūlė Rafaelis. — Išdurkim jam akis — bus lengva 


susidoroti. 
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— Nutilk, — reėžė Pilara. - Nežinau, ką tau galėčiau padaryt 
už tokias kalbas. 

— Fašistai vis vien už jį neužmokėtų, - tarė Primitivas. - Kiti jau 
taip mėgino, ir nieko neužmokėjo. Dar ir tave patį sušaudytų. 

— Už aklą, manau, šį tą gautume, - tęsė Rafaelis. 

— Nutilsi tu ar ne? — pasakė Pilara. — Išsižiok man dar apie 
akis — ir galėsi pats nešdintis paskui jį. 

— Bergi Pablas pats išbadė akis sužeistam gwardia civil, - spy- 
rėsi čigonas. — Užmiršai? 

— Nutilk, girdi? - sušuko Pilara. 

Jai buvo nepatogu prieš Robertą Džordaną del tokių kalbų. 

— Jūs neleidžiat man baigti, — įsiterpė Fernandas. 

— Baik, — pasakė jam Pilara. — Na. Sakyk viską. 

— Kadangi laikyti Pablą nelaisvėj nepatogu, — pradėjo Fer- 
nandas, — o parduoti jį... 

— Liaukis, — tarė Pilara. — Dėl Dievo meilės, liaukis. 

— ...ir leistis į kokias nors derybas tuo klausimu niekinga, - ra- 
miai kalbėjo Fernandas, - aš linkęs sutikti, jog Pablą reikia pa- 
šalinti, kad savo buvimu nekeltų pavojaus numatytai operacijai 
vykdyti. 

Pilara žiūrėjo į mažąjį žmogelį, lingavo galva, kramtė lūpas 
ir nieko nesakė. 

— Tokia mano nuomonė, — pasakė Fernandas. — Aš linkęs 
manyti, kad mes turim ganėtiną pagrindą laikyti jį pavojingu 
Respublikai... 

— Jėzus Marija! - tarė Pilara. - Žmogus su savo liežuviu geba 
net ir šitą olą paversti biurokratiška įstaiga. 

— ...ką liudija jo paries žodžiai ir pastarieji poelgiai, - kalbėjo 
toliau Fernandas. — Ir nors jo veikla nuo sąjūdžio pradžios iki 


pat šių dienų tikrai verta pripažinimo... 
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Pilara nuėjo prie ugniakuro. Paskui grįžo prie stalo. 

— Fernandai, — ramiai tarė ji ir padėjo prieš jį dubenį. - Pra- 
šom pagal visas mandagumo taisykles paimti šitą mėsą, pri- 
sikimšti pilną burną ir daugiau nekalbėti. Mes jau žinom tavo 
nuomonę. 

— Bet kas tada?.. — paklausė Primitivas ir nutilo nebaigęs 
sakinio. 

— Estoy listo, — tarė Robertas Džordanas. — Aš pasirengęs tai 
padaryti. Jeigu jūs visi nusprendėte, kad tai tikslinga, aš galiu 
padaryti tokią paslaugą. 

„Kas čia yra?“ — pagalvojo jis. Pasiklausęs Fernando, imu 
kalbėti kaip jis. Matyt, tai užkrečiama. Prancūzų kalba - diplo- 
matams. Ispanų — biurokratams. 

— Ne, - įsiterpė Marija. — Ne! 

— Ne tavo dalykas, - tarė Pilara merginai. — Prikąsk liežuvį. 

— Šįvakar padarysiu, — pasakė Robertas Džordanas. 

Jis pamatė, kad Pilara žiūri į jį, pridėjusi prie lūpų pirštą. Ji 
pasižiūrėjo į duris. 

Gūnia, kabanti olos angoje, pakilo, ir pasirodė Pablo galva. 
Jis visiems nusišypsojo, įlindo pro gūnios apačią į vidų, o paskui 
apsisuko ir pataisė gūnią. Atsigręžė, nusiėmė nuo galvos apsiaustą 
ir nukratė nuo jo sniegą. 

— Apie mane kalbėjot? — jis kreipėsi į visus. —- Sutrukdžiau? 

Niekas neatsakė, jis pakabino apsiaustą ant vagio sienoje ir 
priėjo prie stalo. 

— Ouė tal?- paklausė jis, pasiėmė nuo stalo tuščią puodelį ir 
buvo besemiąs iš dubens. - Neber vyno, — tarė jis Marijai. - Eik, 
įleisk iš maišo. 

Marija paėmė dubenį, nuėjo prie apdulkėjusio, smarkiai išsi- 


pūtusio dervuoto vynmaišio, kabančio kaklu žemyn ant sienos, 
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atsuko vienos kojos kaištį, ir vynas ėmė švirkšti kaiščio pakraš- 
čiu į dubenį. Pablas žiūrėjo, kaip ji klūpo, laikydama dubenį, 
o šviesiai raudonas vynas taip smarkiai švirkščia, kad dubenyje 
net sukasi. 

— Atsargiai, — tarė jis. — Vyno tik žemiau krūtinės. 

Visi tylėjo. 

- Šiandien išgėriau nuo bambos iki krūtinės, — tęsė Pablas. 
Vienos dienos darbas. Kas čia jums pasidarė? Liežuvius prarijot? 

Niekas neatsiliepė. 

— Užsuk, Marija, — tarė Pablas. —- Kad neištekėtų. 

— Vyno turėsi iki soties, - pasakė Agustinas. — Galėsi 
pasigert. 

— Vienas jau atrijo liežuvį, — tarė Pablas ir linktelėjo į Agus- 
tiną. — Sveikinu. Maniau, kad visi amo nustojot. 

— Nuo ko? - paklausė Agustinas. 

— Nagi aš va įėjau... 

— Manai, didelis čia daiktas, kad įėjai? 

Agustinas galbūt nori įsierzinti, pagalvojo Robertas Džorda- 
nas. Galbūt Agustinas padarys tai pars. Jis tikrai nekenčia Pablo. 
Oaš- ne, pagalvojo jis. Ne, neturiu už ką jo nekęsti. Jis šlykštus, 
taip, tačiau nekęsti neturiu už ką. Nors tai, kad jis išdūrė žmogui 
akis, vis dėlto ne niekis. Bet, šiaip ar taip, čia jų karas. Tik nėra 
abejonės, kad ateinančias dvi dienas jam čia ne vieta. Pasistengsiu 
kol kas nesikišti, pagalvojo jis. Šįvakar jau kartą apsikvailinau 
ir dabar esu pasiryžęs jį likviduoti. Ber žaisti su juo neketinu. Ir 
jokių taiklumo varžybų ar kitokių kvailysčių čia, kur dinamitas, 
nebus. Pablas, be abejo, apie tai pagalvojo. O tu pagalvojai? — tarė 
jis sau. Ne, nepagalvojai, ir Agustinas taip pat nepagalvojo. Jei 
tau kas atsitiktų, būsi pats to nusipelnęs, pamanė jis. 


— Agustinai! — pašaukė jis. 
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— Ko? — Agustinas nusisuko nuo Pablo ir niūriai pažvelgė į jį. 

— Noriu su tavim pasikalbėti, — tarė Robertas Džordanas. 

— Paskui. 

— Dabar, - mygo Robertas Džordanas. — Por favor.! 

Robertas Džordanas nuėjo prie olos angos, ir Pablas nusekė 
jį akimis. Agustinas, aukštas, įdubusiais skruostais, atsistojo ir 
priėjo prie jo. Ėjo nenoriai, su niekinama mina. 

— Tu pamiršai, kas kuprinėse? — tyliai, kad negirdėtų kiti, 
paklausė Robertas Džordanas. 

— Kad tave griausmas! — iškošė Agustinas. — Pripranti ir 
užmiršti. 

— Man irgi išėjo iš galvos. 

— Kad jį kur griausmas! — keiktelėjo Agustinas. — Leche!* Kokie 
mes asilai! - krypuodamas visu kūnu, jis grįžo prie stalo ir atsisė- 
do.- Gerk, brangus Pablai, gerk, — tarė jis. - Kaip laikosi arkliai? 

— Puikiai, - atkirto Pablas. — Ir nebe taip sninga. 

— Sakai, nustos? 

— Taip, — atsakė Pablas. — Sninga nebe taip smarkiai, tik 
smulkiom kruopom. Vėjas nemąžta, bet snigti liaujasi. Vėjas 
pasikeitė. 

— Sakai, rytoj išsigiedrys? — paklause Robertas Džordanas. 

— Taip, — atsakė Pablas. - Manau, kad rytdiena bus šalta ir 
giedra. Vėjas dar keisis. 

Tu žiūrėk, galvojo Robertas Džordanas, jau jis draugiškas. 
Pasikeitė kaip vėjas. Iš snukio ir stoto jis kiaulė ir dar, žinau, už- 
kietėjęs galvažudys, bet jautrus kaip barometras. Taip, galvojo 
jis, o kiaulė, beje, labai protingas gyvulys. Pablas nekenčia mūsų 
visų, o gal tik mūsų planų, ir įžeidinėjimais jis mus taip įsiutina, 


' Būk malonus (sp. ). 
* Ispaniškas keiksmas. 
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kad mes štai tuoj, regis, jį nudėsim, o jis, pamatęs, jog riba jau 
pasiekta, atsitraukia ir pradeda viską iš naujo. 

— Mums sekasi: bus geras oras, /nglės, — tarė Pablas Robertui 
Džordanui. 

— Mums? — nustebo Pilara. - Mums? 

— Taip, mums, — Pablas šyptelėjo jai ir nugėrė vyno. - O 
kodėl ne? Išėjęs viską pergalvojau. Kodėl mes negalėtume 
susitarti? 

— Del ko? - paklausė moteris. - Dėl ko dabar tarsies? 

— Dėl visko, — pasakė jai Pablas. — Dėl tilto. Aš dabar su 
tavim. 

— Tu dabar su mumis? — tarė jam Agustinas. — Po to, ką 
prikalbėjai? 

— Taip, — atsakė jam Pablas. - Dabar, kai oras pasikeitė, aš 
su jumis. 

Agustinas papurtė galvą. 

— Oras, — tarė jis ir vėl papurtė galvą. — Kad ir gavai nuo 
manęs į dantis? 

— Taip, - Pablas šyptelėjo jam ir perbraukė pirštais per lū- 
pas. — Kad ir gavau į dantis. 

Robertas Džordanas stebėjo Pilarą. Ji žiūrėjo į Pablą nelygi- 
nant į keistą gyvūną. Jos veide tebešmėksojo šešėlis tos išraiškos, 
kuri atsirado, užsiminus apie akių išdūrimą. Ji papurtė galvą, tarsi 
norėdama tą šešėlį nukratyti, paskui atmetė ją atgal. 

— Klausyk, — tarė ji Pablui. 

— Taip, moteriške. 

— Kas tau? 

— Nieko, — pasakė Pablas. — Aš apsigalvojau. Daugiau nieko. 

— Tu klauseisi už durų, — pasakė ji jam. 


— Taip, — tarė jis. — Bet nieko negirdėjau. 
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— Pabūgai, kad mes tave nudėsim. 

— Ne, - pasakė jis ir pasižiūrėjo į ją per puodelio viršų. — Šito 
aš nebijau. Pati Žinai. 

— Na, tai kas tau? - paklausė Agustinas. — Tu čia girtas ko- 
neveiki mus visus ir atsisakai prisidėti prie darbo, ir bjauriai 
šneki apie mūsų mirtį, ir įžeidinėji moteris, ir prieštarauji tam, 
ką reikia padaryti. 

— Buvau girtas, — pasakė jam Pablas. 

— O dabar? 

— Prasiblaiviau, - numykė Pablas. — Ir apsigalvojau. 

— Pasakok kitiems. Aš netikiu, — pasakė Agustinas. 

— Netikėk, — tarė Pablas, — bet niekas, be manęs, neišves 
tavęs į Gredą. 

— Į Gredą? 

— Tai vienintelė vieta, kur galima pasitraukti, susprogdi- 
nus tiltą. 

Robertas Džordanas, žiūrėdamas į Pilarą, pakėlė ranką iš tos pu- 
sės, kur Pablas nematė, ir klausiamai pabaksnojo į dešinę ausį. 

Moteriškė linktelėjo. Paskui dar kartą linktelėjo. Ji kažką pasa- 
kė Marijai, ir mergina priėjo iš šono prie Roberto Džordano. 

— Sako: „Aišku, girdėjo“, — sušnibždėjo Marija Robertui 
Džordanui į ausį. 

— Vadinasi, Pablai, — teisėjo tonu prabilo Fernandas, — tu 
dabar su mumis ir pritari, kad reikia susprogdinti tiltą? 

— Taip, žmogau, — tarė Pablas. 

Jis pažvelgė Fernandui tiesiai į akis ir linktelėjo. 

— Tikrai? — paklausė Primitivas. 

— De veras, — atsakė Pablas. 

— Ir tu manai, kad mums pavyks? — paklausė Fernandas. - Tu 
dabar tuo tiki? 
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— Kodel ne? — tarė Pablas. — O tu netiki? 

— Tikiu, — atsakė Fernandas. — Bet aš ir pirma tikėjau. 

— Nešdinsiuos aš iš čia, - tarė Agustinas. 

— Sušalsi, — taikiai pasakė jam Pablas. 

— Galbūt, - pritarė Agustinas. - Bet šitame manicomio ilgiau 
nebeištversiu. 

— Nevadink mūsų olos beprornamiu, — tarė Fernandas. 

— Pasiutėlių man:comio, — atrėžė Agustinas. — Išeinu, kol dar 


pats neišprotėjau. 


Aštuonioliktas skyrius 


Tai sakytum karuselė, galvojo Robertas Džordanas. Ne ta 
karuselė, kuri greit sukasi, grojant kaliopei, kai vaikai sėdi raiti 
ant jautukų paauksuotais ragais ir lazdelėmis gaudo žiedus, ir 
mėlynuoja nuo dujinių žibintų šviesos ankstyva prieblanda Diu 
Meno aveniu, ir šalimais prie prekystalio pardavinėja keptą žuvį, 
ir sukasi laimės ratas, kurio odiniai dirželiai kliudo numeruotus 
stulpelius, ir stovi piramidėmis sukrauti gabalinio cukraus pake- 
tėliai prizams. Ne, tai ne tokia karuselė, nors šitie žmonės irgi 
laukia, kaip ir ten, prie besisukančio laimės rato, laukia vyrai su 
kepurėmis ir moterys su megztukais ir žvilgančiais žibinto atšvai- 
tuose plaukais. Taip, žmonės tokie pat. Tačiau ratas kitoks. Tai 
tartum ratas, kuriuo kyli aukštyn, o paskui leidiesi žemyn. 

Dabar jis apsisuko du kartus. Tai didžiulis ratas, įstatytas 
įžambiai, ir apsisukęs jis kiekvieną kartą grįžta į išeities padėtį. 
Viena pusė aukštesnė negu kita, ir sukdamasis jis pakelia tave, 


apsuka ir grąžina atgal. Net prizų nėra, pagalvoja jis, ir niekas 
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savo noru nesivažinėja tokiu ratu. Ir vis tiek, nors nenorėjai, sėdi 
ir važiuoji aplink. Apsisukimas tik vienas; ilga elipse kyli aukštyn, 
paskui leidiesi — ir vėl grįžti į išeities padėtį. Dabar mes grįžom į 
išeities padėtį, pagalvojo jis, ir viskas tebėra neišspręsta. 

Oloje buvo šilta, ir vėjas lauke nurimo. Robertas Džordanas 
sėdėjo prie stalo, pasidėjęs prieš save užrašų knygutę, ir darė tech- 
ninius tilto sprogdinimo apskaičiavimus. Nubraižė tris schemas, 
apskaičiavo, kiek ko reikės, dviem piešinėliais aiškiai kaip vaikui 
pavaizdavo tilto sprogdinimo eigą, kad Anselmas galėtų užbaigti, 
jeigu jam pačiam sprogdinant kas atsitiktų. Baigęs braižyti, dar 
kartą peržiūrėjo schemas. 

Marija sėdėjo šalia ir žiūrėjo jam per petį. Jis žinojo, kad 
priešais jį sėdi Pablas, o kiti šnekasi ir lošia kortomis, ir dabar 
jautė nebe taisomo valgio, o dūmų ir vyrų kvapą — tabako ir rau- 
donvynio kvapą, sumišusį su rūgščiu nemazgotų kūnų kvapu, 
ir, kai Marija, žiūrėdama, kaip jis braižo, pasirėmė į stalą, jis 
paemė jos ranką ir pakėlė prie veido, ir užuodė šviežią muilo ir 
vandens kvapą nuo indų plovimo. Nežiūrėdamas į ją, jis paleido 
jos ranką ir dirbo toliau, ir nemate, kaip ji paraudo. Ranka liko 
gulėti ant stalo, bet daugiau jis jos nelietė. 

Jis baigė sprogdinimo planą, atsivertė naują lapą ir pradėjo 
rašyti įsakymą operacijai. Jo mintys buvo aiškios ir tikslios, ir tai, 
ką rašė, jam patiko. Prirašė du puslapius ir atidžiai perskaitė. 

Lyg ir viskas, tarė pats sau. Išdėstyta visiškai aiškiai ir, atrodo, 
nieko nepraleista. Abu postai bus sunaikinti, o tiltas sugriautas, 
kaip reikalauja Golco įsakymas, ir tai viskas, už ką atsakau. O 
į šitą kebeknę su Pablu man visai nereikėjo kištis, ji kaip nors 
išsispręs. Bus Pablas ar jo nebus — man lygiai tas pat. Bet ant to 
rato aš daugiau nesėsiu. Dukart sėdau ir dukart apvažiavau, ir 


grįžau į pradinę padėtį, ir daugiau nesivažinėsiu. 
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Jis užvertė užrašų knygutę ir pažvelgė į Mariją. 

— Hola, guapa, — varė jis. - Ar tu ką nors supratai? 

— Ne, Robertai, — atsakė mergina ir uždėjo delną jam ant 
rankos, kurioje jis tebelaikė pieštuką. — Tu baigei? 

— Taip. Viskas apskaičiuota ir surašyta. 

— Ką tu ten veiki, /ng/ės?— paklausė jį Pablas per stalą. 

Jo akys vėl buvo apsiblaususios. 

Robertas Džordanas įdėmiai pažvelgė į jį. Laikykis atokiau 
nuo rato, tarė jis sau. Nebandyk ant jo lipti. Atrodo, jis vėl ims 
suktis. 

— Suplanavau, kaip susprogdinti tiltą, - mandagiai atsakė jis. 

— Na, ir kaip atrodo? —- paklausė Pablas. 

— Labai gerai, - pasakė Robertas Džordanas. — Viskas bus 
labai gerai. 

— O aš planuoju, kaip reikės bėgti, - tarė Pablas. 

Robertas Džordanas pasižiūrėjo į girtas šerniškas jo akis ir į 
dubenį su vynu. Dubuo buvo pustuštis. 

Laikykis atokiau nuo rato, tarė jis sau. Jis vėl geria. Taip. 
Tačiau tu prie rato nebelįsk. Ne veltui sako, kad Grantas per 
pilietinį karą tik gėrė ir gėrė. Tai faktas. Grantas, be abejo, nuo 
tokio palyginimo pasiustų, jeigu galėtų pamatyti Pablą. Be to, 
Grantas rūkė cigarus. Ką gi, reikės parūpinti Pablui cigarą. Jo 
fizionomijai tik ir trūksta apkramtyto cigaro. Iš kur gavus Pab- 
lui cigarą? 

— Ir kaip sekasi? - mandagiai paklausė Robertas Džordanas. 

— Labai gerai, — atsakė Pablas ir lėtai, oriai linktelėjo gal- 
va. - Muy bien. 

— Ką nors sugalvojai? — iš kortuojančiųjų būrio paklausė 
Agustinas. 

— Taip, - pasakė Pablas. —- Minčių yra. 
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— Iš kur tu jų semiesi? Iš dubens?- pasiteiravo Agustinas. 

— Gal ir taip, — atsakė Pablas. — Kas žino? Marija, gal įleis- 
tum vyno, a? 

— Vynmaišyje irgi turėtų būt neblogų minčių, - Agustinas 
nusisuko į lošėjus. - Kodėl tau neįlindus į maišą ir nepaieškojus 
jų ten? 

— Ne, - ramiai atsakė Pablas. —- Aš jų semiuosi iš dubens. 

Jis irgi nelipa ant rato, pagalvojo Robertas Džordanas. Ratas 
suksis tuščias. Matyt, negalima per ilgai juo važinėtis. Tai tikriau- 
siai mirtinai pavojinga. Gerai, kad mes nebelipam ant jo. Porą 
kartų jau buvau beapsvaigstąs. Tačiau girtuokliai, tikri niekšai ir 
žiaurūs žmonės važinėjasi juo iki pat mirties. Jis kyla ir leidžiasi, 
ir kiekvienas apsisukimas vis kitoks, o paskui grįžta į tą pačią 
padėtį. Na, ir tegul sukasi, galvojo jis. Daugiau manęs ant jo ne- 
užsodinsit. Ačiū, pone generole Grantai, aš jau prisivažinėjau! 

Pilara sėdėjo prie ugniakuro, pasigręžusi su kėde taip, kad 
matytų per pečius dviem lošėjams, atsukusiems į ją nugaras. Ji 
sekė lošimą. 

Keisčiausia Čia — tai perėjimas nuo mirtino pavojaus prie nor- 
malaus šeimyniško gyvenimo, galvojo Robertas Džordanas. O 
bjauriausia, kai tas nelemtas ratas leidžiasi žemyn. Bet aš nuo jo nu- 
sikrausčiau, pagalvojo jis, ir niekas manęs ant jo nebeužsodins. 

Prieš porą dienų aš nė žinoti nežinojau, kad yra tokie Pilara, 
Pablas ir kiti. Pasaulyje man neegzistavo jokia Marija. Gyvenimas 
buvo daug paprastesnis. Gavau Golco įsakymą, visiškai aiškų ir 
tartum visiškai įvykdomą, nors ir numačiau tam tikrų sunkumų 
ir turėjau abejonių dėl padarinių. Maniau, kad, susprogdinę tiltą, 
arba grįšime, arba ne, o jei grįžtume, prašyčiausi kuriam laikui į 
Madridą. Šiame kare atostogų niekam neduoda, bet aš manau, 


porą trejetą dienelių gaučiau. 
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Madride ketinau nusipirkti knygų, nuvažiuoti į „Floridos“ 
viešbutį, užsisakyti kambarį ir išsimaudyti karštoje vonioje, gal- 
vojo jis. Vaizdavausi, kaip pasiųsiu durininką Lujį atnešti butelio 
absento iš Manteduerias Leonesas ar iš kur nors netoli nuo Gran 
Via ir išsimaudęs gulėsiu lovoje, ir skaitysiu, ir išgersiu porą 
taurelių absento, o paskui paskambinsiu į „Geilordo“ viešbutį 
ir paklausiu, ar galėčiau ateiti pavalgyti. 

Valgyti Gran Via jis nenorėtų, nes valgydina prastai ir reikia 
pataikyti laiku nueiti, kitaip nieko nebegausi. Be to, ten būna per 
daug pažįstamų laikraštininkų, o sėdėti prikandus liežuvį neįdo- 
mu. Jis išgers absento, kad užeitų noras pasišnekėti, o tada nueis 
į „Geilordą“, kur būna gerų patiekalų ir tikro alaus, ir pavalgys 
su Karkovu, ir pasiklausinės, kokia padėtis frontuose. 

Kai jis pirmą kartą apsilankė „Geilordo“ viešbutyje, kur gy- 
veno Madride apsistoję rusai, jam tenai nepatiko, nes viešbutis 
pasirodė per daug ištaigingas, maistas per daug geras apsuptam 
miestui, o šnekos per daug ciniškos karo metui. Bet aš greit apsi- 
pratau, pagalvojo jis. Kodėl nepavalgius pačių geriausių valgių, 
kai grįžti po štai tokios užduoties? Ir kalbos, kurias jis iš pirmo 
karto palaikė ciniškomis, vėliau pasirodė per daug teisingos. Tu- 
rėsiu apie ką papasakoti „Geilorde“, atlikęs šią užduoų. Taip, 
atlikęs užduotį. 

Ar galima būtų nusivesti Mariją į „Geilordo“ viešbutį? Ne, 
negalima. Bet galima palikti ją „Floridoje“, o ji tegu išsimaudo 
šitaip padaryti, o vėliau, papasakojęs Karkovui apie ją, galėsi ir 
ją nusivesti, nes jie susidomės ja ir norės pamatyti. 

O gal ir visai neitum į „Geilordą“. Galėtum anksti paval- 
gyti Gran Via ir perbėgti į „Floridą“. Bet kaip tu nenueisi į 


„Geilordą“- norėsi pamatyti senus pažįstamus, norėsi vėl gerai 


275 


Ernest Hemingway 


pavalgyti ir pasimėgauti komfortu ir prabanga. Paskui grįši į 
„Floridą“, o ten lauks Marija. Be abejo, ji lauks tenai, kai bū- 
si atlikęs šią užduotį. Atlikęs užduotį. Taip, atlikęs užduotį. 
Sėkmingai ją atlikęs, jis galės tarti, kad yra nusipelnęs sočių 
pietų „Geilorde“. 

„Geilordo“ viešbutyje sutikdavai valstiečių ir darbininkų kil- 
mės žymių ispanų karvedžių, jie, išėję iš liaudies gelmių, karo 
pradžioje ėmėsi ginklo, neturėdami jokio karinio pasirengimo, ir 
sužinojai, jog daugelis jų kalba rusiškai. Tai buvo pirmas didelis 
nusivylimas, jo patirtas prieš keletą mėnesių. Paskui jis ir pats 
ėmė žiūrėti į tai ciniškai, bet vėliau paaiškėjo, kad nieko baisaus 
čia nėra. Jie tikrai buvo valstiečiai ir darbininkai. Jie dalyvavo 
1934 metų revoliucijoje ir, jai pralaimėjus, turėjo bėgti iš tėvy- 
nės, o Rusijoje buvo pasiųsti į Karo akademiją ir Kominterno 
išlaikomą Lenino institutą, kad pasirengtų ateities kovoms ir 
gautų vadui reikiamą karinį išsilavinimą. 

Juos ten auklėjo Kominternas. Per revoliuciją negalima sakyti 
pašaliniams, kas tau padeda, ar parodyti, kad žinai daugiau, ne- 
gu tau dera žinoti. Paskui jis tai suprato. Jeigu dalykas iš esmės 
teisingas, melas neturi didelės reikšmės. 

Kaip tik „Geilorde“ tu sužinojai, kad Valentinas Gonsalesas, 
pramintas El Kampesinu, arba Valstiečiu, joks valstietis, o bu- 
vęs Ispanijos svetimšalių legiono seržantas, iš ten dezertyravęs 
ir kovęsis Abd al Kerimo pusėje. Tai irgi nieko ypatinga. Kas 
čia baisaus? Tokiame kare skubiai reikalingi valstiečių vadai, o 
tikras valstiečių vadas būtų pernelyg panašus į Pablą. Laukti, 
kol iškils tikras Valstiečių Vadas, nėra kada, o jam iškilus, gali 
paaiškėti, kad jis turi per daug valstietiškų bruožų. Todėl tokį 
vadą reikia sukurti. Tačiau Kampesinas, juodabarzdis, storomis 


negriškomis lūpomis ir degančiomis, kiaurai veriančiomis akimis, 
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jam rodės, gali pridirbti bėdos ne mažiau kaip tikras valstiečių 
vadas. Paskutinį kartą, kai jį matė, tas žmogus atrodė įtikėjęs 
apie jį skleidžiamais gandais ir savo valstietiška kilme. Tai narsus, 
nepalaužiamas vyras, drąsiausias pasauly. Ber, Viešpatie, kas jo 
per plepumas! Įsikarščiavęs jis gali pasakyti bet ką, negalvodamas 
apie savo lengvapėdiškumo padarinius. O padarinių yra buvę 
nemaža. Tačiau jis puikus brigados vadas, randąs išeitį, kai jau 
atrodo, jog viskas žuvę. 

Jam jokia padėtis neatrodo beviltiška, o jei tokia padėtis su- 
sidaro, geba rasti išeitį. 

„Geilorde“ taip pat galėdavai sutikti paprastą mūrininką Enri- 
kę Listerį iš Galisijos, jis dabar vadovauja divizijai ir taip pat kalba 
rusiškai. Sutikdavai stalių Chuaną Modestą iš Andalūzijos, jam 
neseniai pavedė vadovauti armijos korpusui. Jis irgi ne Puerto 
de Santa Marijoje išmoko rusų kalbos, nebent su kitais staliais 
būtų lankęs Berlico kursus. Iš visų jaunų karių rusai juo labiau- 
siai pasitiki, kadangi jis yra tikras partietis, „šimtaprocentinis“, 
kaip jie sako didžiuodamiesi, jog žino šį amerikietišką epitetą. 
Jis daug protingesnis už Listerį ar El Kampesiną. 

Tikrai, „Geilordo“ viešbutis — tai vieta, kur baigi savo moks- 
lus. Ten sužinai, kaip viskas yra iš tikrųjų, o ne kaip oficialiai 
skelbiama. Mano mokslai tik prasidėjo, pagalvoja jis. Įdomu, 
ar dar ilgai reikės mokytis? „Geilorde“ jis sužinojo gerų ir pro- 
tingų dalykų, sužinojo kaip tik to, ko jam reikėjo. Iš pradžių, 
kol tikėjo visokiom nesąmonėm, tai jį pribloškė. Bet dabar jis 
ganėtinai prityręs ir supranta, jog reikia slėpti tiesą, o tai, ką su- 
žinojo „Geilorde“, tik sustiprino jo tikėjimą dalykais, kuriuos jis 
laikė teisingais. Jam būdavo malonu sužinoti tikrą, o ne tariamą 
padėtį. Jokiame kare neapsieinama be melo. Tačiau tiesa apie 


Listerį, Modesrą ir El Kampesiną daug geriau už melus ir legen- 
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das. Ką gi, kada nors tiesą sužinos visi, o kol kas jam smagu, kad 
yra „Geilordas“, kur jis gali tą tiesą sužinoti. 

Taip, štai kur jis nueitų Madride, nusipirkęs knygų, išsimau- 
dęs vonioje, išgėręs porą taurelių ir šiek tiek paskaitęs. Bet šitą 
planą jis buvo susidaręs dar prieš tai, kai sutiko Mariją. Na gerai. 
Jie užsisakys du kambarius, ir, kol jis suvaikščios į „Geilordą“ 
ir atgal, ji galės daryti, kas jai patinka. Ji taip ilgai laukė jo čia, 
kalnuose. Nieko, jeigu palūkės truputį ir „Floridos“ viešbutyje. 
Jie praleis Madride tris dienas. Trys dienos — daug laiko. Jis 
nusives ją pasižiūrėti filmo su broliais Marksais. Šis filmas eina 
jau trys mėnesiai ir tikriausiai eis dar bent tris. Jai patiks broliai 
Marksai, pagalvojo jis. Jai labai patiks tas filmas. 

Tačiau nuo „Geilordo“ iki šios olos — ilgas kelias. Ne, šis 
kelias neilgas. Ilgas kelias bus iš olos į „Geilordą“. Pirmą kartą 
jį ten nusivedė Kaškinas, ir viešbutis jam nepatiko. Kaškinas 
pasakė, kad jis turįs susitikti su Karkovu, kadangi Karkovas 
norįs susipažinti su amerikiečiais, be to, esąs didžiausias pasau- 
lyje Lope de Vegos mylėtojas ir laikąs Fuente ovejuna geriausia 
pasaulyje pjese. Gal tai ir tiesa, tačiau jam, Robertui Džorda- 
nui, taip neatrodo. 

Viešbutis jam nepatiko, užtat patiko Karkovas. Karkovas - pro- 
tingiausias iš visų pažįstamų žmonių. Iš pirmo žvilgsnio jis Ro- 
bertui Džordanui pasirodė juokingas: su juodais auliniais batais, 
pilkomis kelnėmis ir pilku kiteliu, prakaulus, plonarankis ir plo- 
nakojis, šnekėdamas tarsi spjaudė žodžius pro išgedusius dantis. 
Tačiau Robertas Džordanas nepažįsta kito žmogaus, turinčio tiek 
proto ir vidinio orumo, tiek išorinio įžūlumo ir sąmojo. 

Viešbučio aplinka jam pasirodė nepadoriai prabangi ir amo- 
rali. Bet kodėl žmonės, atstovaujantys valstybei, valdančiai šešta- 


dalį pasaulio, turėtų atsisakyti šiokio tokio komforto? Ką gi, jie 
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ir neatsisakė, ir Robertas Džordanas iš pradžių tuo bjaurėjosi, o 
paskui apsiprato ir net pamėgo. Kaškino pripasakota apie jį kaip 
apie dievai žino kokį vyrą, ir Karkovas iš pradžių buvo užgauliai 
mandagus, tačiau paskui, kai Robertas Džordanas, nevaidinda- 
mas didvyrio, papasakojo vieną labai juokingą, nešvankią, jį patį 
kompromituojančią istoriją, Karkovas nuo mandagumo perėjo 
prie geraširdiško storžieviškumo, o paskui prie stačiokiškumo, 
ir juodu susidraugavo. 

Prie „Geilordo“ vartų stovi sargybiniai su durtuvais, ir šįvakar 
tai pati maloniausia ir jaukiausia vieta visame apgultame Madri- 
de. Jis norėtų šį vakarą būti tenai, o ne čia. Nors dabar, kai ratas 
nustojo sukęsis, ir čia neblogai. Ir snigti greit nustos. 

Jis norėtų parodyti Mariją Karkovui, bet prieš tai turėtų atsi- 
klausti, o ir šiaip pasižiūrėti, kaip jį sutiks pargrįžusį. Puolimas 
bus pasibaigęs, ir Golcas taip pat bus tenai, ir jeigu užduotis bus 
atlikta sekmingai, jie viską žinos iš Golco. Golcas, žinoma, pasi- 
šaipys iš jo dėl Marijos: juk sakėsi neturįs laiko merginoms. 

Jis ištiesė ranką prie dubens priešais Pablą ir pasisėmė puo- 
delį vyno. 

— Tamstai leidus, — tarė jis. 

Pablas linktelėjo. Matyt, užsiėmęs savo kariniais pratimais, 
pagalvojo Robertas Džordanas. Jis nesiekia trumpalaikės garbės, 
tenkančios „patrankų mėsai“, o ieško problemos sprendimo 
šiame dubenyje. Bet pripažink — šitas niekšelis gana sumanus, 
kad taip ilgai ir sėkmingai vadovavo būriui. Žiūrėdamas į Pab- 
lą, jis mąstė, koks iš jo būtų buvęs partizanų vadas Amerikos 
pilietiniame kare. Vadų buvo daug, mąstė jis, bet mes mažai 
apie juos žinom. Ne apie tokius kaip Kvontrilis, kaip Mosbis, 
kaip jo paties senelis, o apie smulkiuosius, „miško brolius“. 


O dėl girtavimo, - ar tu manai, kad Grantas tikrai girtavo? 
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Senelis tvirtino, kad taip. Apie ketvirtą valandą po pietų jis 
visada būdavęs truputį įkaušęs, o per Viksburgo apsuptį kar- 
tais neišsiblaivydavęs porą dienų. Tačiau senelis tvirtino, kad, 
nors ir girtas, elgdavęsis jis normaliai, tik kartais būdavę labai 
sunku jį prižadinti. Užtat jei pavykdavę prižadinti, jis būdavęs 
žmogus kaip žmogus. 

Šiame kare kol kas nė vienoje pusėje neatsirado nei Granto, 
nei Sermano, nei Džeksono Akmeninės Sienos. Taip. Ir nei 
Džebo Stiuarto. Nei Šeridano. Užtat daugybė Maklelanų. Pas 
fašistus pilna Maklelanų, ir mažiausia trys yra pas mus. 

Taip, šiame kare neatsirado nė vieno genialaus karvedžio. 
Nė vieno. Ir nė vieno bent panašesnio. Internacionalinių briga- 
dų vadai Kleberis, Lukačas ir Hansas puikiai užsirekomendavo, 
gindami Madridą, o paskui propagandos išgarbstytas Madrido 
gynėjas Miacha, senas plikas akiniuotis, pasipūtęs, kvailas kaip 
avinas, nuobodus pašnekovas, drąsus ir bukaprotis kaip bulius, 
ėmė taip pavydėti Kleberiui populiarumo, kad privertė rusus 
atleisti jį iš vadovų ir išsiųsti į Valensiją. Kleberis geras karys, 
bet siauraregis ir tokiame poste tikrai per didelis plepys. Golcas 
geras generolas ir puikus karys, bet jį visada laiko kieno kito 
žinioje ir neleidžia pasireikšti. Šis puolimas bus kol kas didžiausia 
jo operacija, ir tai, ką Robertas Džordanas yra apie ją girdėjęs, 
jam ne itin patinka. Paskui dar yra vengras Galis, kurį reikėtų 
sušaudyti, jeigu tikėtum bent puse to, kas kalbama „Geilorde“. 
Kad galėčiau patikėti bent dešimčia procentų to, ką esu girdėjęs 
„Geilorde“, pagalvojo Robertas Džordanas. 

Jis apgailestavo nematęs kautynių plokščiakalnyje už Gvada- 
lacharos, kai jie sumušė italus. Jis tuomet buvo Estremadūroje. 
Hansas prieš porą savaičių vieną vakarą „Geilorde“ papasakojo 


jam apie tai, ir jis įsivaizdavo, kaip tai buvo. Vienu metu atrodę, 
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jog kautynės pralaimėtos: italai netoli Trichuekos pralaužę fron- 
tą, ir, jeigu jie būtų prieję Torichos-Brihuegos kelią, dvyliktoji 
brigada būtų buvusi atkirsta. „Bet, žinodami, jog kaunamės 
su italais, - sakė Hansas, — mes surizikavom vieną manevrą, 
kuris kautynėse su kitu priešininku būtų nepateisinamas. Ir 
manevras pasisekė“. 

Hansas parodė jam, kaip tai vyko, savo žemėlapiuose. Hansas 
visą laiką nešiojosi juos planšetėje ir iki šiol negalėjo atsižavėti 
ir atsidžiaugti savo stebuklingu manevru. Hansas puikus karys 
ir geras draugas. Jis sakė, kad Listerio, Modesto ir Kampesino 
ispanų daliniai tame mūšyje gerai kovęsi ir kad tai vadų ir jų 
įvestos disciplinos nuopelnas. Tačiau daug ką Listeriui, Kampe- 
sinui ir Modestui nurodo rusų karo patarėjai. Jie tarsi lakūnai 
naujokai, skrendą lėktuvu su dviguba valdymo sistema, kad, 
jiems padarius klaidą, valdymą galėtų perimti tikrasis pilotas. 
Ką gi, šie metai parodys, kiek ir kaip jie yra išmokę. Po kurio 
laiko nebebus dviejų vairų, ir tada mes pamatysim, ar gerai jie 
vieni valdys divizijas ir kariuomenės korpusus. 

Jie komunistai ir griežtos disciplinos šalininkai. Įvedę to- 
kią discipliną, jie turės gerą kariuomenę. Ypač negailestingas 
disciplinos atžvilgiu Listeris. ji Akietas fanatikas ir, kaip tikras 
ispanas, visiškai nevertina žmogaus gyvybės. Nuo pat pirmosios 
totorių invazijos į Vakarus nedaug tebuvo armijų, kur žmonės 
būtų teisiami karo lauko teismo už tokius menkus prasižengi- 
mus kaip kad jo divizijoje. Bet jis žino, kaip paversti diviziją 
koviniu vienetu. Išlaikyti pozicijas — vienas dalykas. Ir visai kas 
kita — pulti pozicijas ir jas užimti, ir dar kas kita — manevruoti 
su kariuomene kovos lauke, galvojo Robertas Džordanas, sėdė- 
damas prie stalo. Įdomu, kaip seksis vadovauti Listeriui, kai bus 


panaikintas dvigubas valdymas? Bet gal jo nepanaikins, toptelėjo 
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jam. Įdomu: panaikins ar ne? Gal tik sustiprins? Įdomu, kaip 
į tai žiūri rusai? Tai patirti galima tik „Geilorde“, pamanė jis. 
Jau daug susikaupė dalykų, kuriuos norėčiau sužinoti ir galiu 
sužinoti tik „Geilorde“. 

Vienu metu jam atrodė, kad nuotaikos „Geilorde“ jam daro 
blogą įtaką. „Geilordo“ lankytojai — tikra priešingybė tiems pu- 
ritonams ir davatkoms komunistams, kurie renkasi Velaskeso 
gatvėje, nr. 63, rūmuose, paverstuose internacionalinių brigadų 
štabu sostinėje. Velaskeso nr. 63 jausdavaisi kaip vienuolių or- 
dino narys, o „Geilorde“ nebuvo nė kvapo tos nuotaikos, kuri 
viešpatavo penktojo pulko štabe, kol jis nebuvo išskirstytas į 
naujosios armijos brigadas. 

Abiejuose tuose štabuose jausdavaisi kryžiaus žygio dalyvis. 
Tai vienintelis tinkamas apibūdinimas, nors jis taip nuvalkiotas ir 
aptrintas, kad seniai yra praradęs savo tikrąją prasmę. Nepaisant 
biurokratizmo, negebėjimo veikti, partinių rietenų, tave apimdavo 
jausmas, kokio tikėjaisi ir nesulaukei, eidamas pirmosios komuni- 
jos. Tai - pasiaukojimas kovai už visų pasaulio prispaustųjų teises; 
jausmas, kurį taip pat sunku ir nepatogu apibūdinti, kaip religinę 
ekstazę, nors jis toks pat tikras kaip ir tai, ką patiri, klausydamasis 
Bacho arba stovėdamas Šartro ar Leono katedroje ir matydamas, 
kaip krinta pro didelius langus šviesa; arba žiūrėdamas į Manten- 
jos, Greko ar Breigelio paveikslus Prado muziejuje. Jis leido tau 
pasijusti dalyviu to, kuo tu tiki visu protu ir širdimi, ir dvasios 
broliu tiems, kurie eina išvien su tavimi. Tai buvo jausmas, kurio 
iki tol nebuvai patyręs, o patyrei tik dabar, ir jis, kaip ir jo priežas- 
tys, tau pasirode toks svarbus, kad tavo paties mirtis pasidarė tau 
visiškai nereikšminga; jos reikia saugotis tik todėl, kad netrukdytų 
vykdyti pareigos. Šis jausmas skatino kažką daryti, ir visų geriausia 
buvo tai, kad šį tą galėjai daryti. Galėjai kautis. 
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Ir tu koveisi, galvojo jis. Bet jausmas tų, kurie gerai kovėsi ir 
liko gyvi, greit prarado savo tyrumą. Nepraėjo nė pusmetis. 

Tą pirmapradį, gryną jausmą patiri, gindamas poziciją ar 
miestą. Taip buvo per mūšius Sieroje. Ten visi kovėsi kaip tikra 
revoliucionierių brolija. Ten pirmą kartą kilo būtinybė sustiprinti 
discipliną, ir jis tą suprato ir pritarė. Artilerijos apšaudomi, karei- 
viai pabūgdavo ir mėgindavo bėgti. Jis matė, kaip juos nušaudavo 
ir palikdavo pūti pakelėje; paimdavo tik šovinius ir vertingesnius 
daiktus. Kurie ėmė jų šovinius, batus ir odines striukes, elgėsi 
teisingai. Paimti jų vertybes reikalavo sveikas protas. Antraip 
viską būtų pasiėmę anarchistai. 

Atrodė, jog šaudyti bėglius — teisinga ir būtina. Čia nebuvo 
nieko bloga. Jie bėgo todėl, kad galvojo tik apie savo kailį. Fašistai 
atakavo, ir mes atrėmėme juos toje atšlaitėje Gvadaramos kalnuo- 
se tarp pilkų uolų, mažaūgių pušaičių ir prožirnių krūmokšnių. 
Mes laikėme užėmę kelią, bombarduojami iš lėktuvų, o paskui, 
kada jie prisitraukė artileriją, — ir apšaudomi iš patrankų, ir tie, 
kurie liko gyvi, dienai baigiantis pakilo į kontrataką ir atmušė 
juos atgal. Paskui, kai jie mėgino apeiti iš kairės, mažais būreliais 
braudamiesi tarp uolų ir krūmų, anes įsitvirtinome sanatorijoje ir 
atsišaudėme pro langus ir nuo stogo, nors jie jau puolė iš abiejų 
pusių, ir mes patyrėme, ką reiškia būti apsuptiems, kol kontrata- 
ka juos atmušė kitapus kelio. 

Ir štai tame sąmyšy, smaugiamas baimės, nuo kurios džiūs- 
ta gerklė ir gomurys, kvėpdamas trupančio tinko dulkes, 
staigiai persmelkiamas išgąsčio, kai griūva siena, krisdamas 
prie žemės, blyksint ir drioksint sviediniams, traukdamas iš 
skeveldrų kulkosvaidį, vilkdamas į šoną tuos, kurie prieš tai 
juo šaudė, parkritusius kniūbsčius ir apibertus skalda, slėp- 


damas galvą už skydo, taisydamas gedimą, lygindamas kaspi- 
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ną, paskui gulėdamas už skydo ir kulkomis vėl laistydamas 
pakelę, — tu darei, ką reikėjo daryti, ir žinojai, kad tiesa tavo 
pusėje. Tu pažinai džiovinantį gerklę mūšio svaigulį, baimės 
apvalytą ir apvalantį, ir tu koveisi tą vasarą ir tą rudenį už vi- 
sus pasaulio vargšus, prieš bet kokią priespaudą, už viską, kuo 
tikėjai, ir už naują pasaulį, kurio vaizdą nešiojaisi širdyje. Tą 
rudenį tu išmokai, mąstė jis, pakęsti kančias ir nedejuoti apkasų 
bei įtvirtinimų šaltyje, drėgmėje ir purve. Ir nuovargis, miego 
stoka, nervai, nepatogumai gerokai prigesino jausmą, kuriuo 
tu degei vasarą ir rudenį. Bet visiškai jis neužgeso, ir viskas, ką 
tu iškentei, jį tiktai pateisino. Tomis dienomis, galvojo jis, tu 
jautei stiprų, sveiką ir nesavanaudišką pasididžiavimą... — koks 
velniškai nuobodus tu būtum tada pasirodęs „Geilorde“, staiga 
pagalvojo jis. 

Taip, būtum nelabai pritikęs tada prie „Geilordo“ kom- 
panijos, galvojo jis. Buvai per daug naivus. Buvai tuomet 
savotiškos palaimos būsenos. Bet gal ir „Geilorde“ tada buvo 
kitokia nuotaika negu dabar. Aišku, iš tikrųjų buvo visai kitaip, 
pasakė jis sau. Visiškai kitaip. Tada visai nebuvo „Geilordo“ 
nuotaikų. š 

Karkovas pasakojo jam apie tas dienas. Tuo metu visi atvykę 
čia rusai gyveno „Palaso“ viešbutyje. Robertas Džordanas tuomet 
jų nė vieno nepažinojo. Tai buvo prieš suformuojant pirmąsias 
partizanų grupes; prieš tai, kai jis susipažino su Kaškinu ir kitais. 
Kaškinas tada buvo šiaurėje, Irūne, San Sebastiane ir dalyvavo 


nesėkmingose kautynėse prie Vitorijos. 


Jis atvyko į Madridą tik sausį, tuo metu, kai Robertas Džor- 
danas tris dienas kovėsi Karabančelyje ir Useroje, kai jie stabdė 


fašistų dešiniojo sparno veržimąsi į Madridą ir namas po namo 
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vijo marokiečius ir žerci0! iš sugriauto priemiesčio pilko, saulės 
išdeginto plokščiakalnio krašte, ir statė gynybos liniją tam mies- 
to kampui ginti, - Karkovas tuo metu buvo Madride. 

Karkovas apie tuos laikus taip pat kalbėjo be cinizmo. Tai 
buvo metas, kai visiems atrodė, jog viskas prarasta, ir kiekvieno 
širdyje liko už bet kokius apdovanojimus ir pasižymėjimo žen- 
klus brangesnis prisiminimas apie tai, kaip elgeisi, kai viskas at- 
rodė prarasta. Vyriausybė pabėgo, palikusi miestą likimo valiai, 
pasiėmusi visus Karo ministerijos automobilius, ir senis Miacha 
dviračiu važinėjo inspektuoti gynybinių pozicijų. Širuo Robertas 
Džordanas negalėjo patikėti. Kad ir kaip patriotiškai nusiteikęs, 
jis neįsivaizdavo Miachos ant dviračio, tačiau Karkovas sakė, jog 
tai tiesa. Bet tada jis rašė apie tai į rusų laikraščius, todėl parašęs 
tikriausiai norėjo pats tuo tikėti. 

Tačiau apie vieną dalyką Karkovas neparašė. „Palaso“ viešbu- 
tyje gulėjo jo atsakomybei palikti trys sužeisti rusai — du tankistai 
ir lakūnas. Jie buvo per silpni, kad būtų galima juos išgabenti, 
ir, kadangi tuo metu buvo itin svarbu nepalikti jokių ženklų, 
kurie būtų galėję pateisinti atvirą fašistų intervenciją, Karkovas 
turėjo pasirūpinti, kad, apleidžiant sostinę, tie sužeistieji nepa- 
kliūtų į fašistų rankas. 

Jeigu miestą būtų reikėję apleisti, Karkovas, palikdamas 
„Palaso“ viešbutį, turėjo juos nunuodyti, kad nebūtų įmanoma 
nustatyti jų tautybės. Kas pamatys tris lavonus, kurių vieno 
pilve — trys kulkų žaizdos, antro —- nuplėšta žiauna ir atidengtos 
balso stygos, trečiam kulka sutrupinusi šlaunikaulį, o rankos 
ir veidas taip apdegę, kad visas veidas virtęs vienu putekšliu be 
antakių, blakstienų ir plaukų, — nepasakys, jog tai rusai. Niekas 
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neįrodys, kad trys sužeistieji, kurių lavonai likę „Palaso“ viešbuty- 
je, - rusai. Niekas neįrodys, kad nuogas negyvas žmogus — rusas. 
Mirusieji neišduoda nei tautybės, nei politinių įsitikinimų. 

Robertas Džordanas paklausė Karkovą, kaip jis jautęsis ži- 
nodamas, jog turės nužudyti tuos tris vyrus, ir Karkovas atsakė, 
jog džiaugsmo nejautęs. 

— Kaip jūs būtumėt tą padaręs? — paklausė Robertas Džorda- 
nas ir pridūrė: — Juk ne taip paprasta greitomis nunuodyti. 

O Karkovas atsakė: 

— Ner labai paprasta, kai turi sau. 

Jis atidarė portsigarą ir parodė Robertui Džordanui, ką ne- 
šiojąsis dangtelyje. 

— Bet jeigu jus paimtų į nelaisvę, pirmiausia atimtų port- 
sigarą, — paprieštaravo Robertas Džordanas. — Ir lieptų pakelti 
rankas. 

— Aš turiu dar ir čia, - Karkovas šyptelėjo ir parodė striukės 
atlapą. — Atlapą į dantis, perkrimtai ir nurijai. 

— Taip daug geriau, - pasakė Robertas Džordanas. - Sakykit, 
ar nuodai kvepia karčiaisiais migdolais, kaip rašo detektyvinėse 
apysakose? | 

— Nežinau, - linksmai atsake Karkovas. — Neuosčiau. Gal 
sudaužom ampulę ir pauostom? 

— Verčiau pataupykit. 

— Gerai sakot, - pasakė Karkovas ir įsidėjo portsigarą. —- Su- 
prantat, aš ne defetistas, bet tokia kritiška padėtis visada gali 
pasikartoti, o va šito niekur negausi. Jūs skaitėt komunikatą 
iš Kordobos fronto? Nuostabus komunikatas. Tai mano pats 
mėgstamiausias komunikatas. 

— Kas ten rašoma? — Robertas Džordanas buvo atvykęs į 
Madridą iš Kordobos fronto, ir jį staiga suėmė šaltis, kaip tada, 
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kai kas ima juokauti iš tokių dalykų, iš kurių juoktis galite tik 
jūs, o kiti — ne. — Pasakykit. 

— „Nuestra gloriosa tropa siga avanzando sin perder ni una 
sola paima de terreno“, - pasakė Karkovas, keistai tardamas ispa- 
niškus žodžius. 

— Negali būti, - paabejojo Džordanas. 

— „Mūsų šlovingoji kariuomenė žygiuoja pirmyn, neužleis- 
dama nė pėdos žemės“, — pakartojo Karkovas angliškai. - Taip 
pasakyta komunikate. Aš jums surasiu. 

Tu dar nepamiršai pažįstamų, kurie žuvo mūšyje prie Posob- 
lanko; o „Geilorde“ apie tai buvo pasakojami anekdotai. 

Tai štai koks dabar „Geilordas“. Tačiau buvo laikas, kai 
„Geilordo“ nebuvo, ir, jei padėtis taip pasikeitė, kad tie, kurie 
išliko gyvi po pirmųjų karo dienų, sukūrė štai tokį „Geilordą“, 
jam malonu ten apsilankyti ir žinoti, kad jis egzistuoja. Tu jau- 
tiesi toli gražu nebe taip, kaip Sieroje, Karabančelyje ir Useroje, 
galvojo jis. Tu greit gendi. Bet ar tai gedimas, ar tu tik išaugai 
iš pirmapradžio naivumo? Argi nebūna taip visur? Kas dar, be 
jaunų gydytojų, kunigų ir kareivių, išsaugo nesuteptą jaunatvišką 
pasišventimą profesijai? Kunigai, be abejo, išsaugo — arba turi 
mesti. Na, o Karkovas? 

Jam niekad nepabosdavo mąstyti apie Karkovą. Kai paskutinį 
kartą buvo „Geilorde“, Karkovas nuostabiai pasakojo apie vieną 
britų ekonomistą, ilgai išgyvenusį Ispanijoje. Robertas Džorda- 
nas jau daugelį metų skaitė to žmogaus straipsnius ir gerbė jį, 
nors nieko apie jį nežinojo. Jo rašinius apie Ispaniją jis nelabai 
vertino. Viskas juose išdėstyta per daug aiškiai ir suprastintai, 
ir per daug schematizuotai, ir daugelis statistikos duomenų ne 
iš blogos valios išpūsti. Bet, manė jis, juk retai kada patinka tai, 
ką rašo spauda apie šalį, kurią gerai pažįsti, ir jis gerbė žmogų 


už jo gerus norus. 
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Paskui vieną kartą jį sutiko. Tai buvo puolimo Karabančely- 
je išvakarėse. Jie sėdėjo prie amfiteatro sienų, o už poros gatvių 
vyko susišaudymas, ir visi nervinosi, laukdami puolimo. Buvo 
pažadėtas tankas, bet jis nesirodė, ir Montera sėdėjo, parėmęs 
galvą ranka, ir kartojo: 

— Ner tanko. Nėr tanko. 

Diena buvo šalta, ir vėjas nešė gatve geltonas dulkes. Montera 
buvo sužeistas į kairę ranką, ir ji baigė užtirpti. 

— Mums reikia tanko, — sakė jis. — Reikia laukti tanko, o 
laukti nera kada. 

Nuo skausmo jo balsas skambėjo irzliai. Robertas Džorda- 
nas nuėjo pasižiūrėti, ar tankas nesustojęs, kaip spėjo Montera, 
už kampo, prie didelio gyvenamo namo, pro kurį eina tramvajų 
linija. Ir jis tikrai ten stovėjo. Bet tai buvo ne tankas. Tomis 
dienomis ispanai daug ką vadino tankais. Tai buvo senas šar- 
vuotas automobilis. Vairuotojas nenorėjo sukti už kampo ir 
važiuoti prie amfiteatro. Jis stovėjo už šarvuočio, atsirėmęs į jį 
sukryžiuotom rankom ir padėjęs ant jų galvą su odiniu šalmu. 
Roberto Džordano prakalbintas, jis papurtė galvą, nepakelda- 
mas jos nuo rankų. Paskui, nepasižiūrėjęs į Robertą Džordaną, 
nusuko galvą. 

— Negavau įsakymo ten važiuoti, — niūriai tarė jis. 

Robertas Džordanas ištraukė iš dėklo pistoletą ir įbedė vamz- 
dį vairuotojui į nugarą. 

— Štai tau įsakymas, — pasakė jis. 

Vyras papurtė galvą su dideliu kaip regbio žaidėjo šalmu ir tarė: 

— Kulkosvaidis be amunicijos. 

— Amfiteatre mes turim amunicijos, - pasakė jam Robertas 
Džordanas. — Važiuojam. Ten užtaisysim juostas. Greičiau! 


— Nėra kam šaudyr iš kulkosvaidžio, — pasakė vairuotojas. 
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— O kur antrasis? Kur tavo porininkas? 

— Negyvas, — atsakė vairuotojas. — Viduj. 

— Ištrauk, — liepė Robertas Džordanas. - Ištrauk jį iš ten. 

— Aš nenoriu jo liesti, — pasakė vairuotojas. — O jis susirietęs 
tarp kulkosvaidžio ir vairo, ir aš negaliu pro jį pralįsti. 

— Lipam, - tarė Robertas Džordanas. — Ištrauksim abu. 

Lipdamas į šarvuotį, jis susitrenke galvą ir prasikirto antakį, 
ir iš žaizdelės ant veido varvėjo kraujas. Lavonas buvo sunkus ir 
toks sustingęs, kad niekaip negalėjai jo atitiesti, ir reikėjo mušte 
išmušti galvą, įstrigusią tarp sėdynės ir vairo. Galiausiai jis ištrau- 
kė galvą, paspyręs iš apačios keliu, o paskui, suėmęs už juosmens, 
vienas atitempė lavoną prie durelių. 

— Padek iškelti, — tarė jis vairuotojui. 

— Aš nenoriu jo liesti, — pasakė vairuotojas. 

Robertas Džordanas pamatė, kad jis verkia. Ašaros bėgo 
tamsiu dulkėtu veidu abipus nosies tiesiais takeliais, ir panosė 
taip pat buvo šlapia. Nušokęs ant žemės, jis ištraukė lavoną, ir 
tas nukrito ant šaligatvio prie tramvajaus bėgių, susikūprinęs, 
susirietęs dvilinkas. Jis liko ten gulėti, ir jo veidas ant cementi- 
nio šaligatvio atrodė pilkai vaškinis, o rankos buvo sulenktos po 
savimi, kaip ir šarvuotyje. 

— Lipk vidun, po velnių, — įsakė Robertas Džordanas, duo- 
damas pistoletu vairuotojui ženklą, kad liptų. — Lipk greičiau! 

Štai tada jis ir pamatė išeinant iš už kampo tą žmogų. Jis vil- 
kėjo ilgu paltu ir buvo be skrybėlės, žilas, plačiaskruostis, giliai 
įsmegusiom, arti viena kitos akim. Rankoje jis turėjo „Cesterfil- 
do“ pakelį ir, išėmęs cigaretę, atkišo Robertui Džordanui, kai 
jis, ragindamas pistoletu, stūmė vairuotoją į šarvuotį. 

— Minutėlę, drauge, — tarė jis Robertui Džordanui ispaniš- 


kai. — Gal painformuotumėt mane šiek tiek apie mūšį? 
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Robertas Džordanas paėmė cigaretę ir įsidėjo į mėlynos dar- 
binės palaidinės kišenę. Jis atpažino tą draugą iš nuotraukų. Tai 
ir buvo tasai britų ekonomistas. 

— Eik tu šikt! - pasakė jis angliškai, o paskui šarvuočio vai- 
ruotojui ispaniškai: — Pirmyn! Prie amfiteatro! Aišku? 

Jis patraukė į save ir su trenksmu uždarė sunkias dureles, 
ir jie nuvažiavo į pakalnę, ir kulkos sutarškė į šarvuotį kaip ak- 
menukai į geležinį katilą. Paskui, kai sukaleno kulkosvaidis, 
jos ėmė kirsti tarsi plaktukas. Jie užvažiavo už amfiteatro, kur 
šalia kasos langelio tebekabojo pernykščio spalio afišos, stovėjo 
atplėštos dėžės su amunicija, ir sienos priedangoje stovėjo ir 
laukė draugai su šautuvais, su granatomis ant diržų ir kišenėse, 
ir Montera pasakė: 

— Puiku. Tankas yra. Dabar galim pulti. 

Tą patį vakarą, kai jie užėmė paskutiniuosius namus ant kal- 
vos, jis patogiai gulėjo už mūrinės sienos prie išmuštos šaudymo 
angos ir žiūrėjo į gražų ugnies lauką tarp jų ir kalnų keteros, kur 
atsitraukė fašistai, ir kone su geismingu pasimėgavimu galvojo, 
kaip puikiai kalva su sugriauta vila viršūnėje užstoja kairįjį sparną. 
Drabužiai buvo sumirkę prakaitu, ir jis gulėjo įlindęs į šiaudus ir 
susivyniojęs į antklodę, kad džiūdamas neperšaltų. Gulėdamas 
prisiminė ekonomistą ir nusijuokė, o paskui ėmė gailestauti, kad 
buvo šiurkštus. Tačiau, kai tas įbruko jam į ranką cigaretę tar- 
tum arbatpinigius už informaciją, jis užsidegė kareivišku pykčiu 
pašaliečiui ir nesusivaldė. 

Dabar jis prisiminė, ką „Geilorde“ pasakojo apie tą žmogų 
Karkovas. 

— Tai štai kur jį sutikot, - kalbėjo Karkovas. — Aš pats tą dieną 
tenuvažiavau iki Toledo tilto. Vadinasi, jo prasibrauta labai arti 


fronto. Manau, kad tai buvo paskutinis jo žygdarbis. Rytojaus 
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dieną jis išvyko iš Madrido. Man rodos, didvyriškiausiai jis pa- 
sirodė Tolede. Tolede jis buvo nepakartojamas. Jis buvo vienas 
Alkasaro paėmimo autorių. Gaila, kad nematėt jo Tolede. Mano 
nuomone, apgultis mums pasisekė daugiausia dėl jo pastangų 
ir patarimų. Tai buvo kvailiausias karo etapas, stačiai kvailumo 
viršūnė. Bet sakykit: kokia apie jį nuomonė Amerikoj? 

— Amerikoj, — atsakė Robertas Džordanas, — jis laikomas 
labai artimu Maskvai. 

— Artimas jis nėra, - pasakė Karkovas. — Tačiau jo nuostabus 
veidas, taigi tas veidas ir manieros laiduoja jam sėkmę. Štai aš 
su savo veidu nieko nenuveikčiau. Tai, ką man šiaip taip pavy- 
ko pasiekti, pasiekiau toli gražu ne del veido: jis neįkvepia ir 
nežadina meilės ir pasitikėjimo manimi. O tam Mičelui veidas 
atveria visus kelius. Tai konspiratoriaus veidas. Visi, skaitę kny- 
gų apie sąmokslininkus, išsyk pajunta pasitikėjimą juo. Be to, 
jo ir manieros konspiratoriškos. Kiekvienas matydamas, kaip jis 
įeina į kambarį, išsyk supras, kad prieš jį - aukščiausios klasės 
konspiratorius. Visi jūsų turtingi tautiečiai, kurie, kaip jiems 
atrodo, iš geros širdies trokšta paremti Tarybų Sąjungą arba no- 
ri bent kiek apsidrausti galimu partijos laimėjimo atveju, iš šio 
žmogaus veido ir manierų mato, kad tai ne kas kitas, o patikimas 
Kominterno agentas. 

— Arjis neturi ryšių su Maskva? 

— Jokių. Klausykit, drauge Džordanai. Jūs žinote, kokios yra 
dvi kvailių rūšys? 

— Paprasti ir per visą pilvą? 

— Ne. Pas mus, Rusijoje, kvailių yra dvejopų, — Karkovas 
šyptelėjo ir pradėjo: — vieni žieminiai. Žieminis kvailys prieina 
prie durų ir garsiai pasibeldžia. Atidarai duris, žiūri —- nematytas 


žmogus. O atrodo jis įspūdingai: stambus vyras su kailiniais, su 
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auliniais batais, su kailine kepure ir visas snieguotas. Pirmiausia 
patrepsi ir nukrečia sniegą nuo batų. Paskui nusivelka kailinius, 
papurto ir nukrečia sniegą nuo jų. Paskui nusiima kailinę kepurę, 
padaužo į duris ir nukrečia dar sniego. Paskui vėl patrepsi ir eina 
į kambarį. Pasižiūri į jį - ogi tai kvailys. Toks yra žieminis kvai- 
lys. O vasarą matai kvailį einant gatve: jis mostaguoja rankom 
ir mataruoja į šonus galvą, ir kiekvienas iš kažin kur atpažins, 
kad tai kvailys. Tai vasarinis kvailys. Šitas ekonomistas — žiemi- 
nis kvailys. 

— Bet kodėl žmonės čia juo pasitiki? — paklausė Robertas 
Džordanas. 

— Del veido, - pasake Karkovas. — Jo nuostabi gueule de 
conspirateur.! Ir del vieno miklaus triuko: jis visada „ką tik iš 
kažkur atvykęs“, o ten, iš kur atvyko, laikomas patikimu ir svar- 
biu asmeniu. Suprantama, - jis nusišypsojo, — kad šis triukas 
neprarastų galios, jam reikia labai daug keliauti. Žinot, ispanai 
labai keisti, — kalbėjo toliau Karkovas. - Dabartinė vyriausybė 
turi daug pinigų. Daug aukso. Bet draugams jie nieko neduoda. 
Jūs - draugas. Puiku. Jūs dirbsit veltui, ir jums nereikės atlyginti. 
Užtat žmonėms, atstovaujantiems svarbiai firmai ar šaliai, kuri 
nėra draugiška, bet kuriai reikia padaryti atitinkamą įtaką, — to- 
kiems jie negaili. Labai įdomus dalykas, kai įsigilini. 

— Man tai nepatinka. Be to, tie pinigai priklauso ispanų 
darbininkams. 

— Kad patiktų — nebūtina. Reikia suprasti, — pasakė jam 
Karkovas. — Kiekvieną kartą, kai susitinkame, aš jus po truputį 
mokau, ir galų gale jūs pasidarysit mokytas. Bus labai įdomu: 


mokytas profesorius. 


'! Konspiratoriaus fizionomija (pranc. ). 
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— Aš nežinau, ar galėsiu grįžęs profesoriauti. Gal mane pa- 
šalins kaip raudonąjį. 

— Tai atvažiuokit į Tarybų Sąjungą, galėsit tęsti savo mokslus. 
Gal tai jums būtų geriausia. 

— Bet mano specialybė — ispanų kalba. 

— Ar maža kur kalbama ispaniškai? — pasakė Karkovas. - Ne 
visur bus taip sunku, kaip Ispanijoj. Be to, nepamirškit, kad jau 
devyni mėnesiai, kai jūs neprofesoriaujat. Per devynis mėnesius 
galėjot išmokt naujo amato. Ar daug esat skaitęs dialektikos? 

— Skaičiau Emilio Bernso redaguotą „Marksizmo vadovėlį“. 
Daugiau nieko. 

— Jeigu jį visą perskaitėt, tai jau šis tas. Ten pusantro tūkstan- 
čio puslapių, ir prie kiekvieno reikėjo šiek tiek pasėdėti. Tačiau 
yra ir daugiau knygų, kurias jums reikėtų perskaityti. 

— Dabar nėra kada skaityti. 

— Žinau, - pasakė Karkovas. — Aš turėjau galvoj - kada nors. 
Yra daug knygų, kurias perskaitęs imsit po truputį suvokti, kas 
dabar dedasi. O šie įvykiai bus pagrindas vienai reikalingai kny- 
gai, kuri paaiškins daugelį žinotinų dalykų. Galbūt ją parašysiu 
aš. Tikiuosi, kad ją parašysiu kaip tik aš. 

— Nežinau, kas galėtų ją parašyti geriau už jus. 

— Neparaikaukit, - pasakė Karkovas. — Aš žurnalistas. Bet, 
kaip visi žurnalistai, norėčiau atsidėti literatūrai, štai dabar stu- 
dijuoju Kalvą Sotelą. Jis buvo užkietėjęs fašistas, tikras ispanų 
fašistas. Frankas ir kiti — niekis. Išstudijavau visus Sotelo raštus 
ir kalbas. Jis buvo labai protingas, ir labai protingai padarė, kad 
jį nužudė. 

— Man atrodė, jūs smerkiat politinių veikėjų žudymą? 

— Jis labai plačiai praktikuojamas, — pasakė Karkovas. — La- 


bai labai plačiai. 
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— Bet... 

— Mes smerkiame individualaus teroro aktus, — nusišypsojo 
Karkovas. — Ir, be abejo, banditų bei kontrrevoliucinių organi- 
zacijų veiklą. Mes baisimės ir šlykštimės banditų hienų - kenkėjų 
bucharininkų ir tokių žmonijos atmatų, kaip Zinovjevas, Kame- 
nevas, Rykovas ir jų bendrai — dviveidiškumu ir niekšiškumu. 
Mes nekenčiame tų pragaro išperų ir bjaurimės jais, — jis vėl 
nusišypsojo. — Bet aš vis vien drįstu teigti, kad politinių veikėjų 
žudymas labai plačiai praktikuojamas. 

— Jūs norit pasakyti... 

— Aš nieko nenoriu pasakyti. Tačiau mes, suprantama, 
baudžiame ir likviduojame tokius išgamas, žmonijos atmatas, 
išdavikus generolus ir parsidavėlius admirolus. Jie likviduojami, 
ne žudomi. Jaučiate skirtumą? 

— Jaučiu, — atsakė Robertas Džordanas. 

— Ir nors aš kartais juokauju... o jūs žinot, kaip kartais pavo- 
jinga juokauti net dėl juoko? Tai va. Nors aš ir juokauju, nema- 
nykit, kad ispanų liaudis kada nors nepasigailės, kad nesušaudė 
kai kurių generolų, kurie dar ir dabar užima vadovų postus. Man, 
beje, tie šaudymai nepatinka. 

— O man - nieko, - pasakė Robertas Džordanas. - Nepatin- 
ka, bet jau nesijaudinu. 

— Žinau, — tarė Karkovas. — Man sakė. 

— Ar tai svarbu? — paklausė Robertas Džordanas. — Aš tik 
stengiuosi kalbėti teisybę. 

— Labai gaila, - pasakė Karkovas, — bet tai vienas faktorių, 
iš kurio sprendžiame, kad jau galima laikyti patikimu žmogų, 
kuris šiaip tik po ilgo laiko galėtų patekti į šią kategoriją. 


— O ar būtinai aš turiu būti patikimas? 


294 


KAM SKAMBINA VARPAI 


— Dirbdamas tokį darbą, turite būti labai patikimas. Reikės 
kada pasišnekėti su jumis, kad pamatyčiau, kas jūsų galvoj. Gai- 
la, kad mes nepasišnekam rimtai. 

— Aš savo galvą atleidau iš pareigų, iki laimėsim karą, — pasa- 
kė Robertas Džordanas. 

— Jei taip, jos ilgai jums neprireiks. Bet nepamirškit po tru- 
putį jos pamankštinti. 

— Skaitau Mundo obrero, - pasakė Robertas Džordanas. 

— Ką gi, puiku. Aš irgi suprantu juokus. Tačiau Mundo 0b- 
rero būna ir labai protingų dalykų. Pačių protingiausių dalykų 
apie šį karą. 

— Taip, - pasakė Robertas Džordanas. — Sutinku su jumis. 
Tačiau, norint susidaryti visą dabartinės padėties vaizdą, nepa- 
kanka skaityti tik partijos leidinį. 

— Taip, - pasakė Karkovas. — Bet ir perskaitęs dvidešimt laik- 
raščių jūs nesusidarysit viso vaizdo, o jeigu ir susidarysit, nežinau, 
kokia jums iš to bus nauda. Aš tokį vaizdą visą laiką turiu prieš 
akis ir visaip stengiuos jį pamiršti. 

— Jūs manot, padėtis tokia bloga? 

— Dabar pašviesėjo. Iš paties blogumo išsikapstėm. Bet 
džiaugtis dar anksti. Dabar mes kuriam didžiulę armiją, ir kai 
kurie jos elementai, tokie kaip Modesto, El Kampesino, Listerio 
ir Durano, yra patikimi. Daugiau negu patikimi. Jie nuostabūs! 
Pamatysit. Paskui dar yra internacionalinės brigados, nors jų 
vaidmuo keičiasi. Tačiau kariuomenė, sudaryta iš gerų ir blogų 
elementų, negali laimėti karo. Visi kariai turi pasiekti tam tik- 
rą politinio išprusimo lygį; visi kariai privalo žinoti, už ką jie 
kaunasi ir kaip tai svarbu. Visi privalo tikėti būsima kova ir visi 


privalo paklusti disciplinai. Mes kuriam didelę reguliarią armi- 
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ją, neturėdami laiko deramai disciplinai įvesti, kad toji armija 
reikiamai elgtųsi mūšio lauke. Mes vadinam ją liaudies armija, 
tačiau ji neturės tikros liaudies armijos gerųjų savybių ir geleži- 
nės disciplinos, būtinos reguliariai armijai. Pamatysit. Tai labai 
rizikingas dalykas. 

— Jūs šiandien ne per daug gerai nusiteikęs. 

— Taip, — pasakė Karkovas. — Aš ką tik grįžau iš Valensijos, 
kur su daug kuo mačiausi. Iš Valensijos niekas negrįžta gerai 
nusiteikęs. Madride tau ramu, gera, ir visos mintys — tik apie 
pergalę. Valensijoj visai kitaip. Ten tebevaldo bailiai, pasprukę 
iš Madrido. Jie sau patenkinti murdosi valdymo biurokratijos 
dumble. Į pasilikusius Madride žiūri su panieka. Dabar jie pa- 
sišovę susilpninti karinį komisariatą. O Barselonoj... Kad jūs 
pamatytumet, kas dedasi Barselonoj! 

— O kas? 

— Ta pati komedija. Pirma ten buvo pakvaišėlių ir roman- 
tikų revoliucionierių rojus. Dabar ten „šaunių kareivių“ rojus. 
Tokių, kurie mėgsta demonstruoti gražias uniformas, išdidžiai 
marširuoti ir ryšėti perpus raudonas, perpus juodas skepetas. 
Tokių, kurie mėgsta visa, kas kariška, išskyrus karą. Valensijoj 
negali tvert iš pasibjaurėjimo, Barselonoj — iš juoko. 

— O ką jūs manot apie POUM"! pučą? 

— POUM - nerimta firma. Tai pasiutėlių ir nevispročių ere- 
zija, o dar tiksliau - paprastas vaikų žaidimas. Keletas sąžiningų, 
bet suklaidintų žmonių, viena protinga galva ir šiek tiek fašistų 
pinigų. Bet nedaug. Vargšeliai poumiečiai! Kokie jie kvailiai! 

— O ar daug žmonių žuvo per pučą? 

— Mažiau, negu po jo buvo ar dar bus sušaudyta. POUM! Nie- 
ko rimto - kaip ir pats vardas. Geriau būtų pasivadinę TYMAIS 


' POUM- trockininkų organizacija Katalonijoje. 
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arba GRIPU. Nors ne. Gripas daug pavojingesnis. Komplikaci- 
jos gali pakenkti regėjimui ir klausai. Jie rengė, beje, sąmokslą, 
ketino nužudyti mane, Valterį, Modestą ir Prijetą. Įsivaizduojat, 
kokia košė jų galvose? Mes juk visai skirtingi žmonės. Vargšai 
poumiečiai! Taip jie nieko ir nenužudė. Nei fronte, nei kur ki- 
tur. Keletą, tiesa, Barselonoj. 

— Jūs ten buvot? 

— Taip. Aš pasiunčiau iš ten telegramą, kur aprašiau tos 
niekingos galvažudžių trockininkų organizacijos kėslus ir jų pa- 
sibjaurėtinas fašistiškas machinacijas, bet, tarp mūsų kalbant, iš 
to POUM - nieko rimto. Vienintelis jų žmogus, vertas dėme- 
sio, — tai Ninas. Buvom sučiupę, bet ištrūko. 

— Kur jis dabar? 

— Paryžiuj. Sakom, kad Paryžiuj. Būtų labai malonus vyrukas, 
jei ne žalingi politiniai nukrypimai. 

— Bet juk jie turėjo ryšių su fašistais, ar ne? 

— O kas neturi? 

— Pavyzdžiui, mudu. 

— Kas žino? Tikiuosi, kad ne. Juk jūs dažnai lankotės jų už- 
nugary, — jis šyptelėjo. — O štai vieno respublikonų ambasados 
Paryžiuje sekretoriaus brolis praeitą savaitę buvo nuvykęs į Sen 
Žan de Lusą susitikti su žmonėmis iš Burgo. 

— Man labiau patinka fronte, - pasakė Robertas Džorda- 
nas. — Kuo arčiau fronto, tuo geresni žmonės. 

— O kaip jums patinka fašistų užnugary? 

— Labai. Ten mes turim puikių žmonių. 

— Bet jie irgi turi puikių žmonių mūsų užnugary. Mes juos 
gaudom ir šaudom, o jie gaudo ir šaudo mūsiškius. Kai būsit 
jų teritorijoj, visada galvokit, kiek žmonių jie gali permesti 
pas mus. 


— Aš ir galvoju. 


297 


Ernest Hemingway 


— Na, ką gi, - pasakė Karkovas. — Šiandien jūs tikriausiai 
turėsit daug apie ką pagalvoti, tad baikit savo alų ir žygiuokit, 
nes man reikia nueiti į viršų kai ko aplankyti. Ateikit pas mane 
dar kada. 

Taip, galvojo Robertas Džordanas. „Geilorde“ daug ko 
sužinai. Karkovas buvo skaitęs jo pirmą ir vienintelę knygą. 
Knyga neturėjo pasisekimo. Ji buvo vos dviejų šimtų pusla- 
pių, ir vargu ar ją perskaitė bent pora tūkstančių žmonių. Į 
ją Jis sudėjo visa, ką sužinojo apie Ispaniją per dešimtį metų, 
keliaudamas pėsčias, važinėdamas trečios klasės vagonais, au- 
tobusais, sunkvežimiais, raitas ant arklių ir ant mulų. Jis gerai 
pažino Baskiją, Navarą, Aragoną, Galisiją, abi Kastilijas ir Est- 
remadūrą. Tačiau Borou, Fordas ir kiti yra parašę tokių puikių 
knygų, kad jis labai nedaug ką tegalėjo pridėti. Bet Karkovas 
knygą pagyrė. 

— Todėl su jumis tiek daug ir kalbu, - sakė jis. - Mano nuo- 
mone, jūs rašote visiškai teisingai, o tai labai retas dalykas. Todėl 
norėčiau jus šio to pamokyt. 

Gerai. Kai viskas bus baigta, jis parašys knygą. Bet tik apie tai, 
ką pats žino; tikrą tiesą apie tai, ką žino. Tik reikės pasistengti 
rašyti geriau negu dabar, kitaip su tuo nesusidorosiu, pagalvojo 


jis. Tai, ką jis sužinojo šiame kare, nėra taip paprasta. 


Devynioliktas skyrius 
— Ką tu veiki? - paklausė Marija. 
Ji stovėjo šalia, ir jis pakėlė galvą ir nusišypsojo. 


— Nieko, - atsakė jis. —- Galvojau. 
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— Apie ką? Apie tiltą? 

— Ne. Tai jau apgalvota. Galvojau apie tave ir apie viešbutį 
Madride, kur gyvena keletas pažįstamų rusų, ir apie knygą, kurią 
kada nors parašysiu. 

— Ar daug Madride rusų? 

— Ne. Labai mažai. 

— O fašistų laikraščiai rašo, kad jų esą šimtai tūkstančių. 

— Melas. Jų ten labai mažai. 

— Ar tau patinka rusai? Tas, kur buvo čia, irgi rusas. 

— Tau jis patiko? 

— Taip. Aš tuomet sirgau, bet jis man pasirodė labai gražus 
ir drąsus. 

— Gražus! Nesąmonė, - tarė Pilara. - Nosis plokščia sakytum 
delnas, o skruostai platūs it avies pasturgalis. 

— Jis buvo geras mano bičiulis ir draugas, - pasakė Robertas 
Džordanas Marijai. — Aš jį labai mylėjau. 

— Taip, — pasake Pilara. — Ir dėl to nušovei. 

Sulig tais žodžiais kortuojantieji pakėlė galvas, ir Pablas 
įsmeigė akis į Robertą Džordaną. Visi tylėjo, o paskui čigonas, 
Rafaelis, paklausė: 

— Tai tiesa, Robertai? 

— Taip, —- atsakė Robertas Džordanas. Jam buvo apmaudu, 
kad Pilara apie tai užsiminė, ir jis gailėjosi prasitaręs pas El 
Sordą.— Pats prašė. Buvo sunkiai sužeistas. 

— Ouė cosa mas rara, - pasakė čigonas. - Būdamas pas mus, 
jis apie tai tik ir šnekėjo. Neprisimenu, kiek kartų aš pats jam 
žadėjau padaryti tokią paslaugą. Kaip keista, — pakartojo jis ir 
pakraipė galvą. 

— Jis buvo labai keistas, — pasakė Primitivas. — Labai sa- 


votiškas. 
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— Klausyk, — tarė Andresas, vienas iš brolių. — Štai tu pro- 
fesorius ir taip toliau. Kaip manai: ar gali žmogus nuspėti, kas 
jam atsitiks? 

— Ne, aš tuo netikiu, - pasakė Robertas Džordanas. Pablas 
smalsiai, o Pilara be jokios išraiškos žiūrėjo į jį. - Tam draugui 
rusui nuo per ilgo buvimo fronte buvo smarkiai pakrikę nervai. 
Jis kariavo prie Irūno, kur, kaip žinote, mums sunkiai ėjosi. La- 
bai sunkiai. Vėliau kariavo šiaurėje. O nuo tada, kai buvo sufor- 
muotos pirmosios geriljerų grupės, dirbo čia, Estremadūroje ir 
Andalūzijoje. Aš manau, jis tiesiog pervargo, jam pakriko nervai 
ir ėmė vaidentis visokios baisenybės. 

— Nera abejonės, kad jis buvo matęs daug klaikių daly- 
kų, — pritarė Fernandas. 

— Kas jų nemate?- pasakė Andresas. - Bet paklausyk, /nglės. 
Kaip sakai, ar gali žmogus iš anksto žinoti, kas jo laukia? 

— Ne, - paneigė Robertas Džordanas. — Tai tamsuolių prie- 
tarai. 

— Na na, toliau, — tarė Pilara. - Pasiklausykim profesoriaus 
nuomonės. 

Ji kalbėjo su juo kaip su gudriu vaiku. 

— Aš manau, kad baisius vaizdinius gimdo baimė, — pasakė 
Robertas Džordanas. — Kai regi blogus ženklus... 

— Kaip tie lektuvai šiandien, — pridūrė Primitivas. 

— Kaip tavo atvykimas, — tyliai pasakė Pablas. 

Robertas Džordanas pažvelgė į jį per stalą, suprato, jog tai ne 
iššūkis, o tik balsiai išreikšta mintis, ir kalbėjo toliau: 

— Kai regi blogus ženklus, iš baimės pradedi galvoti apie mir- 
tį, 1r tuomet rodos, kad pati lemtis juos siunčia. Esu įsitikinęs, 
kad nieko paslaptinga čia nėra. Aš netikiu nei vaiduokliais, nei 


pranašystėm, nei jokiais antgamtiniais dalykais. 
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— Ber tas, keista pavarde, aiškiai nujautė savo likimą, — pasakė 
čigonas. — Kaip tik taip juk ir atsitiko. 

— Nenujautė, - tarė Robertas Džordanas. - Jis tik bijojo, kad 
taip gali atsitikti, ir ta mintis nedavė jam ramybės. Niekas man 
neįrodys, kad galima nujausti ateitį. 

— Neaš? - paklausė Pilara ir, pasisėmusi iš ugniakuro pelenų, 
pūstelėjo juos nuo delno. — Aš irgi negalėčiau įrodyti? 

— Ne. Jokiais burtais, jokiom čigonystėm — niekuo tu manęs 
neįtikinsi. 

— Nes tu stebėtinai kurčias, — pasakė Pilara, ir stambaus 
jos veido bruožai žvakės šviesoje atrodė dar grubesni. - Nesakau, 
kad tu kvailas. Tu tiesiog kurčias. O kurčias negirdi muzikos. 
Nė radijo negirdi. O jeigu negirdi, tai jam labai lengva pasakyti, 
kad tokių dalykų iš viso nėra. Ouė va, nglės! To, kur su keista 
pavarde, veide aš taip aiškiai regėjau mirtį, lyg ji būtų buvusi 
išdeginta įkaitusia geležimi. 

— Nematei, - nenusileido Robertas Džordanas. — Tu matei 
baimę ir nerimastį. Baimė jį perėmė po viso to, ką jam teko 
patirti. O nerimastis kamavo todel, kad jam vaidenosi visokios 
baisybės. 

— Ouė va, - pratarė Pilara, - Aš mačiau jo mirtį taip aiškiai, 
lyg ji būtų tupėjusi jam ant peties. Maža to, jis dvokė mirtimi. 

— Dvokė mirtimi, — nusišaipė Robertas Džordanas. — Gal 
baime. Baimė, taip, turi kvapą. 

— De la muerte, - pakartojo Pilara. - Klausyk. Kai Blanketas, 
įžymiausias visų laikų pe02 de brega,' dirbo su Graneru, jis man 
pasakojo, kad Manolio Granero mirties dieną jie prieš koridą 


užsukę į koplyčią ir Manolis taip smarkiai pasmirdęs mirtimi, 


' Banderiljeras (757. ). 
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jog Blanketui vos nepasidarę bloga. O jis buvo su Manoliu vieš- 
butyje, kai tas maudėsi ir rengėsi prieš kovą. Nesijautė kvapo nė 
automobilyje, kur jie visi sėdėjo susispaudę, kai važiavo į amfi- 
teatrą. Ir koplyčioje jo nepajuto daugiau niekas, tiktai Chuanas 
Lujis de la Rosa. Marsialis su Čikueliu neužuodė to kvapo nei 
tada, nei kai jie keturiese išsirikiavo prieš pase0. Tačiau Chuanas 
Lujis, pasakojo man Blanketas, buvęs baltas kaip popierius, ir 
jis, Blanketas, paklausęs jį: „Tu irgi?“ 

„Kvėpuoti neįmanoma, - atsakęs jam Chuanas Lujis. - Tai 
nuo tavojo matadoro“. 

„Pues nada , - pasakęs Blanketas. — Nieko nepadarysi. Tikė- 
kimės, jog apsirinkam“. 

„O kiti?“ — paklausęs Chuanas Lujis Blankerą. 

„Nada, — atsakęs Blanketas. — Nieko. Užtat šitas smirdi dar 
bjauriau, negu Talaveroje Chosė“. 

Ir tą popietę Madrido Plaza de Toros, priešais antrąjį 
tendido,' bulius Pokapena iš Veragujos fermos, priplojęs prie 
barjero skersinių, negyvai užbadė Manolį Granerą. Aš buvau 
ten su Finitu ir mačiau. Bulius ragu sutriuškino Manoliui 
galvą, kai ji įsispraudė po estribo barjero apačioje, kur bulius 
buvo jį nubloškęs. 

— O tu tada ką nors užuodei? — paklausė Fernandas. 

— Ne, — atsakė Pilara. — Aš buvau per toli. Mes sėdėjom 
septintoje trečiojo žendido eilėje. Iš ten, iš šono, aš ir mačiau 
viską, kas dėjosi. Tą patį vakarą Blanketas dirbo su Choselitu, 
kai tas irgi žuvo, papasakojo „Forne“ apie tai Finitui, ir Finitas 
paklausė Chuaną Lujį de la Rosą, bet tas jam nieko neatsakė. Tik 
linktelėjo galva - atseit tiesa. Aš pati ten buvau. Taigi, /nglės, gali 


! Sektorių (7sp. J. 
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būti, kad tu kurčias kai kuriems dalykams, lygiai kaip tą dieną 
buvo kurti Čikuelis ir Marsialis Lalanda, ir visi jų 6anderi/leros, 
ir pikadorai, ir visi Chuano Lujo ir Manolio Granero gente. Bet 
Chuanas Lujis ir Blanketas nebuvo kurti. Nesu kurčia tokiems 
dalykams ir aš. 

— Kodėl tu sakai „kurčia“, o kalbi apie uoslę? — paklausė 
Fernandas. 

— Leche! - pasakė Pilara. — Dar vienas profesorius. Galė- 
čiau papasakoti tau ir daugiau, /nglės, ir neabejok tuo, ko tu 
paprasčiausiai negali matyti ar girdėti. Tu negirdi to, ką girdi 
šuo. Ir neužuodi, ką šuo užuodžia. Bet tu šiek tiek žinai, kas gali 
nutikti žmogui. 

Marija uždėjo ranką Robertui Džordanui ant peties, ir jis 
staiga pagalvojo: užteks šitų nesąmonių, negaišk tuščiai laiko. 
Bet dabar dar anksti. Reikia kaip nors prastumti likusią vakaro 
dalį. Ir jis kreipėsi į Pablą: 

— O tu ar tiki šitais burtais? 

— Nežinau, — atsakė Pablas. — Aš linkęs sutikti su tavim. 
Nieko antgamtiško nesu patyręs. Baimės — taip. Daug kartų. 
Ber aš tikiu, kad Pilara gali iš rankos išpranašauti ateitį. Jeigu 
nemeluoja, gal ir tiesa, kad ji užuodė. 

— Ouė va, kad aš meluočiau! - supyko Pilara. — Aš ničnieko 
neišgalvojau. O tas žmogus, Blanketas, nepaprastai rimtas ir, be 
to, labai dievobaimingas. Jis ne čigonas, o miestelėnas iš Valen- 
sijos. Ar tu nesi jo niekad matęs? 

— Esu, — atsakė Robertas Džordanas. - Daug kartų mačiau. 
Mažas, pilko veido, ir niekas geriau už jį nevaldė muletos. O 
greitas kaip kiškis. 

— Teisingai, — pritarė Pilara. — Jo veidas buvo pilkas del šir- 


dies ydos, ir čigonės šnekėjo, kad jis nešiojąsis mirtį, tačiau galįs 
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muleta nublokšti ją šalin kaip trupinius nuo stalo. Tačiau jis, 
kad ir ne čigonas, užuodė Choselito mirtį, kada tas kovėsi Tala- 
veroje. Nors neįsivaizduoju, kaip galėjo ją užuosti per mansanilės 
dvoką. Blanketas vėliau labai nenoriai apie tai pasakojo, o tie, 
kuriems pasakojo, kartojo, kad tai fantazija ir kad jis užuodęs tik 
prakaitą, kuriuo — dėl savo tuometinio gyvenimo būdo — Chosė 
buvo kiaurai permirkęs. Bet vėliau tas pats atsitiko Manoliui 
Granerui — tą paliudijo 1 Chuanas Lujis de la Rosa. Tiesa, Chu- 
anas Lujis turėjo nekokį vardą ir buvo didelis bobišius, nors savo 
darbą išmanė. Tačiau Blanketas buvo rimtas ir labai santūrus, ir 
ne melagis. Ir aš, patikėk, užuodžiau mirtį to tavo draugo, kuris 
buvo pas mus. 

— Aš tuo netikiu, — pasakė Robertas Džordanas. — Be to, 
tu sakei, kad Blanketas tai užuodė kaip tik prieš pase0. Prieš 
prasidedant bulių kovai. Na, bet jums ir Kaškinui operacija su 
traukiniu juk pasisekė. Jis tada nežuvo. Kaip tu jau tuomet ga- 
lėjai užuosti? 

— Laikas čia nesvarbu, — paaiškino Pilara. — Ignasijas Sančas 
Mechijas per visą paskutinįjį savo sezoną taip stipriai dvokė mir- 
timi, kad daugelis negalėjo sėdėti su juo kavinėje. Visi čigonai 
tai žinojo. 

— Po mirties visko galima išgalvoti, - ginčijo Robertas Džor- 
danas. — Visi žinojo, kad Sančui Mechijui netoli iki cornada,' 
kadangi jis per ilgai buvo nesitreniravęs ir jo stilius buvo grioz- 
diškas ir rizikingas, be to, jis nebeturėjo tokios jėgos ir kojų 
miklumo, ir reakcijos kaip kadaise. 

Ee Žinoma, — pasakė jam Pilara. — Tai tiesa. Tačiau visi Či- 


gonai taip pat žinojo, kad jis dvokia mirtimi, ir, kai jis eidavo į 
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Villa Rosa, tokie žmonės kaip Rikardas ir Felipė Gonsalis tuoj 
pat pasišalindavo pro dureles už baro. 

— Jie tikriausiai buvo jam skolingi, - pasakė Robertas Džor- 
danas. 

— Gali būti, — sutiko Pilara. — Labai galimas daiktas. Bet jie 
taip pat užuosdavo tą kvapą, ir visi tai žinojo. 

— Teisybę ji sako, /nglės, — tarė čigonas, Rafaelis. - Mums 
visiems tai gerai žinomas dalykas. 

— Aš nė trupučio netikiu, — pasakė Robertas Džordanas. 

— Klausyk, /nglės, — prabilo Anselmas. — Aš prieš visokius 
tokius burtus. Tačiau mūsų Pilara garsėja kaip didelė tokių da- 
lykų žinovė. 

— Ber kas tai per kvapas? — paklausė Fernandas. — Kuo gi 
dvokia? Jeigu yra kvapas, tai galima ir nusakyti, koks jis. 

— Nori žinoti, Fernanditai? - šyptelėjo jam Pilara. - Tu ma- 
nai, kad galėtum jį užuosti? 

— Jeigu toks kvapas tikrai yra, kodel aš negalėčiau užuosti jo 
kaip ir bet kurio kito? 

— Kodel gi ne? — Pilara šaipėsi iš jo, stambias plaštakas 
pasidėjusi ant kelių. — Ar esi kada plaukęs laivu, Fernandai? 

— Ne. Ir nenorėčiau. 

— Jei taip, tai neatpažintum. Jame yra to kvapo, kuris at- 
siranda laive, kai kyla audra ir iliuminatoriai būna uždaryti. Pri- 
kišk nosį prie aklinai uždaryto iliuminatoriaus varinės rankenos 
siūbuojančiame laive, kai denis supasi po kojom taip, kad darosi 
silpna ir tuščia pilve, ir būsi užuodęs dalį to kvapo. 

— Negalėčiau aš jo pažinti, nes neketinu plaukti laivu, — pa- 
sakė Fernandas. 

— O aš kelis kartus plaukiau, — tarė Pilara. — Į Meksiką ir 


Venesuelą. 
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— O kokia kita jo dalis? - paklause Robertas Džordanas. 

Pilara pašaipiai pažvelgė į jį, su išdidumu prisimindama savo 
keliones. 

— Gerai, nglės. Mokykis. Taip ir reikia. Mokykis. Ogi štai. 
Pabuvęs laive, nusileisk anksti rytą prie Toledo tilto, nueik prie 
matadero' ir ten rūke, atslinkusiame nuo Mansanaro, ant šlapio 
grindinio lauk pasirodant senių, kurios prieš aušrą ateina gerti 
paskerstų gyvulių kraujo. Kai tokia senė išeis iš 722:ade70,- ap- 
sisiautusi skara, pilku veidu ir įdubusiomis akimis, su senatvės 
gyvaplaukiais, styrančiais vaškiniame veido baltume ant smakro 
ir ant skruostų nelyginant pupų diegai; ne kaip šeriai, o kaip 
balkšvi diegai numirėliškame veide, — apkabink ją, /nglės, ir tvir- 
tai priglausk prie savęs ir pabučiuok į lūpas, ir tu sužinosi, kokia 
yra antroji to kvapo dalis. 

— Sugadino man apetitą, — susiraukė čigonas. — Apie tuos 
diegus tai jau per daug. 

— Ar nori išgirsti dar? — paklausė Pilara Robertą Džordaną. 

— Žinoma, - pasakė jis. - Kad mokytis, tai mokytis. 

— Pagalvojus apie tuos diegus, mane vemt verčia, — pasa- 
kė čigonas. — Kodėl senėms taip pasidaro, Pilara? Mums taip 
nebūna. 

— Taigi taigi, — Pilara šaipėsi iš jo. - Mums tos senės jaunystėj 
tokios grakščios, jeigu, žinoma, ne amžinai išsipūtęs pilvas — vyro 
meilės ženklas, kurį bogina prieš save kiekviena čigonė... 

— Nekalbėk taip, - pasakė Rafaelis. - Negražu. 

— Ak, tu įsižeidei, — įgėlė Pilara. - O ar matei tu kada gitana, 
kuri nesirengtų gimdyti arba nebūtų ką tik pagimdžiusi? 


— Stai tu. 
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— Nereikia, —- pasakė Pilama. — Įskaudinti kiekvieną nesun- 
ku. Aš tik norėjau pasakyti, kad senatvė visus savaip subjauroja. 
Ir nėr ko čia daug pasakot. Bet jeigu /aglės nori žinoti, koks yra 
tasai kvapas, jis turi anksti rytą nueiti prie m2atadero... 

— Nueisiu, — sutiko Robertas Džordanas. — Bet ar pajusiu 
kvapą, kai jos eis pro šalį, nepabučiavęs? Aš taip pat bijaus diegų, 
kaip ir Rafaelis. 

— Pabučiuok, — spyrė Pilara. - Pabučiuok, /nglės, jeigu nori 
sužinoti, o tada, su tuo kvapu šnervėse, grįžk į miestą ir, kai 
pamatysi šiukšlių kibirą su suvytusiom gėlėm, įsirausk į jas visa 
galva ir patrauk orą taip, kad jų kvapas susimaišytų su tais, ku- 
riuos jau turi savo nosiaryklėje. 

— Įsirausiau, - pasakė Robertas Džordanas. — O kokios tai 
gėlės? 

— Chrizantemos. 

— Gerai, toliau, - ragino Robertas Džordanas. — Aš uostau 
„chrizantemas. 

— O paskui - svarbu, kad tai būtų lietingą ar bent miglotą 
rudens dieną ar netgi žiemos pradžioje — eik toliau per miestą, 
paskui išilgai Ca//e de Salud, uosdamas orą, kai ten šluoja casas 
de putas" ir į kanalizacijos griovius pila pamazgų kibirus, ir, kai 
tavo šnerves palies salsvas tuščio meilės triūso kvapas, sumišęs 
su muilino vandens ir nuorūkų kvapais, patrauk prie Jardžn 
Botanico“ kur naktimis moterys, nebelaikomos namuose, užsi- 
dirba duoną priešais geležinius parko vartus, geležines tvoras 
ir ant šaligatvių. Tenai, po medžiais, prie geležinės tvoros, jos 
daro viską, ko prašo vyrai: nuo paprasčiausių paslaugų už de- 
šimtį santimų iki vienos pesetos už tą didįjį aktą, kuriam visi 


! Viešnamius (isp. ). 
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esame pašaukti, ir tenai ant sudžiūvusių gėlių lysvės, kur gėlės 
dar neišrautos ir iš naujo nepasodintos, ir žemė del to minkšta, 
daug minkštesnė negu šaligatvis, tu rasi numestą džiuto maišą, 
atsiduodantį drėgna žeme, negyvom gėlėm ir nakties darbais. 
Tame maiše bus pagrindinė to kvapo dalis - kvapas negyvos 
žemės, sumaigytų gėlių kotų ir pūvančių žiedų, ir kvapas žmo- 
gaus gimimo ir mirties. Apsivyniok maišu galvą ir mėgink 
kvėpuoti pro jį. 

— Ne. 

— Taip, — pasakė Pilara. — Apsivyniok tuo maišu galvą ir 
mėgink kvėpuoti, ir tada, giliai įkvėpęs, jei dar nebūsi pamiršęs 
ankstesniųjų kvapų, tu užuosi besiartinančios mirties kvapą, 
kokį pažįstam mes. 

— Gerai, — tarė Robertas Džordanas. - Ir tu sakai, kad Kaški- 
nas, čia būdamas, taip dvokė? 

— Taip. 

— Ką gi, — surimtėjo Robertas Džordanas. — Jeigu tai tiesa, 
gerai, kad aš jį ir nušoviau. 

— Olė, - pasakė čigonas. 

Kiti nusijuokė. 

— Labai gerai, - pagyrė Primitivas. — Prikirpai jai liežuvį. 

— Ber, Pilara, — tarė Fernandas, — negi tu manai, kad toks išsila- 
vinęs žmogus kaip donas Robertas užsiims tokiom bjaurybėm? 

— Nemanau, - sutiko Pilara. 

— Juk tai baisiai šlykštu. 

— Taip, — sutiko Pilara. 

— Negi tu manai, kad jis tikrai užsiims tokiais žeminamais 
dalykais? 

— Nemanau, - pasakė Pilara. - Neaušink burnos, gerai? 


— Ber Pilara... - neatlyžo Fernandas. 
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— Užsičiaupk, girdi! — staiga piktai riktelėjo Pilara. - Nesidėk 
kvailiu, tada ir man nereikės kaip kvailei leistis į kalbas su žmo- 
nėmis, kurie nieko nesupranta. 

— Prisipažįstu, aš nesuprantu, — pradėjo Fernandas. 

— Neprisipažink ir nesistenk suprast, — pasakė Pilara. — Ar 
dar sninga? 

Robertas Džordanas nuėjo prie olos angos, pakėlė gūnią ir 
pažvelgė laukan. Naktis buvo giedra ir šalta, ir nebesnigo. Jis pa- 
žvelgė į baltuojančią tarp medžių žemę ir į nusigiedrijusį dangų. 
Oras sruvo į plaučius gaivus ir šaltas. „Liks daug pėdsakų, jeigu 
El Sordas šiąnakt parsives arklių“, — pagalvojo jis ir, nuleidęs 
gūnią, grįžo į prirūkusią olą. 


— Išsigiedrijo, — pranešė. — Pūga praėjo. 


Dvidešimtas skyrius 


Naktį jis gulėjo ir laukė ateinant merginos. Vėjas buvo nuri- 
męs, ir pušys stovėjo tylios nakties tamsoje, jų kamienai juodavo 
žemę klojančiame sniege, ir jis gulėjo maiše, jausdamas standų 
savo paties pasidaryto guolio minkštumą, kojas ištiesęs visu ilgiu 
maišo šilumoje, galvą iškišęs į šaltą gaivų orą, kutenantį šnerves. 
Gulėjo ant šono, po galva pasidėjęs į striukę ir kelnes susuktas 
kurpes, pašonėje jausdamas šaltą metalą didelio pistoleto, kurį 
nusirengdamas išėmė iš dėklo ir prisisegė dirželiu prie dešinės 
rankos riešo. Pastūmė pistoletą į šalį ir įsirausė giliau į maišą, 
nenuleisdamas akių nuo tamsaus plyšio uoloje — olos angos. 
Dangus buvo giedras, ir šviesoje, atsispindinčioje nuo sniego, jis 


matė medžių kamienus ir išsikišimą uoloje, kur buvo ola. 
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Prieš tai, vakare, jis pasiėmė kirvį, iš olos nuėjo per šviežią 
sniegą į laukymės pakraštį ir nukirto jauną eglaitę. Patamsy atvil- 
ko ją, suėmęs už drūrgalio, prie olos. Čia, užuovėjoje, pasistatė 
medelį ir, viena ranka tvirtai laikydamas už kamieno, kita, prie 
pat penties suėmęs kirvakotį, nugenėjo šakeles, jų susidarė visa 
krūva. Paskui numetė strampą ant sniego šalia šakelių krūvos 
ir nuėjo į olą atsinešti lentgalio, kurį buvo matęs pasieny. Su 
tuo lentgaliu švariai nugrandė palei uolą sniegą, tada surinko 
eglišakes ir, nukratęs nuo jų sniegą, suklojo tarsi stogo čerpes, 
ir taip pasidarė guolį. Skersai kojūgalį, kad šakelės neišsklistų, 
uždėjo strampą ir prismeigė dviem smailais šakaliukais, kuriuos 
atsiskėlė nuo lentgalio. 

Paskui nunešė lentgalį ir kirvį į olą ir pastatė pasieny. 

— Ką tu ten dirbi? — paklausė Pilara. 

— Pasidariau guolį. 

— Sukapojai man naują lentyną. 

— Atsiprašau. 

— Nieko, — pasakė ji. — Lentpjūvėj yra tų lentgalių. Kokį ten 
guolį pasidarei? 

— Tokį, kaip daro mano tėvynėj. 

— Ką gi, linkiu gerai išsimiegoti. 

Robertas Džordanas atrišo vieną savo kuprinę, išsiėmė mie- 
gamąjį maišą ir, sudėjęs daiktus, kurie buvo į jį suvynioti, atgal 
į kuprinę, išsinešė jį laukan ir patiesė ant šakelių, užsiūtąjį galą 
padėdamas ant strampo, pritvirtinto skersai kojūgalį. Atvirą galvū- 
galį užstojo uolos užuovėja. Paskui grįžo į olą pasiimti kuprinių, 
tačiau Pilara pasake: 

— Pernakvos pas mane ir šiąnakt. 

— Ar sargybos nestatysit? — paklausė jis. —- Naktis giedra, pū- 
ga baigėsi. 
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— Eina Fernandas, - pasakė Pilara. 

Marija buvo olos gilumoje, ir Robertas Džordanas jos 
nematė. 

— Labos nakties visiems, — ištarė jis. - Einu miegoti. 

Iš vyrų, kurie asloje priešais ugniakurą klojosi gūnias, čiu- 
žinius ir stumdė į pasienį lentinius stalus ir neišdirbtu kailiu 
apmuštas taburetes, darydamiesi vietos atsigulti, tik Primitivas 
ir Andresas pakėlė galvas ir atsiliepė: 

— Buenas noches. 

Anselmas jau miegojo kamputyje, susivyniojęs į gūnią ir ap- 
siaustą, kad nė nosies nebuvo matyti. Pablas snaudė kėdėje. 

— Gal tau guoliui reikia avikailio? — tyliai paklausė Pilara 
Robertą Džordaną. 

— Ne, - atsakė jis. — Ačiū, nereikia. 

— Miegok ramus, - patikino. - Už tavo daiktus aš atsakau. 

Fernandas išėjo kartu su Robertu Džordanu ir stabtelėjo 
„šalia jo guolio. 

— Keistas tamstos įprotis miegoti ore, donai Robertai, — tarė 
jis, stovėdamas tamsoje, apsimuturiavęs pelerina, per petį persi- 
metęs karabiną. 

— Aš įpratęs. Labanakt. 

— Jeigu įpratęs, tai kas kita. 

— Kada tave pakeis? 

— Ketvirtą. 

— Pats šaltis. 

— Aš įpratęs. 

— Žinoma, jeigu įpratęs, tai kas kita, — mandagiai pasakė 
Robertas Džordanas. 

— Taip, - patvirtino Fernandas. — Reikia eiti. Labos nakties, 


donai Robertai. 
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— Labanakt, Fernandai. 

Nusivilkęs iš drabužių susisuko priegalvį ir įlindo į maišą, o 
paskui gulėjo ir laukė, jausdamas eglišakių standumą po šildančia 
pūkine flanele ir stebėdamas sniego baltumoje olos angą; laukė 
tr jautė, kaip plaka širdis. 

Naktis buvo giedra, ir galvoje buvo giedra ir šalta kaip ore. 
Jis traukė į plaučius eglišakių kvapą, pušimi dvelkiantį sumai- 
gytų spyglių aromatą ir kitą, kiek aštresnį kvapą, kurį skleidė 
sakai, išsisunkę iš nukirstų šakelių galų. Pilara, galvojo jis. Pilara 
ir mirties kvapas. O man patinka šitoks kvapas. Ir šitas, ir dar 
kvapas ką tik nupjautų dobilų, ir sutryptų pelynų, kada joji 
paskui galvijų bandą, ir patinka, kaip kvepia laužo dūmai ir 
deginami rudenį lapai. Matyt, tai nostalgijos kvapas — kvapas 
sugrėbstytų lapų, degančių rudenį Misulos gatvėse. Ką norė- 
tum dabar užuosti? Saldžiąsias žoles, kuriomis indėnai iškloja 
savo pintines? Dūmuose rūkytą odą? Ar žemės kvapą pavasarį 
po lietaus? Ar kvapą jūros, kurį jauti, žengdamas garstyčiomis 
užžėlusiu Galisijos pajūriu? Ar salos vėją, pasitinkantį tave, 
kai tamsoje plauki Kubos link? Jis kvepia žydinčiais kaktusais, 
mimozom ir laukinėm vynuogėm. O gal labiau patiktų kvapas 
čirškinamo kumpio rytą, kai esi išalkęs? Kavos aromatas rytą? 
Kvapas prakąsto obuolio? Ar spaudžiamo sidro, ar šviežios, tik 
iš krosnies, duonos? Matyt, praalkai, pagalvojo jis ir, gulėda- 
mas ant šono, žiūrėjo į olos angą nuo sniego atsispindinčioje 
žvaigždžių šviesoje. 

Jis pamatė, kaip kažkas išlindo iš už gūnios ir atsistojo šalia 
plyšio uoloje, kur buvo anga į olą. Paskui išgirdo, kaip sugirgž- 
dėjo sniegas, ir tas kažkas pasilenkė ir dingo oloje. 

Maryr, ji neateis, kol visi nebus sumigę, pagalvojo jis. Laikas 


eina veltui. Pusė nakties jau prabėgo. O Marija! Ateik greičiau, 
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Marija, nes laiko mažai. Jis išgirdo, kaip nuo šakos ant žemės 
nukrito minkštas sniego dribsnis. Padvelkė vėjelis. Jis pajuto jį 
veidu. Staiga išsigando pagalvojęs, kad ji gali neateiti. Kyląs vėjas 
priminė jam, kad netrukus ims brėkšti. Jis girdėjo, kaip vėjas 
judina pušų viršūnes, ir nuo šakų vėl nukrito sniego. 

Ateik, Marija. Būk gera, ateik greičiau, galvojo jis. O ateik, 
ateik. Nelauk. Dabar jau nėra prasmės laukti, kol jie sumigs. 

Paskui jis pamatė, kaip ji išlindo iš už gūnios, dengiančios 
olos angą. Kurį laiką stovėjo tenai, ir jis žinojo, kad tai ji, tik 
nematė, ką daro. Jis tyliai sušvilpė, tačiau ji tebestovėjo prie olos 
angos, kažką veikdama tamsiame uolos šešėlyje. Paskui ėmė bėg- 
ti, kažkuo nešina, ir jis žiūrėjo, kaip jinai — ilgakojė — bėga prie 
jo per sniegą. Paskui parklupo šalia guolio ir, stipriai atsirėmusi 
į jį galva, ėmė valytis snieguotas kojas. Pabučiavo jį ir padavė 
savo ryšulėlį. 

— Padėk prie savo priegalvio, — tarė ji. —- Aš nusivilkau tenai, 
kad nereikėtų gaišti. 

— Tu atbėgai per sniegą basa? 

— Taip, — atsakė ji, — ir su vienais tik vestuviniais marškiniais. 

Jis tvirtai suspaudė ją glėbyje, ir ji pasitrynė galva į jo smakrą. 

— Nesiglausk prie kojų, — pasakė ji. — Jos labai šaltos, Ro- 
bertai. 

— Kišk jas šičia ir susišildyk. 

— Ne, - atsakė ji. — Tuoj sušils, tik greit pasakyk, kad myli 
mane. 

— Myliu tave. 

— Gerai. Gerai. Gerai. 

— Myliu tave, mano zuikuti. 

— Ar tau patinka mano vestuviniai marškiniai? 


— Čia tie patys kaip ir aną kartą. 
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— Taip. Kaip vakar naktį. Mano vestuviniai. 

— Kišk šen kojas. 

— Nereikia, sušalsi. Pačios sušils. Jos šiltos. Tik iš viršaus šal- 
tos nuo sniego. Pasakyk dar. 

— Myliu tave, mano mažasis zuikuti. 

— Aš taip pat myliu tave ir esu tavo žmona. 

— Ar jie jau sumigo? 

— Ne, - pasakė ji. — Bet aš nebeiškenčiau. O ar tai svarbu? 

— Nė kiek, - atsakė jis, jausdamas šalia savęs jos kūną, liekną 
ir ilgą, ir maloniai šiltą. — Niekas daugiau nesvarbu. 

— Uždėk ranką man ant galvos, — tarė ji, — ir leisk, pabandysiu 
pabučiuoti tave. Ar gerai? 

— Taip, - atsake jis. — Nusivilk savo vestuvinius marškinius. 

— Sakai, nusivilkti? 

— Taip, jeigu tik nesušalsi. 

— Ouė va, sušalsiu! Aš degu. 

— Aš irgi. Bet ar paskui tau nebus šalta? 

— Ne. Paskui mes būsim kaip vienas girios žvėrelis ir būsim 
taip arti, kad neatskirsim, katras esam katras. Ar tu jauti? Mano 
širdis — tai tavo širdis. 

— Taip. Neatskirsi. 

— Tu pajusk. Aš — tai tu, o tu — aš, ir kiekvienas iš mudviejų 
esame kitas. Aš myliu tave, ak, kaip aš tave myliu. Juk tikrai 
mudu viena būtybė. Ar tu jauti? 

— Taip, — pasakė jis. — Tikrai. 

— Pajusk. Tu neturi kitos širdies, tik - mano. Nei kojų, nei 
rankų, nei kūno. Bet mes skirtingi, — tarė ji. — O norėčiau, kad 
būtume visai vienodi. 

— Nenorėtum. 


— Taip, norėčiau. Aš norėjau tau taip pasakyti. 
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— Nenorėtum. 

— Gal ir nenorėčiau, — pasakė ji tyliai, lūpomis liesdama jo 
petį. — Bet aš norėjau tau taip pasakyti. Jeigu jau mes skirtingi, 
aš džiaugiuosi, kad tu esi Robertas, o aš Marija. Bet jeigu tu pa- 
norėtum pasikeisti, aš su džiaugsmu pasikeisčiau. Aš būčiau tu, 
nes aš taip tave myliu. 

— Aš nenoriu keistis. Geriau būkime viena būtybė, ir kiekvie- 
nas likime, kas esame. 

— Ir dabar mudu būsime viena būtybė, ir niekad nebus 
kitaip, — paskui ji tarė: — aš būsiu tu, kai tavęs čia nebebus. O, 
aš tave taip myliu ir privalau tavim rūpintis. 

— Marija. 

— Taip. 

— Marija. 

— Taip. 

— Marija. 

— O taip. Taip. 

— Tau nešalta? 

— O ne. Užsitrauk maišą ant pečių. 

— Marija. 

— Aš negaliu kalbėti. 

— Ak Marija. Marija. Marija. 

Paskui, po visko, prigludusi prie jo ilgo maišo šilumoje, saugi 
nuo nakties šalčio, galva liesdama jo skruostą, ji gulėjo nurimusi 
ir laiminga, ir paskui tyliai tarė: 

— O tu? 

— Como tu, — atsakė jis. 

— Taip, — pasakė ji. — Bet dieną buvo kitaip. 

— Taip. 


— Tačiau šitaip man dar labiau patiko. Nebūtina mirti. 
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— Ojala no, - pasakė jis. — Tikiuosi. 

— Aš ne apie tai. 

— Suprantu. Aš suprantu, ką tu turi galvoj. Mudu abu gal- 
vojam tą patį. 

— Tai kodel tu pasakei taip, o nepasakei to, ką aš galvoju? 

— Vyrams yra kitaip. 

— Tada aš džiaugiuosi, kad mes skirtingi. 

— Aš irgi, — pasakė jis. — Bet ką tu sakei apie mirtį, aš supra- 
tau. Tik pasakiau taip, kaip vyras, iš įpratimo. Jaučiu tą patį, 
ką ir tu. 

— Kad ir koks tu būtum ir ką sakytum, aš su viskuo sutiksiu. 

— Aš myliu tave ir tavo vardą, Marija. 

— Tai paprastas vardas. 

— Ne, - atsakė jis. - Ne paprastas. 

— Ar jau miegosim? — tarė ji. — Aš greit užmingu. 

— Miegokim, - atsakė jis, jausdamas šalia savęs jos ilgą lengvą 
kūną, šildanų, guodžianų, vaduojantį iš vienatvės, stebuklingai, 
paprasčiausiu strėnų, pečių, kojų sąlyčiu sudarantį su juo sąjungą 
prieš mirtį, ir tarė: — miegok ramiai, mano ilgakoji zuikuti. 

Ji atsakė: 

— Aš jau miegu. 

— Migsiu ir aš, — pasakė jis. - Miegok ramiai, mylimoji. 

Paskui jis užmigo ir miegojo ramus. 

Tačiau nakų pabudo ir apkabino ją stipriai, tartum ji būtų bu- 
vusi visas jo gyvenimas; visas gyvenimas, kurio jis netenka. Laikė 
ją glėby jausdamas, jog; ji — visas jo gyvenimas; o taip ir buvo iš 
tiesų. Tačiau ji miegojo kietai ir nepabudo. Tada jis pasislinko į 
savo pusę ir užtraukė jai ant galvos maišą, ir po juo pabučiavo ją 
į kaklą, tada prisitraukė už dirželio pistoletą ir pasidėjo šalia, kad 
būtų po ranka, o paskui gulėjo nakties tamsoje ir mąstė. 
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Brėkštant papūtė drungnas vėjas, jis girdėjo, kaip šakose 
tęžta sniegas ir dusliai drimba žemėn. Aušo gražus pavasario 
rytas. Vos įkvėpęs gryno oro, jis suprato, kad vakarykštė pūga 
— tik kalnų klimato išdaiga ir kad iki vidurdienio sniego neliks. 
Paskui išgirdo risčia atbėganųį arklį: kanopos, aplipusios šlapiu 
sniegu, dusliai dunksėjo. Girdėjo, kaip daužosi į balną karabino 
dėklas ir girkši diržas. 

— Marija, — tarė jis ir papurtė merginą už peties, kad pabus- 
tų. — Slėpkis, — ir jis viena ranka užsisagstė marškinius, o antra 
išsitraukė pistoletą ir nykščiu nuleido saugiklį. 

Jis matė, kaip trumpai apkirpta merginos galva staiga dingo 
maiše, o paskui tarp medžių išvydo raitelį. Jis susigūžė maiše ir, 
suėmęs pistoletą abiem rankom, nusitaikė į atjojantį žmogų. Tai 
buvo visai nepažįstamas žmogus. 

Raitelis jau buvo beveik tiesiai prieš jį. Jojo dideliu širmu ar- 
kliu, buvo su chaki spalvos berete, panašiu į pončą apsiaustu ant 
pečių ir juodais auliniais batais. Iš dėklo balno dešinėje kyšojo 
trumpo automato buožė ir pailga apkaba. Veidas buvo jaunas, 
griežtų bruožų; ir šit jis pamatė Robertą Džordaną. 

Jis pasilenkė, griebdamas automatą, ir, kol pasisukęs šonu 
tampė deklą, Robertas Džordanas kairėje chaki spalvos apsiausto 
pusėje pamatė skaisčiai raudoną emblemą. 

Nusitaikęs į krūtinės vidurį, truputį žemiau emblemos, Ro- 
bertas Džordanas iššovė. 

Šūvis nuskardėjo snieguotais miškais. 

Arklys šoktelėjo tartum paspaustas pentinais, ir jaunasis vy- 
ras, tebetampydamas dėklą, nuslydo žemyn, o dešinė koja liko 


įstrigusi balnakilpėje. Arklys pasileido pro medžius, jį kniūbsčią 
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vilkdamas ir daužydamas, ir Robertas Džordanas, rankoje laiky- 
damas pistoletą, atsistojo. 

Didelis širmas arklys šuoliais lėkė tarp pušų. Paskui velkamą 
kūną driekėsi platus pėdsakas, vienoje pusėje aptaškytas raudo- 
nai. Iš olos ėmė lįsti žmonės. Robertas Džordanas pasilenkė, 
nuvyniojo nuo savo priegalvio kelnes ir ėmė mautis. 

— Renkis, — pasakė Marijai. 

Danguje jis išgirdo labai aukštai skrendančio lėktuvo zvim- 
besį. Pro medžius pamatė, kur sustojo širmasis arklys; raitelis 
tebekarojo kniūbsčias, įstrigęs viena koja balnakilpėje. 

— Gaudyk arklį! - sušuko jis atbėgančiam Primitivui. Pas- 
kui: — Kas budi ant kalno? 

— Rafaelis, — atsiliepė Pilara. 

Ji stovėjo prie olos, ir jos plaukai iš po nakties gulėjo ant 
nugaros, supinti į dvi kasas. 

— Kažkur netoli kavalerija, - pasakė Robertas Džordanas. — 
Tempkit ten tą savo prakeiktą muškierą. 

Pilara šūktelėjo į olą: „Agustinai!“ Tada įėjo į vidų, o paskui 
iš olos išbėgo du vyrai, vienas nešinas ant peties kulkosvaidžiu, 
o kitas maišu su diskais. 

— Eik su jais! - pasakė Robertas Džordanas Anselmui. — At- 
sigulsi šalia ir palaikysi kojas, — pasakė jis. 

Visi trys pasileido bėgte taku tarp medžių į kalną. 

Saulė dar nebuvo pakilusi virš kalnų viršūnių, ir Robertas 
Džordanas stačias užsisagstė kelnes ir susiveržė diržą, o jo pisto- 
letas tabalavo, prikabintas dirželiu prie riešo. Įsikišo pistoletą į 
dėklą ant diržo, atsmaukė dirželio kilpą ir užsinėrė ant kaklo. 

Kada nors tave juo pasmaugs, pagalvojo. Ką gi, jis savo darbą 
padarė. Ištraukė pistoletą iš dėklo, išėmė apkabą, įdėjo šovinį iš 
šovininės ir įstatė atgal apkabą. 
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Jis pažvelgė pro medžius ten, kur Primitivas, už pavadžio 
laikydamas arklį, mėgino ištraukti iš balnakilpės raitelio koją. 
Lavonas karojo veidu įsibedęs į sniegą, ir jis matė, kaip Primiti- 
vas tikrina kišenes. 

— Ei! - sušuko jis. — Vesk arklį čia! 

Atsiklaupęs apsiauti kurpių, Robertas Džordanas keliais ju- 
to, kaip Marija rengiasi maiše. Šiuo metu jo mintyse jai nebuvo 
vietos. 

Šis kavaleristas tokio susitikimo nelaukė, mąstė jis. Jojo be 
kelio ir buvo ne tik nepasirengęs, bet ir pamiršęs budrumą. Jis 
net nesekė pėdsakais į aukštutinį postą. Matyt, iš patrulio, paskli- 
dusio šiose apylinkėse. Bet anie, jo pasigedę, atseks pėdsakais čia. 
Nebent iki tol spėtų ištirpti sniegas, pagalvojo jis. Arba pačiam 
patruliui kas nors atsitiktų. 

— Tu nusileisk į pakalnę, — tarė jis Pablui. 

Visi jau buvo išėję iš olos ir stovėjo su karabinais ir granato- 
mis prie diržų. Pilara atnešė Robertui Džordanui odinį krepšį su 
granatomis, jis paėmė tris ir įsidėjo į kišenę. Paskui įlindo į olą, 
susirado savo kuprines, atrakino tą, kurioje buvo automatas, ir 
išsiėmė buožę ir vamzdį, sujungė, pritvirtino vieną apkabą prie 
automato, o tris įsikišo į kišenę. Užrakino kuprinę ir žengė angos 
link. Kišenės pilnos ūkiškų prekių, pagalvojo jis. Reikia tikėtis, 
siūlės atlaikys. Išėjęs iš olos, tarė Pablui: 

— Aš einu ant kalno. Ar Agustinas moka šaudyti iš kulkos- 
vaidžio? 

— Taip, - atsakė Pablas. 

Jis žiūrėjo į Primitivą, arvedanų arklį. 

— Mira guė caballo, — tarė jis. - Tu pažiūrėk, kas per arklys! 

Stambus širmas arklys buvo suprakaitavęs ir truputį drebėjo, 


ir Robertas Džordanas paplekšnojo jam per kaklą. 
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— Pastatysiu jį su kitais, - pasakė Pablas. 

— Ne, — tarė Robertas Džordanas. — Jo pėdsakai veda čia. 
Reikia, kad jie vestų kur nors 75 čia. 

— Teisybė, — sutiko Pablas. - Išjosiu ir paslėpsiu, o kai sniegas 
ištirps, parsivesiu. Tavo galva šiandien gerai veikia, Inglės. 

— Pasiųsk žmogų į pakalnę, — pasakė Robertas Džordanas. — 
Mums reikia ant kalno. 

— Nebūtina, - atkirto Pablas. — Raiti ten neužjos. O mes 
galim pasitraukti šituo ir dar dviem keliais. Geriau nedaryti 
pėdsakų — jei kartais užskristų lektuvai. Paduok man bota su 
vynu, Pilara. 

- Išjosi ir prisiplempsi, - pasakė Pilara. — Še, verčiau imk širų. 

Jis paėmė ir įsikišo į kišenes porą granatų. 

— Ouė va, - prisiplempsi, — atsakė Pablas. — Padėtis sunki. 
Duok jau man bota. Negi gersi tokiam darbe gryną vandenėlį? 

Jis nurvėrė už pavadžio ir įšoko į balną. Šyptelėjo ir parapšno- 
jo nerimstantųį arklį. Robertas Džordanas matė, kaip jis meiliai 
glosto koja arkliui šoną. 

— Ouė coballo mas bonito, — tarė jis ir vėl patapšnojo šir- 
mį. — Oue caballo mas hermoso.! Na, judam! Kuo greičiau iš čia 
pradingsi, tuo geriau. 

Jis pasilenkė ir ištraukė iš dėklo lengvą automatą su apsau- 
giniu apvalkalu, tiksliau, pistoletą automatą, šaudantį 9 mm 
pistoleto šoviniais, ir apžiūrėjo jį. 

— Čia tai, sakau, apsiginklavę, — tarė jis. — Čia tai šiuolaikinė 
kavalerija. 

— Kniūbo sniege tavo šiuolaikinė kavalerija, - pasakė Robertas 


Džordanas. — Vžmonos. 


' Koks gražus arklys. Koks puikus arklys (75p.). 
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— Andresai, tu pabalnok arklius ir laikyk parengtus. Jei išgir- 
si šaudant, vesk prie miškelio už tarpeklio. Pasiimk ginklus, o 
moterys tegu palaiko arklius. Fernandai, tu pasirūpinsi mano 
kuprinėm. Svarbiausia — neškit atsargiai! Tu irgi saugok mano 
kuprines, — pasakė jis Pilarai. - Žiūrėk, kad būtų pristatytos sy- 
kiu su arkliais. Vžmzonos, — pridūrė jis. - Žygiuojam. 

— Mudvi su Marija surengsim viską išvykimui, — tarė Pilara. 
Paskui Robertui Džordanui: — Pažiūrėk į jį, - linkteldama į Pab- 
lą, kuris, tvirtai suspaudęs šlaunimis balną, kaip tikras piemuo 
sėdėjo ant širmio; arklys, Pablui keičiant automato apkabą, pūtė 
šnirpšles. — Tu matai, ką iš jo daro arklys? 

— Tai kad turėčiau porą tokių arklių! — karštai pasakė Ro- 
bertas Džordanas. 

— Pavojus — tavo arklys. 

— Tai duok bent mulą, - šyptelėjo Robertas Džordanas. — 
Apieškok jį, — tarė jis Pilarai ir mostelėjo galva ten, kur kniūbs- 
čias ant sniego gulėjo nukautasis. — Viską paimk, visus laiškus ir 
dokumentus, ir įdek į šoninę kuprinės kišenę. Viską, supratai? 

— Taip. 

— Vamonos, — tarė jis. 

Pablas jojo pirmas, o du vyrai sekė įkandin vienas paskui 
kitą, kad netryptų sniego. Robertas Džordanas nešėsi automatą 
vamzdžiu žemyn, suėmęs už rankenos. Būtų puiku, jeigu jam 
tiktų to kavaleristo šoviniai. Bet netiks. Čia vokiškas automatas. 
Kaškino. 

Iš už kalnų kilo saulė. Pūtė šiltas vėjas, ir sniegas tirpo. Buvo 
gražus pavasario rytas. 

Robertas Džordanas atsigręžė ir pamatė Mariją, stovinčią 
greta Pilaros. Paskui ji puolė bėgti taku. Jis praleido Primitivą 


ir sustojo pasikalbėti su ja. 
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— Mielasis, — tarė ji. — Ar man galima eiti su tavim? 

— Ne. Padek Pilarai. 

Ji žengė iš paskos ir uždėjo ranką jam ant peties. 

— Eisiu su tavim. 

— Ne. 

Ji vis tiek neatsiliko nuo jo. 

— Aš galėčiau palaikyti kulkosvaidžio kojas, kaip tu liepei 
Anselmui. 

— Jokių kojų tu nelaikysi. Nei kulkosvaidžio, nei kieno kito. 

Užėjus jam iš šono, ji ištiesė ranką ir įkišo jam į kišenę. 

— Nereikia, — tarė jis. — Bet pasaugok savo vestuvinius 
marškinius. 

— Pabučiuok mane, - paprašė, — prieš kelionę. 

— Begėdė tu, — tarė jis. 

— Taip, —- pasakė ji. — Tikra begėdė. 

— Dabar grįžk. Daug darbo. Jeigu jie atseks arklio pėdsakais, 
galbūt reikės kautis. 

— Mielasis, — tarė ji. - Ar tu matei, kas yra jam ant krūtinės? 

— Taip. O ką? 

— Tai švenčiausioji Jėzaus širdis. 

— Taip. Visi navarai ją nešioja. 

— Ir tu į ją taikei? 

— Ne, žemiau. Grįžk jau. 

— Mielasis, — tarė ji. — Aš viską mačiau. 

— Nieko tu nematei. Kažkoks žmogus. Nukrito nuo arklio, 
ir tiek. Vere. Grįžk. 

— Pasakyk, kad myli mane. 

— Ne. Dabar ne. 

— Nemyli manęs dabar? 

— Dėjamos. Grįžk. Negalima vienu metu mylėti ir tokį dar- 


bą dirbti. 


222 


KAM SKAMBINA VARPAI 


— Aš noriu laikyti kulkosvaidžio kojas ir, kai jis šaudys, aš 
tuo pat metu mylėčiau tave. 

— Beprotė. Grįžk jau. 

— Aš ne beprotė, — tarė ji. - Aš myliu tave. 

— Tai grįžk. 

— Gerai, einu. O jeigu tu manęs nemyli, aš myliu tave už 
mus abu. 

Jis pasižiūrėjo į ją ir, kažką galvodamas, nusišypsojo. 

— Kai išgirsit šūvius, - mokė jis, — veskit arklius. Padėk Pilarai 
susitvarkyti su mano kuprinem. Gal ir nieko nebus. Tikiuosi, 
kad nebus. 

— Einu, - tarė ji. — Pažiūrėk, kokiu arkliu Pablas joja. 

Širmis kopė taku į kalną. 

— Taip. Bet tu eik. 

— Einu. 

Jos kumštis, kietai sugniaužtas kišenėje, stipriai mygo jam 
šlaunį. Jis pasižiūrėjo į ją ir pamatė jos akyse ašaras. Ji ištraukė 
kumštį iš kišenės ir abiem rankom stipriai apkabino jį už kaklo 
ir pabučiavo. 

— Einu, — tarė ji. — Me voy. Einu. 

Jis atsigręžė ir pamatė, kad ji tebestovi; ką tik patekėjusios 
saulės spinduliai apšvietė jos rudą veidą ir trumpus apdegusio 
aukso spalvos plaukus. Ji iškėlė kumštį, apsisuko ir, nuleidusi 
galvą, žengė taku žemyn. 

Primitivas atsigręžė ir pažvelgė jai įkandin. 

— Jeigu ne tokie trumpi plaukai, būtų daili mergaitė, — ta- 
rėjis. 

— Taip, - pasakė Robertas Džordanas. 

Jis galvojo apie ką kita. 

— Kaip ji guolyje? - paklausė Primitivas. 

— Ką? 
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— Guolyje, sakau? 

— Prikąsk liežuvį. 

— Nera ko įsižeisti, kad... 

— Liaukis, —- pasakė Robertas Džordanas. 
Jis žvalgė poziciją. 


Dvidešimt antras skyrius 


— Palaužyk šakų, — liepė Robertas Džordanas Primitivui, — ir greit 
nešk šen. Kulkosvaidžiui čia ne vieta, — pasakė jis Agustinui. 

— Kodėl? 

— Statyk ana ten, — parodė Robertas Džordanas. — Paskui 
paaiškinsiu. Štai čia. Duok, padėsiu. Va taip, — pasakė jis ir 
atsitūpė. 

Pasižiūrėjo pro siaurą pailgą plyšį, įsimindamas uolų aukštį 
abiejose pusėse. 

— Reikia jį iškišti toliau, — tarė jis. — Dar toliau. Užteks. 
Štai. Kol kas gerai, paskui pataisysim. Taip. Padėk čia akmenų. 
Vieną- čia. Kitą iš anos puses. Palik vietos sukioti vamzdžiui. 
Akmenį pastatyk arčiau. Anselmai! Nueik į olą ir atnešk kirvį. 
Tiktai greit. 

— Ar jūs neturėjot kaip reikiant įtaisytos vietos kulkosvai- 
džiui? — paklausė jis Agustiną. 

— Mes jį visad statydavom tenai. 

— Ar Kaškinas nesakė, kad statytumėt čia? 

— Ne. Kulkosvaidį atnešė, kai jo jau nebuvo. 

— O artie, kurie atnešė, nemokėjo juo naudotis? 


— Ne. Atnešė nešikai. 
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— Gražiausia! - pasakė Robertas Džordanas. — Vadinasi, ati- 
davė jums ir nepainstruktavo? 

— Taip, kaip dovaną. Vieną mums ir vieną El Sordui. Atnešė 
keturi vyrai. Anselmas atvedė. 

— Stebuklas dar, kad nepragaišino, keturiese eidami į už- 
frontę. 

— Aš irgi taip pagalvojau, — pasakė Agustinas. — Sakau, tie, 
kurie siuntė, juos visam laikui peržegnojo. Bet Anselmas juos 
gerai pervedė. 

— O tu moki juo šaudyt? 

— Taip. Bandžiau. Moku. Moka Pablas. Moka Primitivas. 
Fernandas irgi. Oloj ant stalo mokėmės jį išardyt ir vėl sudėti. 
Kartą išardėm ir dvi dienas vargom, kol sudėjom. Daugiau ne- 
beardėm. 

— O ar dabar jis veikia? 

— Taip. Tik mes čigonui ir kitiems neleidžiam kišt prie jo 
nagų. 

— Supranti, anoj vietoj iš jo maža naudos, — tarė jis. —- Žiū- 
rek. Tos uolos, kurios atseit saugo tave iš šonų, gera priedanga 
puolantiesiems. Šaudant iš kulkosvaidžio, reikia lygaus akiplo- 
čio. Be to, reikia, kad būtų galima jį sukioti į šonus. Supranti? 
Žiūrėk — dabar niekas neužstoja. 

— Aišku, — pasakė Agustinas. — Bet mes gindamiesi esam 
šaudę tik tada, kai puolė mūsų miestą. O ten, prie traukinio, 
turėjo kareiviai. 

— Tai mokysimės visi drauge, — nutarė Robertas Džorda- 
nas.— Reikia atsiminti keletą taisyklių. Kur tas čigonas? Jis turi 
būti čia. 

— Nežinau. 


— Kuris galėtų būti? 
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— Nežinau. 

Pablas nujojo tarpekliu ir, pasukęs į šoną, padarė lankstą 
aplink kulkosvaidžio ugnies lauką kalno viršuje. Paskui Rober- 
tas Džordanas stebėjo, kaip jis leidžiasi šlaitu arklio pėdsakais, 
vedančiais į stovyklą. Jis pasuko į kairę ir dingo miške. 

„Kad nors nesusidurtų su kavalerija, - pagalvojo Robertas 
Džordanas. — Tada, ko gera, užves tiesiai ant mūsų 

Primitivas atvilko pušies šakų, ir Robertas Džordanas sukaišio- 
jo jas pro sniegą į neįšalusią žemę, iš abiejų pusių pridengdamas 
kulkosvaidį. 

— Artnešk dar, — tarė jis. —- Reikia padaryti priedangą abiem 
vyrams prie kulkosvaidžio. Dabar priedanga netikus, bet, kol 
atneš kirvį, bus gera ir tokia. Klausyk, — tarė jis, — jeigu išgirsi 
lėktuvą, kad ir kur būtum, krisk ir gulėk nekrutėdamas uolos 
šešėly. Aš būsiu čia, prie kulkosvaidžio. 

Dabar, kai pakilo saulė ir dvelkė šiltas vėjas, buvo gera įsaulyje 
tarp akmenų. Keturi arkliai, galvojo Robertas Džordanas. Dvi mo- 
terys ir aš, Anselmas, Primitivas, Fernandas, Agustinas, vyresnysis 
brolis - koks tas jo vardas, po velnių? Aštuoni. Neskaitant čigono. 
Vadinasi, devyni. Plius Pablas — dešimt, bet jis su savo arkliu. 
Andresas jo vardas. Vyresniojo brolio. Plius jo brolis Eladijas. Žo- 
džiu, dešimt. Neišeina nė po pusę arklio. Trys vyrai gali likti čia, 
o keturi pasitraukti. Su Pablu — penki. Vadinasi, lieka dar du. Su 
Eladiju — trys. Bet kur jis, po galais, prasmego? 

Dievas težino, kaip bus El Sordui, jeigu jie aptiko sniege 
arklių pėdsakus. Velniava; baisiai ne laiku nustojo snigti. Bet 
kai sniegas ištirps, padėtis pasitaisys. Tik ne Sordui. Bijau, kad 
Sordo reikalai nebepasitaisys. 

Jeigu šiandien išvengsim kautynių, rytoj galėsim susitvarkyti 
ir patys vieni. Tikrai galėsim. Gal nelabai vykusiai. Ne taip, kaip 
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reikėtų, kad būtum garantuotas, ne taip, kaip norėtųsi; tačiau 
visi bendrai galėsim susitvarkyti. Jei tik nereikės šiandien kautis. 
Viešpatie, apsaugok, jeigu reikės šiandien kautis. 

Geriausia kol kas kiūtoti štai čia. Keliaudami tik paliktume 
pėdsakus. Vieta čia nieko, o blogiausiu atveju yra trys keliai 
pasitraukti. Paskui sutems, o auštant iš bet kur galėsiu atkakti 
ir susprogdinti tiltą. Nesuprantu, ko aš pirma dėl to taip jaudi- 
nausi. Dabar viskas atrodo gana lengva. Kad bent šį kartą laiku 
išsiųstų lėktuvus! Bent šį kartą! Rytoj kelias dulkės. 

Na, o šiandien bus arba labai įdomu, arba labai nuobodu. 
Ačiū Dievui, kad tas kavaleristo arklys toli nuo čia. Jeigu ir už- 
jotų, vargu ar sektų tikraisiais pėdsakais. Pamanys, kad buvo 
sustojęs ir apsuko ratu, ir nuseks Pablo pėdsakais. Įdomu, kur 
tas šunsnukis nusidangino. Tikriausiai pajojės į kalną, mėtyda- 
mas pėdas kaip persekiojamas briedis, o kai sniegas nutirps, 
grįš, padaręs lanką, atgalios. Ant to arklio jis kaip kitas žmogus. 
Be abejo, gali imti ir pasprukti. Ką gi, reikia manyt, sugebėtų 
pasirūpinti savimi. Juk pripratęs. Bet kad pasitikėčiau juo — nė 
per nago juodymą. 

Man rodos, užuot rengus kulkosvaidžiui rimtą įtvirtinimą, 
protingiau būtų jį gerai užmaskuoti. Pradėsi rausti, o jei, ko gera, 
užjos kavaleristai arba užskris lėktuvai — ir užklups, taip sakant, 
be kelnių. Atsišaudyti, kol bus prasmės, galima ir iš čia, nors, 
kita vertus, aš negalėsiu likti čia ir kautis. Man reikės, pasiėmus 
Anselmą, su daiktais eiti prie tilto. O kas mudu traukiantis pri- 
dengs, jeigu reikės čia susikauti? 

Kaip tik tuo metu, žvalgydamas vietovę, kairėje tarp uolų jis 
pamatė ateinantį čigoną. Jis žirgliojo krypuodamas, su šypsena 
tamsiame veide, karabiną užsimetęs ant nugaros, nešdamas abiejo- 


se rankose po didelį kiškį. Laikė juos už kojų, galvos tabalavo. 
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— Hola, Roberto! linksmai šūktelėjo jis. 

Robertas Džordanas pridėjo sau prie burnos ranką, ir čigo- 
no veide pasirodė išgąstis. Slėpdamasis už akmenų, jis pripuolė 
prie Roberto Džordano, tupinčio šalia šakomis pridengto kulko- 
svaidžio. Atsitūpė greta ir paguldė kiškius ant sniego. Robertas 
Džordanas pasižiūrėjo į jį. 

— Tu bijo de la gran puta! — pusbalsiu tarė jis. - Kur tave 
velnias nešioja? 

— Sekiau jų pėdsakais, — atsakė čigonas. — Abu ir nudėjau. 
Mylėjosi sniege. 

— O tavo postas? 

— Aš neužtrukau, - sušnibždėjo čigonas. — Kas yra? Aliarmas? 

— Jodinėja kavalerija. 

— Redios!" — tarė čigonas. — Tu juos matei? 

— Vienas stovykloj, - pasake Robertas Džordanas. - Užsuko 
pusryčių. 

— Aš tarytum girdėjau kažką panašaus į šūvį, — tarė čigo- 
nas.— Tai velnio sėkla! Ar jis prajojo pro čia? 

— Pro čia. Pro tavo postą. 

— Ay, mi madre! - pasakė čigonas. - Vargšas aš, nelaimingas 
žmogelis. 

— Jei būtum ne čigonas, nušaučiau. 

— Ak, Robertai! Nekalbėk taip. Aš gailiuosi. Kiškiai kalti. Prieš 
aušrą išgirdau, kaip patinas duodasi po sniegą. Neįsivaizduoji, 
kokį balių jie tenai kėlė. Nulekiu į tą šurmulį, o ten jų neber. 
Tada nusekiau pėdsakais ir aptikau aukštai, ir nudėjau abu. 


Pačiupinek, kokie riebūs, nors pavasaris. Įsivaizduok, ką Pilara 


' Kekšės vaike! (/sp.) 
* Dievulėliau! (/sp.) 
> Ak, motinėle! (/sp.) 
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iš jų ištaisys! Aš gailiuosi, Robertai, tikrai gailiuosi. Ar tą kava- 
leristą nušovėt? 

— Taip. 

— Tu? 

— Taip. 

— Ouė tao!" — atvirai įtaikaudamas, tarė čigonas. — Tu tikras 
velnias. 

— Tavo močią! — tarė Robertas Džordanas. Jis nesusilaikė 
nenusišypsojęs. - Tempk savo kiškius į stovyklą ir atnešk mums 
ko užvalgyti! 

Jis ištiesė ranką ir pačiupinėjo kiškius, šie sudribę gulėjo snie- 
ge- ilgi, sunkūs, švelniaplaukiai, ilgakojai ir ilgaausiai, atviromis 
juodomis akimis. 

— Tikrai riebūs, — pasakė jis. 

— Ką tu! — tarė čigonas. — Iš abiejų išeis po statinę taukų. 
Tokių kiškių sapne nebuvau sapnavęs. 

— Na tai eik, — tarė Robertas Džordanas, — ir greit grįžk su 
pusryčiais, ir atnešk man to reguetė * dokumentus. Paimk iš 
Pilaros. 

— Tu nepyksti ant manęs, Robertai? 

— Nepykstui! Palikti postą — tiesiog niekšybė. O jeigu būtų 
užjojęs kavalerijos pulkas? 

— Redios!- tarė čigonas. — Gerai tu sakai. 

— Klausyk manęs! Daugiau nedrįsk šitaip palikti posto. Nie- 
kad. Jeigu sakau, kad nušausiu, - sakau ne juokais. 

— Kaip Dievą myliu, nepaliksiu. Ir ne tik dėl to. Daugiau 
nepasitaikys progos sugauti tokių kiškių. Tokia proga - tik kartą 
gyvenime. 


! Vyras! (Isp.) 


* Vienos iš monarchistinių organizacijų narys. 
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— Anda!'- pasakė Robertas Džordanas. — Ir greit grįžk. 

Cigonas pasiėmė abu kiškius ir dingo tarp uolų, o Robertas 
Džordanas apžvelgė laukymę ir kalno šlaitą už jos. Apsukusios 
ratą, į pušį nutūpė dvi varnos. Prie jų prisidėjo trečia, ir Robertas 
Džordanas, žiūrėdamas į jas, pagalvojo: štai mano sargybiniai. 
Kol jos tupės ramiai, žinosiu, kad niekas neina pro medžius. 

Ak tas čigonas, galvojo jis. Jokios iš jo naudos. Politiškai 
neišprusęs, nedrausmingas, juo visiškai negalima pasitikėti. Bet 
rytoj man jo reikės. Ryt jis man bus reikalingas. Keista matyti 
kariaujantį čigoną. Juos reikėtų atleisti nuo karo tarnybos, kaip 
tuos, kuriuos atleidžia dėl moralinių įsitikinimų. Arba kaip fi- 
ziškai ir psichiškai nesveikus. Vis vien iš jų jokios naudos. Tačiau 
šiame kare dėl moralinių įsitikinimų žmonės nuo karo tarnybos 
neatleidžiami. Nė vieno neatleido. Karas vienodai užgriuvo visus. 
Ką gi, užgriuvo ir šituos dykaduonius. Atėjo ir jų eilė. 

Grįžo nešini šakomis Agustinas ir Primitivas, ir Robertas 
Džordanas stropiai užmaskavo kulkosvaidį, užmaskavo taip, kad 
nesimatytų iš viršaus ir kad nekristų į akis, žiūrint iš miško. Jis 
parodė, kur pastatyti vieną žmogų — aukštai ant uolos dešinėje, 
iš kur matysis viskas žemai ir dešinėj, o kitą - kad stebėtų vienin- 
telį priėjimą kairėje, kur galima įkopti per uolas. 

— Ką nors pamatęs, nešaudyk, — pasakė Robertas Džorda- 
nas. — Įspėk mus, paridendamas žemyn akmenuką, ir signali- 
zuok štai taip šautuvu, — jis pakėlė šautuvą virš galvos, tartum 
nuo ko gindamasis. — O šitaip parodyk, kiek jų, — jis nuleido 
šautuvą. — Jeigu jie nulipę nuo arklių, laikyk šautuvą vamzdžiu 
žemyn. Štai taip. Nešaudyk, kol išgirsi m4guina. Šaudydamas iš 
tokio aukščio, taikyk į kelius. Jeigu aš du kartus sušvilpsiu šituo 


švilpuku, leiskis, slėpdamasis už uolų, čia, prie rišguiną. 
' Eik! (Isp.) 
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Primitivas pakėlė šautuvą. 

— Supratau, — pasakė jis. - Labai paprasta. 

— Pirmiausia pametėk akmenuką, paskui parodyk, iš kur jie 
ateina ir kiek jų. Saugokis, kad tavęs nepamatytų. 

— Taip, - pasakė Primitivas. — O ar galėsiu mesti granatą? 

— Tik tada, kai išgirsi magusna. Galbūt kavaleristai ieškos 
savo draugo, bet čia nepasuks. Gal jie nujos Pablo pėdsakais. 
Stengsimės išvengti mūšio. Reikia žūtbūt išvengti mūšio. Dabar 
lipk aukštyn. 

— Me voy, — pridūrė Primitivas ir, nešinas karabinu, ėmė 
kopti į uolą. 

— Dabar tu, Agustinai, — tarė Robertas Džordanas. - Ką tu 
moki daryt su kulkosvaidžiu? 

Agustinas atsitūpė, aukštas, juodaplaukis, apžėlęs šeriais, 
įsmegusiomis akimis, plonomis lūpomis ir stambiomis įdiržu- 
siomis rankomis. 

— Pues,! užtaisyti. Taikyti. Šaudyti. Daugiau nieko. 

— Nevalia šaudyti, kol jie nebus arčiau kaip už penkiasde- 
šimties metrų, ir tik jeigu būsi garantuotas, kad joja į olą, - pa- 
sakė Robertas Džordanas. 

— Aišku. Koks tai maždaug atstumas? 

— Iki anos uolos. Jei bus karininkas, šauk pirmiausia į jį. 
Paskui kreipk ugnį į kitus. Kulkosvaidį suk atsargiai. Jis lengvai 
sukiojasi. Aš pamokysiu Fernandą, kaip juo naudotis. Laikyk, 
kad nešokinėtų, ir atidžiai taikykis, ir, jei nėra būtino reikalo, 
neleisk daugiau kaip šešių šūvių, nes šaudant vamzdis šokčioja. 
Kiekvieną kartą taikykis į vieną žmogų, paskui į kitą. Kai šaudysi 
į raitelį, taikyk į pilvą. 

— Taip. 


' Na (isp.). 
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— Vienas tau turi laikyti trikojį, kad kulkosvaidis nešokinėtų. 
Štai taip. Jis ir diskus užtaisys. 

— O kur tu būsi? 

— Ten, kairėje. Iš aukščiau aš viską matysiu ir dengsiu tave iš 
kairės su savo m24guina. Ana tenai. Jeigu pasirodys, galėsim visus 
išpleškint. Tik nešaudyk, kol visai nepriartės. 

— Man irgi rodos, kad galėtume visus išpleškint. Menuda 
matanza! 

— Ber geriau, kad jie čia nepasirodytų. 

— Jeigu ne tas tavo tiltas — visus išpleškinam ir nešdinamės. 

— Nėra prasmės. Iš to jokios naudos. Tiltas — dalis plano, 
pagal kurį turime laimėti karą. O čia — niekis. Paprastas susidū- 
rimas. Niekis. 

— Ouė va, niekis! Nudėjai fašistą — vadinasi, vienu fašistu 
mažiau. 

— Taip. Tačiau sekmingai susidoroję su tiltu, galėtume užimti 
Segoviją. Provincijos sostinę. Tik pagalvok! Užimtume pirmą 
tokį stambų miestą. 

— Tu rimtai tiki? Kad galime užimti Segoviją? 

— Taip. Galime, jeigu kaip reikiant susprogdinsim tiltą. 

— O aš norėčiau ir tuos išpleškint, ir tiltą susprogdinti. 

— Tavo didelis apetitas, - pasakė Robertas Džordanas. 

Visą tą laiką jis stebėjo varnas. Staiga pamatė, jog viena į kaž- 
ką žiūri. Ji sukrankė ir pakilo. Tačiau antroji tebetupėjo medyje. 
Robertas Džordanas pasižiūrėjo į Primitivo postą aukštai ant 
uolų. Jis matė, kad Primitivas stebi apylinkes, tačiau neduoda 
jokio ženklo. Robertas Džordanas pasilenkė ir atidarė kulko- 
svaidžio spyną, įdėjo apkabą ir uždarė spyną. Varna tebetupėjo 
medyje. Antroji apsuko platų ratą virš snieguotos laukymės ir 
vėl nutūpė. Saulės ir šilto vėjo tirpdomas, nuo palinkusių šakų 


krito sniegas. 
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— Rytoj tau bus proga daug jų išpleškint, — tarė Robertas 
Džordanas. — Reikia sunaikinti postą lentpjūvėje. 

— Aš pasirengęs, — atsakė Agustinas. — Estoy /isto. 

— Taip pat postą kelio meistro pirkelėj už tilto. 

— Galiu tą, galiu kitą, - pasakė Agustinas. — Arba abudu. 

— Abu neišeis. Juos reikia sunaikinti vienu metu, — pamokė 
Robertas Džordanas. 

— Na, tai bet kurį, - pasakė Agustinas. — Jau seniai man 
norisi ką nors nuveikti. Kiurksodami čia su Pablu, mes visai 
ištižom. 

Atėjo Anselmas su kirviu. 

— Ar dar reikia šakų? — paklausė jis. — Man rodos, ir taip 
gerai paslėpta. 

— Ne šakų, - pataisė Robertas Džordanas. — Poros nedide- 
lių medelių. Įbesim, kad atrodytų dar natūraliau. Čia per maža 
medžių, ir vaizdas nevisiškai natūralus. 

— Tuoj atnešiu. 

— Nukirsk kur toliau, kad nesimatytų kelmų. 

Robertas Džordanas išgirdo kirvio čeksėjimą miške už savęs. 
Pasižiūrėjo į Primitivą, pasislėpusį tarp uolų, o paskui žemyn, į 
pušis kitapus laukymės. Viena varna tebetupėjo medyje. Paskui 
jis išgirdo ploną, lygų atskrendančio lėktuvo zvimbimą. Pažvelgė 
aukštyn ir pamatė jį, mažytį, žvilgantį sidabru saulės spinduliuo- 
se, tarytum sustingusį aukštai danguje. 

— Iš tokio aukščio jie mūsų neįžiūrės, — tarė jis Agustinui. — 
Bet geriau atsigulti. Šiandien tai antras žvalgybinis lėktuvas. 

— O vakarykščiai? — paklausė Agustinas. 

— Dabar atrodo, kad tai buvo tik blogas sapnas, — pasakė 
Robertas Džordanas. 

— Jie tikriausiai Segovijoj. Blogas sapnas laukia progos 


išsipildyr. 
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Lėktuvas jau buvo pranykęs už kalnų, tačiau variklių gaus- 
mas tebesigirdėjo. 
Nuleidęs žvilgsnį žemyn, Robertas Džordanas pamatė, kad 


varna pakilo. Ji nuskrido tiesiai pro medžius, nekrankdama. 


Dvidešimt trečias skyrius 


— Gulk, — sušnibždėjo Robertas Džordanas Agustinui, tada 
pasuko galvą ir mostelėjo ranka, - gulk, gulk! - Anselmui. 

Šis išlindo iš už uolos, tarsi Kalėdų eglutę užsimetęs ant peties 
pušaitę. Jis matė, kaip senis numetė pušelę už uolos, o paskui 
dingo tenai ir pats, ir Robertas Džordanas dabar žiūrėjo į mišką 
kitapus tuščios laukymės. Nieko nematė ir nieko negirdėjo, tik 
juto, kaip dunksi širdis, o paskui išgirdo, kaip barška šokčioda- 
mas akmenukas. Jis pasuko galvą į dešinę ir, pažvelgęs aukštyn, 
pamatė, kaip Primitivas keturis kartus pakėlė ir nuleido horizon- 
taliai laikomą šautuvą. Paskui vėl nieko nematė, vien baltą plotą 
su arklio pėdsakų ratu ir mišką tolumoje. 

— Kavalerija, — tyliai tarė Agustinui. 

Agustinas pasižiūrėjo į jį, ir tamsūs įdubę jo skruostai išsiplėtė 
nuo šypsenos. Robertas Džordanas pastebėjo, kad jis suprakai- 
tavęs. Ištiesė ranką ir uždėjo jam ant peties. Nespėjo atitraukti 
rankos, ir jie pamatė keturis raitelius, išjojančius iš miško, ir jis 
pajuto, kaip įsitempė po delnu Agustino raumenys. 

Vienas raitelis jojo priekyje, o trys — iš paskos. Vedlys sekė 
arklio pėdsakais — vis žiūrėjo į sniegą. Kiti trys išjojo iš miško 
išsisklaidę. Visi įdėmiai dairėsi. Robertas Džordanas gulėjo, pla- 
čiai išskėtęs alkūnes, ir stebėjo juos pro kulkosvaidžio taikiklį 


jausdamas, kaip daužosi širdis į snieguotą žemę. 
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Priekinis raitelis atsekė pėdomis iki tos vietos, kur Pablas buvo 
apsukęs ratą, ir sustojo. Kiti priartėjo prie jo ir taip pat sustojo. 

Robertas Džordanas aiškiai matė juos per melsvo plieninio 
vamzdžio viršų. Matė kareivių veidus, tabaluojančius kardus, 
tamsius nuo prakaito arklių šonus, į apačią platėjančius chaki 
spalvos apsiaustus ir navarų papročiu nusmauktas chaki spalvos 
beretes. Vedlys pasuko arklį tiesiai į tarpą tarp uolų, kur stovė- 
jo kulkosvaidis, ir Robertas Džordanas įžiūrėjo jauną saulės ir 
vėjo nugairintą veidą, arti viena kitos akis, vanagišką nosį ir ilgą 
smailų smakrą. 

Sėdėdamas ant arklio, — arklys buvo atsisukęs krūtine į Ro- 
bertą Džordaną ir aukštai pakėlęs galvą, iš dėklo balno dešinėje 
kyšojo lengvo automato buožė, - vedlys parodė į tarpą tarp uolų, 
kur stovėjo kulkosvaidis. 

Robertas Džordanas įsispaudė alkūnėmis giliau į žemę, žiū- 
rėdamas per vamzdžio viršų į keturis raitelius, sustojusius ant 
sniego. Trys iš jų buvo išsiėmę automatus. Du juos laikė pasidė- 
ję skersai balnų. Trečiasis sėdėjo ant arklio, nusukęs automatą į 
dešinę, buožę įrėmęs į šlaunį. 

Retai kada pasitaiko matyti juos iš taip arti, pagalvojo jis. Kai 
taikai šaudydamas, jie atrodo kitaip. Taikiklis būna pakeltas, jie 
atrodo miniatiūriškai maži, ir velniškai sunku teisingai nusitai- 
kyti; arba matai — atbėga, krinta, vėl bėga, ir tada tratini į kalno 
šlaitą ar atkerti ugnimi gatvę, ar taikaisi į langus; arba matai 
juos iš tolo, žygiuojančius keliu. Tik sprogdindamas traukinius 
matai iš arti. Tik tada jie atrodo tokie kaip dabar, ir su keturiais 
kulkosvaidžiais galima lengvai juos išblaškyti. Pro taikiklį jie iš 
tokio atstumo atrodo dvigubai didesni, negu yra iš tikrųjų. 

Tu, galvojo jis, žiūrėdamas į kryptuko adatėlę, nejudamai 
sustingusią taikiklio plyšyje ir viršūne nukreiptą į vedlio krūtinės 


vidurį, šiek tiek į dešinę nuo skaisčiai raudonos emblemos, ryto 
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saulėje ryškiai išsiskiriančios chaki spalvos fone. Tu, dabar ispa- 
niškai galvojo jis, pirštus stipriai mygdamas prie gaiduko ąselės, 
kad tik nepasispaustų gaidukas ir nepasigirstų staigi, trenksmin- 
ga, kalenanti kulkosvaidžio papliūpa. Tu, pagalvojo vėl, štai tu 
ir numirei žydinčioj jaunystėj. Ir tu, galvojo jis, ir tu, ir tu. Bet 
tegu taip nebūna. Tegu taip nebūna. 

Jis pajuto, kaip Agustinas, gulįs šalia jo, buvo bekosįs, bet 
susilaikė, užspringo ir nugurkė seiles. Paskui žiūrėdamas per 
žvilgančio melsvo vamzdžio viršų pro plyšį tarp šakų, pirštus 
tebemygdamas prie gaiduko ąselės, jis pamatė, kaip vedlys pasu- 
ko arklį ir parodė į mišką, kur vedė Pablo pėdsakai. Visi keturi 
nurisnojo į mišką, ir Agustinas tyliai tarė: 

— Cabrones! 

Robertas Džordanas pažvelgė už savęs, kur Anselmas buvo 
numetęs medelį. 

Jų link, persimetęs per petį šautuvą, nešinas dviem balno 
krepšiais, per akmenis rabždinosi čigonas, Rafaelis. Robertas 
Džordanas mostelėjo slėptis, ir čigonas dingo iš akių. 

— Galėjom nušaut visus keturis, —- pusbalsiu tarė Agustinas. 

Jis tebebuvo šlapias nuo prakaito. 

— Taip, — sušnibždėjo Robertas Džordanas. — Bet nežinia, 
kuo tai būtų baigęsi. 

Tuo metu jis išgirdo, kaip nuriedėjo akmenukas, ir skubiai 
į laikrodėlį, o paskui, pakėlęs galvą, pamatė, jog Primitivas be 
atvangos kilsčioja šautuvą. Pablas turi keturiasdešimt penkių 
minučių persvarą, pagalvojo Robertas Džordanas ir išgirdo artė- 
jant kavaleristų būrį. 

— No te apures, — sušnibždėjo jis Agustinui. — Nesijaudink. 


Prajos pro šalį, kaip ir anie. 
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Pamiškėje pasirodė dvidešimties raitelių kolona. Jojo risčia, 
išsirikiavę po du, su tokia pat apranga ir ginklais kaip ir pirmie- 
ji, su tabaluojančiais kardais, su karabinais dėkluose; sujojo į 
mišką, kaip ir anie. 

— Tu ves?- tarė Robertas Džordanas Agustinui. — Matai? 

— Daug jų ten, - pasakė Agustinas. 

— Štai su kuo mums būtų reikėję susiremti, jei būtume nudėję 
tuos, — labai tyliai pasakė Robertas Džordanas. 

Širdis aprimo, ir ant krūtinės jis juto šlapius nuo tirpstančio 
sniego marškinius. Krūtinę maudė tuštuma. 

Sniegas žilpino akis ir greitai tirpo. Aplink medžių kamienus 
radosi juodi ratai, ir čia pat, priešais kulkosvaidį, žvilgėjo trapi 
akyta plutelė, nes iš viršaus sniegą tirpino karšta saulė, o iš apa- 
čios šiltu kvapu alsavo žemė. 

Robertas Džordanas pažvelgė į Primitivo postą ir pamatė, 
kaip jis, sukryžiavęs nuleistas rankas, pasignalizavo: „Nieko“. 

Iš už akmens kyštelėjo Anselmo galva, ir Robertas Džorda- 
nas pamojo jam ateiti. Senis, slėpdamasis už akmenų, atropojo 
ir atsigulė kniūbsčias greta kulkosvaidžio. 

— Daug! - tarė jis. —- Daug! 

— Medžių nebereikia, — pasakė jam Robertas Džordanas. — Už- 
teks želdinti mišką. 

Anselmas su Agustinu nusišypsojo. 

— Įtarimų nesukėlė, o daugiau medžių sodinti pavojinga, nes 
tie vyrai dar grįš ir, galimas dalykas, jie ne tokie kvaili. 

Jam norėjosi kalbėti, o tai buvo ženklas, kad praslinko didelis 
pavojus. Jis visada galėdavo nustatyti, koks didelis buvo pavojus, 
iš to, kaip jam norėdavosi šnekėti. 

— Gerai buvo užmaskuota, ką? — paklausė jis. 

— Gerai, - pasakė Agustinas. — Kad tie fašistai prasmegrų, kaip 


gerai. Galėjom nudėt visus keturis. Matei? — tarė jis Anselmui. 
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— Mačiau. 

— Klausyk, — pasakė Robertas Džordanas Anselmui. - Nueik 
į vakarykšųį postą arba pasirink savo nuožiūra kitą gerą vietą, iš 
kur galėtum stebėti kelią, ir pasižymek, kaip vakar, kas važiuos 
keliu. Jau seniai reikėjo tai padaryti. Pabūk ten, iki sutems. Pas- 
kui grįžk, ir pasiųsim kurį kitą. 

— O mano pėdsakai? 

— Eik iš pakalnės, kai tik nuleis sniegą. Ant kelio bus purvas. 
Pabandyk nustatyti, ar daug pravažiuota sunkvežimių, ar purve 
įspausta tankų vikšrų pėdsakų. Prieš pradėdamas stebėti, daugiau 
ir nenustatysi. 

— Noriu tau šį tą pasakyti, — tarė senis. 

— Prašom. 

— Tau leidus: ar ne geriau būtų man nueiti į La Granchą - pa- 
siklausinėčiau, kas ten dėjosi naktį, pavesčiau kam nors stebėti, 
kaip tu mane mokei. Žinias mums vakare atneštų arba, dar ge- 
riau, aš pats nueičiau parnešti. 

— O su kavalerija susidurti nebijai? 

— Jeigu sniegą nuleis — nebijau. 

— O ar yra La Granchoj kas sugebėtų tai atlikti? 

— Taip. Tiek sugebėtų. Pavesčiau kokiai moteriškei. La Gran- 
choj žinau patikimų moterų. 

— Tikiu, - pasakė Agustinas. — Be to, pats žinau keletą, kurios 
tinka ir kitam reikalui. Gal pasiųstum mane? 

— Tegu eina dėdžiukas. Tu nusimanai apie kulkosvaidį, o 
iki vakaro dar toli. 

— Sniegą nuleis, ir einu, — tarė Anselmas. — Tirpsta spėriai. 

— Kaip manai, ar gali jie sugauti Pablą? - paklausė Robertas 
Džordanas Agustiną. 

— Pablas gudrus, — atsakė Agustinas. — Ar kas be skalikų su- 
gavo gudrų elnią? 
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— Kartais sugauna, —- pasake Robertas Džordanas. 

— Pablo nesugaus, - tarė Agustinas. — Tiesa, dabar jis tik šiukš- 
lė, palyginus koks buvo kadaise. Bet neatsitiktinai jis sveikas ir 
gyvas ir maukia sau vyną, o daugybė kitų padėjo galvas. 

— Ar tikrai jis toks gudrus, kaip apie jį pasakoja? 

— Dar gudresnis. 

— Didelių gudrybių, sakyčiau, čia neparodė. 

— Como guė no?" Jei ne jo gudrumas, vakar jis būtų užvertęs 
kepšes. Man regis, tu neišmanai nei politikos, /nglės, nei partiza- 
ninio karo būdo. Ir ten, ir ten svarbiausia — išsukti kailį. Matei, 
kaip jis vakar sugebėjo išsukti kailį? O tiek visokio mėšlo mudu 
su tavim jam surydėm! 

Dabar, kai Pablas veikė sykiu su visu būriu, Robertas Džor- 
danas nenorėjo peikti jo ir tuoj pat pasigailėjo, kad, suabejojęs 
jo gudrumu, prasitarė balsu. Jis ir pats žinojo, koks Pablas gud- 
rus. Juk kaip tik Pablas išsyk suvokė, kuo netikęs yra įsakymas 
susprogdinti tiltą. Tą pastabą jis padarė tik todėl, kad nemėgo 
Pablo, ir vos prasitaręs suvokė savo klaidą. O prasitarė dėl to, 
kad, praslinkus pavojui, jam labai knietėjo šnekėti. Todėl pakeitė 
temą ir tarė Anselmui: 

— Bet ar nueisi į La Granchą vidury dienos? 

— Nieko baisaus, - pasakė senis. — Juk ne su kariniu or- 
kestru eisiu. 

— Ir be varpelio ant kaklo, — tarė Agustinas. — Ir be vėliavos. 

— Kokiu keliu eisi? 

— Per kalną, paskui pakalniui per mišką. 

— O jei įkliūtum? 


— Turiu dokumentus. 
! Kaip tai ne? (/sp.) 
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— Dokumentus turime visi, bet nereikalingus privalai skubiai 
praryti. 

Anselmas pakratė galvą ir paplojo sau per viršutinę palaidi- 
nio kišenę: 

— Kiek jau sykių buvau tam pasirengęs! Bet popieriai man 
apetito nežadina. 

— Sakau, reikėtų juos aptepti garstyčiom, — tarė Robertas 
Džordanas. - Aš mūsiškių dokumentus nešiojuos kairėj kišenėj. 
Fašistų — dešinėj. Prireikus nesusipainiosi. 

Kai kavaleristų patrulio vadovas parodė į plyšį tarp uolų, pa- 
vojaus, matyt, būta rimto, nes visi dabar buvo labai šnekūs. Per 
daug šnekūs, pagalvojo Robertas Džordanas. 

— Bet klausyk, Robertai, — tarė Agustinas. — Kalba, kad vy- 
riausybė diena po dienos krypstanti dešinėn. Kad Respublikoje 
jau nebesaką „draugas“, „draugė“, o „senjoras“ ir „senjora“. Gal 
tu ir savo kišenę patrauk į šoną. 

— Kai visai sudešinės, nešiosiuosi dokumentus užpakalinėj 
kelnių kišenėj, — pajuokavo Robertas Džordanas. - O kišenę 
prisisiūsiu per patį vidurį. 

— Verčiau tegu jie lieka marškinių kišenėj, — tarė Agusti- 
nas.- Nejau mes laimėsim karą, o prakišim revoliuciją? 

— Ne, - pasakė Robertas Džordanas. — Bet jeigu pralaimėsi- 
me karą, nebebus nei revoliucijos, nei Respublikos, nei tavęs, 
nei manęs, nieko, tik didžių didžiausias carazo.! 

— Aš ir sakau, — tarė Anselmas. — Kad tik laimėtume karą. 

— O tada iššaudysim anarchistus, komunistus ir visus kitus 
canalla, išskyrus tikrus respublikonus, — pasakė Agustinas. 

— Geriau, kad laimėtume karą ir nieko nešaudytume, - ta- 


rė Anselmas. — Ir kad valdytume teisingai, ir kad visiems būtų 
' Ispaniškas keiksmažodis. 


340) 


KAM SKAMBINA VARPAI 


atlyginta pagal tai, kaip kas kovojo. O tuos, kurie kaunasi prieš 
mus, reikės auklėti, kad suprastų savo klaidą. 

— Mums reikės daug iššaudyt, — tarė Agustinas. —- Daug, 
daug, daug. 

Jis pastukseno dešinės rankos kumščiu į kairės delną. 

— Geriau, kad nieko nešaudytume. Net ir vadų. Reikia juos 
perauklėti darbu. 

— Aš žinau, prie kokio darbo juos pristatyčiau, — gyrėsi Agus- 
tinas ir, sugraibęs sniego, įsidėjo į burną. 

— Prie kokio, nedorėli? — paklausė Robertas Džordanas. 

— Žinau du nuostabius darbus. 

— Kokius gi? 

Agustinas įsikišo dar sniego į burną ir pasižiūrėjo kitapus 
laukymės, kur nujojo kavaleristų būrys. Paskui išspjovė ištirpusį 
sniegą. 

— Vaja. Še tau ir pusryčiai, — tarė jis. — Kur tas rupūžė 
čigonas? 

— Kokius gi darbus? — paklausė jį Robertas Džordanas. — Sa- 
kyk, keikūne. 

— Šokinėti be parašiuto iš lėktuvų, — atsakė Agustinas, ir jo 
akys sužibo. — Tai tiems, kurių pasigailėsim. O kitus — prikalei 
prie tvorų, ir tegu kabo. 

— Taip kalbėti nedera, — tarė Anselmas. — Šitaip pas mus 
niekad nebus respublikos. 

— Su didžiausiu malonumu nuplaukčiau dešimtį kilometrų 
tirštoje sriuboje iš jų cojomes, - pasakė Agustinas. — O kai šiandien 
pamačiau tuos keturis ir pagalvojau, kad galėsim nukepti,- pa- 
sijutau kaip kumelė, laukianti eržilo. 

— Ber tu juk supranti, kodėl mes jų nenušovėm? — ramiai 


tarė Robertas Džordanas. 
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— Taip, - atsakė Agustinas. - Suprantu. Ber man taip knie- 
tėjo, kaip tai kumelei. Tu neįsivaizduoji, jeigu pats to nejautei. 

— Tu smarkiai prakaitavai, - pasakė Robertas Džordanas. — 
Maniau, kad iš baimės. 

— Taip, ir iš baimės, - atsakė Agustinas. — Ir iš baimės, ir dėl 
to, ką sakiau. Nes gyvenime nėra nieko stipresnio už tai. 

Taip, galvojo Robertas Džordanas. Mes tai darom šaltai, 
užtat jie — ne, ir niekados jie nedarė to šaltai. Tai jų papildomas 
sakramentas. Tas senasis, kurį jie išpažino iki tol, kol pas juos 
nuo tolimų Viduržemio jūros pakraščių atėjo nauja religija. Sak- 
ramentas, kurio jie niekad neišsižadėjo, tik prislopino ir užslėpė, 
ir kuris pasireiškia per karus ir inkviziciją. Tai autodafė — tikė- 
jimo akto - tauta. Žudyti žudo visi, bet mes tai darome kitaip 
negu jie. O tu, pagalvojo jis, tu pats negi tuo nesimėgavai? Ar 
nepatyrei tokio jausmo Sieroje? Ir nė Useroje? Ne karto per visą 
tą laiką, kol buvai Estremadūroje? Ir apskritai niekad? Ouė va, 
atsakė pats sau. Kiekvieną kartą versdamas traukinį. 

Nekurk abejotinų fantazijų apie berberus ir senovės iberus 
ir prisipažink, jog žudymas tau taip pat teikia malonumą, kaip 
ir visiems savanoriams kareiviams, kad ir ką jie apie tai šnekėtų. 
Anselmas žudyti nemėgsta, nes jis medžiotojas, o ne kareivis. 
Kita vertus, neidealizuok jo. Medžiotojai žudo žvėris, o kareiviai 
žmones. Neapgaudinėk savęs, pagalvojo jis. Ir nekurk apie tai 
literatūrinių versijų. Jau seniai esi tuo užsikrėtęs. Bet negalvok 
apie Anselmą blogai. Jis - krikščionis. Retas atvejis katalikiškuo- 
se kraštuose. 

Man pasirodė, kad Agustinui tai buvo baimė, pagalvojo jis. 
Natūrali baimė prieš kautynes. O pasirodo, būta ir kitko. Žino- 
ma, dabar jis galbūt tik giriasi. Baimės buvo. Aš jaučiau ją savo 


delnu. Na, užteks plepėti. 
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— Pasižiūrėk, ar čigonas atnešė valgyt, — tarė jis Anselmui. — 
Cia jo neleisk. Jis kvailys. Arnešk pats. Ir nesvarbu, kiek bus 
atnešęs, tegu atneša dar. Aš alkanas. 


Dvidešimt ketvirtas skyrius 


Rytas buvo visai vasariškas, dangus aukštas ir vaiskus, ir šil- 
tas vėjas glostė Roberto Džordano pečius. Sniegas greitai tirpo, 
o jie sėdėjo ir valgė pusrytį. Kiekvienam išėjo po du didelius 
sumuštinius su mėsa ir ožkos sūriu, o Robertas Džordanas savo 
lenktiniu peiliu susipjaustė storais griežiniais svogūną ir apdėjo 
jais iš abiejų pusių mėsą ir sūrį. 

— Tave fašistai per visą mišką užuos, — pilna burna tarė 
Agustinas. 

— Duok vynmaišį, prasiskalausiu burną, — atsakė Robertas 
Džordanas, prisikimšęs burną mėsos, sūrio, svogūnų ir duonos. 

Alkanas kaip niekad, jis prisipylė į burną vyno iš odinio vyn- 
maišio, šiek tiek atsiduodančio derva, ir nurijo viską. Tada vėl 
prisipylė pilną burną vyno, iškėlęs vynmaišį ir atlošęs galvą, kad 
vyno čiurkšlė trykštų į galugerklį, ir pušų šakos, kuriomis buvo 
užmaskuotas kulkosvaidis, čežėjo į vynmaišį ir bade pakaušį. 

— Gal nori dar? — paklausė Agustinas, duodamas per kul- 
kosvaidžio viršų sumuštinį. 

— Ne, ačiū. Valgyk pats. 

— Nelenda. Aš nepratęs rytą daug valgyt. 

— Tikrai nenori? 

Robertas Džordanas paėmė sumuštinį ir, pasidėjęs ant kelių, 


iš striukės šoninės kišenės, kur buvo granatos, išsiėmė svogūną 
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ir atlenkė peilį. Nulupo ploną viršutinį lukštą, susipurvinusį ki- 
šenėje, paskui atpjovė storą griežinį. Išorinė žievelė nukrito, ir 
jis pakėlė ją, sumygo ir įkišo į sumuštinį. 

— Tu visada pusryčius valgai su svogūnais? 

— Jeigu tik yra. 

— Ar tavo tėvynėj taip įprasta? 

— Priešingai, - atsakė Robertas Džordanas. — Tai blogo tono 
ženklas. 

— Malonu girdėti, - pasakė Agustinas. — Aš visada laikiau 
Ameriką kultūringa šalimi. 

— Kodel tu nusistatęs prieš svogūną? 

— Tik dėl kvapo. Šiaip jis kaip rožė. 

Robertas Džordanas pilna burna šyptelėjo jam. 

— Kaip rožė, - tarė jis. — Visai kaip rožė. Rožė — tai rožė — tai 
svogūnas.! 

— Nuo svogūnų tau susimaišys protas, — pasakė Agusti- 
nas. — Saugokis. 

— Svogūnas — tai svogūnas — tai svogūnas, — linksmai pasakė 
Robertas Džordanas ir pagalvojo: Gertrūda — tai rūda — tai iška- 
senos — tai mineralai — tai uolienos. 

— Prasiskalauk vynu gerklę, — tarė Agustinas. — Tu labai 
keistas, /mglės. Visai ne toks, kaip anas sprogdintojas, kur buvo 
čia prieš tave. 

— Yra vienas didelis skirtumas. 

— Koks gi? 

— Aš gyvas, o jis ne, - pasakė Robertas Džordanas. 

Paskui: kas čia tau dabar? — pagalvojo. Ar dera taip kalbėti? 


Negi užvalgęs pasijutai toks laimingas? Kas tau, apsvaigai nuo 


! Čia ir toliau varijuojama amerikiečių rašytojos Gertrūdos Stain (Stein; 
1874-1946) frazė: „Civilizacija prasidėjo nuo rožės. Rožė — tai rožė - tai 
rožė — tai rožė“. (Vert. past.) 
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svogūnų? Argi tai nieko dabar tau ir nereiškia? Visados mažai 
cereiškė, sąžiningai atsakė jis sau. Norėdavai, kad reikštų, bet 
veltui. Kam meluoti, kai liko tiek mažai laiko? 

— Ne, — tarė jis jau rimtai. - Tas žmogus daug iškentėjo. 

— O tu? Niekad nekentėjai? 

— Ne, - pasakė Robertas Džordanas. — Aš iš tų, kurie mažai 
kenčia. 

— Aš irgi, — pasakė jam Agustinas. — Yra tokių, kurie kenčia, 
ir tokių, kurie ne. Aš kenčiu labai mažai. 

— Tuo geriau, - Robertas Džordanas vėl užsivertė vynmai- 
šį. - O dabar dar geriau. 

— Aš kenčiu del kitų. 

— Kaip ir visi geri žmonės. 

— Užtat dėl savęs labai mažai. 

— Ar turi žmoną? 

— Ne. 

— Aš irgi ne. 

— Bet dabar tu turi Mariją. 

— Taip. 

— Keistas dalykas, — tarė Agustinas. — Visą laiką, kai parsive- 
dėm nuo traukinio, Pilara ją taip griežtai laike atokiai nuo mūsų 
vyrijos lyg karmelitų vienuolyne. Neįsivaizduoji, kaip griežtai 
saugojo. Bet štai atvyksti tu, ir ji padovanoja ją tau. Kaip tau 
tas atrodo? 

— Ne, buvo ne taip. 

— O tai kaip? 

— Ji pavedė ją mano globai. 

— O tavo globa - tai visą naktį joder su ja? 

— Laimės dalykas. 

— Nieko sau globa! 


— Tai tu nesupranti, kad galima ir šitaip globoti? 
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— Suprantu, tačiau taip mes bet kuris būtume pagloboję. 

— Nekalbėkim daugiau apie tai, — tarė Robertas Džorda- 
nas.- Aš ją rimtai myliu. 

— Rimtai? 

— Rimčiau nebegalima. 

— O paskui? Kai susprogdinsim tiltą? 

— Išsivesiu kartu. 

— Jei taip, — tarė Agustinas, — niekas daugiau apie tai neužsi- 
mins, o judu keliaukit laimingai savo keliu. 

Jis pakėlė vynmaišį ir ilgai gėrė, paskui padavė Robertui 
Džordanui. 

— Dar vienas dalykas, /nglės, — pridūrė jis. 

— Na? 

— Ir aš ją myliu. 

Robertas Džordanas uždėjo ranką jam ant peties. 

— Labai, — tarė Agustinas. — Labai. Labiau, negu gali įsi- 
vaizduoti. 

— Aš galiu įsivaizduoti. 

— Ji baisiai man krito į akį. 

— Įsivaizduoju. 

— Klausyk. Pasakysiu tau labai rimtai. 

— Sakyk. 

— Aš nė karto jos nepaliečiau, ir apskritai nieko tarp mūsų 
nebuvo, bet myliu ją labai. /nglės, nelaikyk jos už žaisliuką. Nors 
ji su tavim guli, bet ji ne šliundra. 

— Aš myliu ją ir mylėsiu. 

— Tikiu tavim. Bet paklausyk dar. Tu nežinai, kokia tai bū- 
tų mergina, jei ne revoliucija. Tau tenka didelė atsakomybe. Ji 
tikrai daug iškentėjo. Ji ne tokia kaip mes. 

— Aš vesiu ją. 
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— Ne. Aš ne apie tai. Kol revoliucija, tai nebūtina. Bet, - jis 
linktelėjo galva, — būtų geriau. 

— Aš vesiu ją, — tarė Robertas Džordanas ir pajuto, kaip jam 
ima veržti gerklę. — Aš ją labai myliu. 

— Vėliau, - pasakė Agustinas. - Kai bus patogu. Svarbu, kad 
ketini. 

— Taip, ketinu. 

— Klausyk, — tarė Agustinas. — Aš kalbu apie dalykus, į kuriuos 
neturiu teisės kištis, bet ar daug merginų tu pažįsti mūsų šaly? 

— Keletą. 

— Šliundrų? 

— Ne vien. 

— Ir kiek ne šliundrų? 

— Kelias. 

— O ar gulėjai su jom? 

— Ne. 

— Dabar supranti? 

— Taip. 

— Noriu pasakyti, kad Marijai tai ne žaidimas. 

— Man irgi. 

— Jeigu manyčiau kitaip, būčiau nušovęs tave vakar naktį, 
kai gulėjai su ja. Čia už tai dažnas palydi galvą. 

— Klausyk, brolau, — tarė Robertas Džordanas. — Viskas išėjo 
ne pagal taisykles todėl, kad mes turime labai mažai laiko. Lai- 
ko - štai ko mums trūksta. Rytoj reikės kautis. Man pačiam tai 
niekis. Bet mums abiem su Marija tai reiškia, kad per šitą laiką 
mes turim išgyventi visą savo gyvenimą. 

— O diena ir naktis — laiko nedaug, - pasakė Agustinas. 

— Taip, tačiau mums buvo vakar diena ir užvakar naktis, ir 


vakar naktis. 
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— Klausyk, — tarė Agustinas. — Jeigu aš galiu tau kuo padėti... 

— Ne, nieko nereikia. 

— Jeigu galėčiau kuo nors padėti tau ir kirpragalvei... 

— Nereikia. 

— Iš tikrųjų žmogus mažai ką gali padaryti gero kitam žmogui. 

— Ne. Daug. 

— O ką? 

— Kad ir kas atsitiktų šiandien ar ryt per mūšį, duok žodį, 
kad pasitikėsi manim ir paklusi, net jeigu įsakymai tau atrodys 
neteisingi. 

— Aš pasitikiu tavimi. Po to, kai čia užsigrūdo kavalerija ir 
kai tu išsiuntei arklį. 

— Čia niekai. Suprask, kad viską mes darom vienam tikslui: 
karui laimėti. Visa kita neturi reikšmės. Ryt mūsų laukia labai 
svarbus darbas. Tikrai svarbus. Be to, bus mūšis. Mūšyje būtinai 
reikia paklusti disciplinai. Nes daug kas tuomet atrodo kitaip, 
negu yra iš tikrųjų. Disciplina turi būti pagrįsta pasitikėjimu ir 
ištikimybe. 

Agustinas nusispjovė. 

— Tai vienas dalykas, o Marija - visai kas kita, — tarė jis. — Iš- 
naudokite judu su Marija likusį laiką kaip žmonės. Jei galiu tau 
kuo padėti, įsakyk. O rytoj aš paklusiu tau aklai. Jei reikės dėl 
rytdienos žygio mirti, mirsiu mielai ir lengva širdimi. 

— Aš ir pats taip jaučiuosi, — pasakė Robertas Džordanas. — 
Bet malonu girdėti, kad tu irgi... 

— Ir dar, — tarė Agustinas. — Štai tas, viršuj, — jis parodė į 
Primitivą, — juo galima pasitikėti. Pilara — dar labiau, daugiau, 
negu gali įsivaizduoti. Anselmu irgi. Ir Andresu. Ir Eladiju. 
Žmogus tylus, bet patikimas. Ir Fernandu. Nežinau, kaip tu žiū- 
ri į jį. Jis, tiesa, nepasakytum, kad guvus kaip gyvasis sidabras. 
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Nuobodesnis ir už jautį, traukiantį vežimą. Bet kautis ir daryti 
ką lieptas — taip! Es muy bombre!' Pamatysi. 

— Vadinasi, viskas miela malonu. 

— Ne. Du nepatikimi. Cigonas ir Pablas. Užtat Sordo bū- 
rys, palyginti su mumis, — tas pats, kas mes, palyginti su ožkos 
spiromis. 

— Tai puiku. 

— Taip, — pasakė Agustinas. —- Bet man būtų geriau šiandien. 

— Man irgi. Kad greičiau baigtųsi. Bet negalima. 

— Kaip sakai, bus sunku? 

— Galimas daiktas. 

— Ber dabar tu labai linksmas, /nglės. 

— Taip. 

— Aš irgi. Kad ir ką sakiau apie Mariją, ir šiaip. 

— Žinai kodėl? 

— Ne. 

— Aš irgi nežinau. Gal kad tokia diena. Gražus oras. 

— Kas žino. Gal dėl to, kad bus mūšis. 

— Man irgi taip rodos, - pasakė Robertas Džordanas. — Bet tik ne 
šiandien! Žūrbūt išvengti šiandien mūšio — nėra nieko svarbiau. 

Kalbėdamas jis kažką išgirdo. Tai buvo tolimas garsas, vos 
vos stelbiąs šilto vėjo šiurenimą medžiuose. Jis suabejojo, ar 
jam nepasigirdo, ir, neužčiaupdamas burnos, sukluso, tuo pat 
metu žvilgčiodamas į Primitivą. Jam pasirodė, kad išgirdo, bet 
tik akimirką. Pušyse ošė vėjas, ir Robertas Džordanas klausėsi, 
visas įsitempęs. Paskui vėjas vėl atnešė silpną garsą. 

— Nuo to nemirsiu, - išgirdo jis Agustiną. —- Kad Marija nebus 


mano — ne bėda. Užteks man, kaip ir iki šiol, šliundrų. 


! Čia jis tikras vyras! (/5p.) 
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— Cit, — pasakė Robertas Džordanas, nesiklausydamas 
Agustino. 

Jie gulėjo greta, bet jis buvo nusukęs galvą į šoną, Agustinas 
staiga žvilgtelėjo į jį. 

— Ouė pasa?! — paklausė jis. 

Robertas Džordanas suklusęs prispaudė sau prie burnos del- 
ną. Vėl pasigirdo. Silpnas, duslus, sausas, tolimas garsas. Bet da- 
bar abejonių nebeliko. Tai buvo aiškus spragantis kulkosvaidžio 
kalenimas. Atrodė, jog vos girdimoje tolumoje viena po kitos 
sproginėja mažytės petardų dėžutės. 

Robertas Džordanas pažvelgė į Primitivą, šis, pakėlęs galvą, 
prisidėjęs prie ausies sulenktą delną, žiūrėjo į juos. Jam pažvel- 
gus, Primitivas parodė pirštu į kalnus. 

— Kautynės El Sordo stovykloje, - pasakė Robertas Džor- 
danas. 

— Tad eime jiems padėti, — tarė Agustinas. — Šauk vyrus. 
Vamonos. 


— Ne, —- atsakė Robertas Džordanas. — Mes liekam čia. 


Dvidešimt penktas skyrius 


Robertas Džordanas pažvelgė aukštyn, į Primitivą, šis stovėjo 
savo poste, rodydamas kažką šautuvu. Robertas Džordanas link- 
telėjo galva, bet tas vis tiek rodė, vieną ranką pridėjęs prie ausies, 
kita atkakliai rodė, tarsi manydamas, kad jo nesuprato. 

— Lik prie kulkosvaidžio ir, kol nebūsi visiškai tikras, kad jo- 
ja čia, nešaudyk. Ir tai tik jeigu priartės iki to krūmo, — parodė 


Robertas Džordanas. —- Supratai? 
' Kas atsitiko? (/sp.) 
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— Taip. Bet... 

— Jokių „bet“. Paaiškinsiu paskui. Einu pas Primitivą. 

Anselmas stovėjo šalia, ir jis pasakė seniui: 

— Viejo, lik čia su Agustinu prie kulkosvaidžio, — kalbėjo lė- 
tai, ramiai. — Jis neturi šaudyti, nebent kavalerija tikrai jotų čia. 
Jeigu jie tik šiaip pasirodys, turi juos praleisti kaip pirma. Jei 
reikės šaudyti, palaikysi trikojį ir padavinėsi diskus. 

— Gerai, — pasakė senis. — O kaip su La Grancha? 

— Vėliau. 

Robertas Džordanas ėmė ropštis per pilkus slidžius akmenis. 
Sniegas ant jų greitai tirpo. Akmenų viršus jau buvo apdžiūvęs, 
kopdamas jis atsigręžė ir apžvelgė pušyną, ilgą laukymę, slėnį ir tolu- 
moje kylančius aukštus kalnus. Paskui atsistojo šalia Primitivo įdu- 
boje už dviejų akmenų, ir nedidelis rudaveidis vyras tarė jam: 

— Jie užpuolė El Sordą. Ką darom? 

— Nieko, - atsakė Robertas Džordanas. 

Čia šūviai aiškiai girdėjosi, ir, įsižiūrėjęs kitapus tolimo slė- 
nio, kur kilo statūs kalnai, Robertas Džordanas pamatė, kaip 
iš miško išjojo kavaleristų būrys ir ėmė kopti įstrižai snieguoto 
šlaito šūvių link. Jis matė ilgą dvigubą raitelių vorą, juoduojančią 
sniege. Vora užkopė ant keteros ir dingo tolimame miške. 

— Reikia jiems padėti, — tarė Primitivas. 

Jo balsas buvo sausas ir bespalvis. 

— Neįmanoma, - pasakė Robertas Džordanas. — Aš to tikė- 
jausi nuo pat ryto. 

— Kodel? 

— Naktį jie ėjo vogti arklių. Nustojo snigti, ir juos pagal 
pėdsakus susekė. 

— Bet mes privalom jiems padėti, — tarė Primitivas. —- Nega- 
lim šitaip palikti jų vienų. Tai mūsų draugai. 


Robertas Džordanas uždėjo jam ant peties ranką. 
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— Nieko mes negalim padaryti, — pasakė jis. — Jei galėtume, 
padaryčiau nedelsdamas. 

— Galim tenai nusigauti per kalnus. Paimam arklius ir abi 
muškietas. Tą, kur žemai, ir tavo. Ir jojam į pagalbą. 

— Klausyk... — tarė Robertas Džordanas. 

— Štai ko aš klausau, — pasakė Primitivas. 

Šūvių papliūpos skardėjo be pertrūkio viena po kitos. Pas- 
kui sausą automatų kalenimą permušė sunkūs, duslūs granatų 
sprogimai. 

— Jie žuvę, — tarė Robertas Džordanas. — Juos pražudė tai, 
kad nustojo snigti. Jeigu mes ten nujosim, irgi žūsim. Mums 
nevalia skaldyti savo pajėgų. 

Primitivo žandai, pasmakrė ir kaklas buvo apžėlę žilais šeriais. 
Veidas plokščias ir rudas, nosis suplota, įlaužta, akys pilkos, giliai 
įsmegusios, ir, žiūrėdamas į jį, Robertas Džordanas pastebėjo, 
kaip trūkčioja šeriai lūpų kampuose ir pakaklėje. 

— Tu tik paklausyk, - tarė jis. - Ten skerdynės. 

— Jeigu jie apsupo daubą, tai taip, — pasakė Robertas Džor- 
danas. — Kai kas gal ir išspruko. 

— Prisiviję užpultume juos iš užnugario, — tarė Primitivas. - Jo- 
jam visi keturi. 

— O kas paskui? Kas bus, kai užpulsi juos iš užnugario? 

— Prisijungsim prie Sordo. 

— Kad ten numirtume? Pažiūrėk, kur saulė. Dienos dar daug. 

Dangus buvo aukštas ir giedras, ir saulė kaitino jiems nuga- 
ras. Pietiniame laukymės šlaite dabar juodavo dideli plikos žemės 
lopiniai, o ant pušų sniego visai neliko. Akmenys, šlapi nuo ištir- 


pusio sniego, saulės kaitinami, vos pastebimai garavo. 
' Reikia kęsti (75p.). 
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— Kaip nors iškęsk, — tarė Robertas Džordanas. - Hay guė 
aguantarse. Karas yra karas. 

— Ir nieko mes negalim padarytu? Tikrai? — Primitivas pasi- 
žiūrėjo į jį, ir Robertas Džordanas suprato, kad šis žmogus pa- 
sitiki juo. — O ar negalėtum pasiųsti manęs ir dar vieno kurio 
su mažąja muškieta? 

— Beprasmiška, — pasakė Robertas Džordanas. 

Jam pasirodė, jog pamatė danguje tai, ką tikėjosi pamatyti, 
tačiau tai buvo tik vanagas, jis pavėjui leidosi žemyn, bet paskui 
ties tolimo pušyno linija vėl iškilo. 

— Jeigu ir visi nujotume, vis tiek beprasmiška, — pasakė jis. 

Tuo metu šūvių papliūpos ėmė skardėti dvigubai įnirtingiau, 
ir tarpais bubsėjo duslūs granatų sprogimai. 

— Ak, išderkit juos, — tarė Primitivas, sudėdamas į prakeiksmus 
visą širdį; jo akys buvo pilnos ašarų, o skruostai trūkčiojo. - Ak Vieš- 
patie ir skaisčiausioji Mergele, sukniskit juos jų pačių mėšle. 

— Nurimk, - pasakė Robertas Džordanas. - Netrukus ir tau 
pačiam reikės kautis. Antai ateina moteriškė. 

Pilara lipo pas juos, sunkiai ropšdamasi nuo akmens ant 
akmens. 

Kiekvieną kartą, kai vėjas atnešdavo šūvių spragėjimą, Primi- 
tivas vis kartojo: „Išderkit juos. Ak Viešpatie ir šventoji Mergele, 
sukniskit jų veislę“, o Robertas Džordanas nulipo žemyn padėti 
Pilarai. 

— Ouė tal, moteriške? — tarė jis, suėmęs už riešų ir keldamas, 
jai sunkiai ropščiantis per paskutinį akmenį. 

— Tavo žiūronai, — tarė ji ir nusinėrė per galvą dirželį. - Va- 
dinas, užklupo Sordą? 

— Taip. 


— Pobre, — užjaučiamai tarė ji. — Vargšas Sordas. 


353 


Ernest Hemingway 


Ji buvo uždususi nuo kopimo ir, stipriai suspaudusi Roberto 
Džordano ranką, dairėsi aplink. 

— Kaip ten jiems? 

— Blogai. Labai blogai. 

— Jis jodido?! 

— Manau, kad taip. 

— Pobre, - tarė ji. — Aišku, per arklius? 

— Greičiausiai. 

— Pobre, — tarė Pilara. Paskui: — Rafaelis pripliurpė man pa- 
sakų apie kavaleriją. Kas čia buvo? 

— Patrulis ir dalis eskadrono. 

— Iki kur buvo prijoję? 

Robertas Džordanas parodė, kur buvo sustojęs patrulis ir kur 
paslėptas kulkosvaidis. Iš čia jie matė tik Agustino barą, išlindusį 
iš po priedangos. 

— Čigonas sakė, prijoję taip arti, kad pirmasis arklys vos neuž- 
lipęs ant kulkosvaidžio, - tarė Pilara. — Tai veislė! Savo žiūronus 
tu oloj pamiršai. 

— Daiktus sudėjot? 

— Viską, ką galim paimti. Kas girdėt apie Pablą? 

— Jis išjojo keturiasdešimčia minučių anksčiau už kavaleristus. 
Jie nusekė jo pėdsakais. 

Pilara šyptelėjo. Ji tebelaikė jo ranką ir dabar paleido. 

— Jie matys jį kaip savo ausis, — tarė ji. - Bet kaip bus Sordui? 
Ar mes galim jam kuo nors padėti? 

— Niekuo. 

— Pobre, — tarė ji. — Aš labai mylėjau Sordą. Tu tikrai tikrai 
manai, kad jis jodido? 

— Taip. Mačiau daug kavalerijos. 


1 Žuvęs (15p.). 
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— Daugiau, negu buvo čia? 

— Nujjojo dar visas eskadronas. 

— Tu tik pasiklausyk, — tarė Pilara. - Pobre, pobre Sordo! 

Jie klausėsi šūvių. 

— Primitivas norėjo joti tenai, — tarė Robertas Džordanas. 

— Bene iš proto išsikraustei? — pasakė Pilara plokščiaveidžiui 
vyrui. — Kokių tik /ocos! čia neprisiveisę! 

— Aš noriu jiems pagelbėti. 

— Ouė va, — tarė Pilara. — Didvyris atsirado! Numirsi ir ne- 
nujojęs. Čia. 

Robertas Džordanas pasižiūrėjo į ją, į stambų rudą veidą plačiais 
indėniškais skruostais, tamsiomis, toli viena nuo kitos sudubusiomis 
akimis ir liūdnai besijuokiančia burna su stora viršutine lūpa. 

— Valdykis, — tarė ji Primitivui. — Esi ne mažas vaikas. Jau 
ir bežilstąs. 

— Nesišaipyk, — niūriai pasakė Primitivas. — Jeigu žmogus 
turi bent kiek širdies ir truputį vaizduotės... 

— ...jis privalo išmokti valdytis, — užbaigė Pilara. — Nebijok, 
numirsi ir su mumis. Nėra ko ieškoti mirties su svetimais. O vaiz- 
duotės čigonas turi už mus visus. Kad jau rietė apie tą kavaleriją! 

— Jeigu pati būtum mačius, nesakytum, kad rietė, — tarė Pri- 
mitivas. — Labai pavojinga buvo padėtis. 

— Ouė va, - pasakė Pilara. - Prajojo keli kavaleristai, o jūs jau 
vaizduojatės esą didvyriai. Štai ko sulaukėm, nieko neveikdami. 

— Tad gal ir Sordo padėtis nepavojinga? — dabar jau su 
panieka tarė Primitivas. 

Buvo matyti, kaip jis kenčia, kai vėjas atneša šūvių skardą, 
ir jam norėjosi arba eiti tenai, arba kad Pilara eitų sau ir paliktų 


jį ramybėje. 
' Bepročių (7sp.). 
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— Total, guė? - pasakė Pilara. — Atsitiko — tai atsitiko. Ne- 
pamesk savo cojones dėl kito nelaimės. 

— Kad tave griausmas! — tarė Primitivas. — Yra bobų, kurių 
kvaišumo ir žiaurumo tiesiog pakelt negalima! 

— Užtat šitokios bobos pakelia dvasią vyrams, aprūpintiems 
menkais prietaisais giminei pratęsti, — pasakė Pilara. - Nieko 
čia nesimato, aš einu. 

Tuo metu Robertas Džordanas aukštai virš galvos išgirdo 
lėktuvą. Jis pasižiūrėjo į dangų, ir jam pasirodė, jog tai tas pats 
žvalgybinis lėktuvas, kurį buvo matęs rytą. Dabar jis grįžo nuo 
fronto pusės ir skrido kalnų link, kur kovėsi Sordas. 

— Šit ir maitvanagis, — tarė Pilara. — Ar jie matys, kas ten 
dedasi? 

— Žinoma, - pasakė Robertas Džordanas. - Jeigu neakli. 

Jie žiūrėjo, kaip lėktuvas, spindėdamas sidabru saulės spin- 
duliuose, tolygiu greičiu slenka aukštai per dangų. Jis skrido iš 
kairės, ir jie matė du švytinčius propelerių diskus. 

— Gulk! - šūktelėjo Robertas Džordanas. 

Lėktuvas, visa jėga staugdamas, skrido virš jų, ir jo šešėlis 
slinko laukyme. Jis pralėkė ir pasuko į slėnio galą. Jie žiūrėjo, 
kaip jis vienodu greičiu nutolo ir dingo, o paskui matė, kaip 
plačiu žemėjančiu lanku sugrįžo ir, porą kartų apsukęs kalnus, 
dingo Segovijos pusėje. 

Robertas Džordanas pažvelgė į Pilarą. Jos kakta buvo išraso- 
jusi. Sukandusi apatinę lūpą, ji palingavo galvą. 

— Kas ko, — tarė ji. - Aš — lėktuvų. 

— Bene nuo manęs užsikrėtei baime? — pašaipiai tarė Pri- 
mitivas. 

— Ne, - ji uždėjo jam ant peties ranką. - Neužsikrėčiau, nes 


tu nebijai. Aš tą žinau. Dovanok, kad taip šiurkščiai pasišaipiau iš 
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tavęs. Visų mūsų ta pati dalia, - paskui Robertui Džordanui: — at- 
siųsiu valgio ir vyno. Ar tau daugiau nieko nereikia? 

— Kol kas ne. Kur kiti? 

— Tavo rezervas sveikutėlis žemai, prie arklių, — ji šypte- 
lėjo.- Viskas suslėpta. Viskas parengta kelionei. Marija saugo 
tavo kuprines. 

— Jei lėktuvai kartais užlėktų, neišleisk jos iš olos. 

— Klausau, mano pone /nglės, - pasakė Pilara. - Tavąjį čigoną 
(dovanoju jį tau) išsiunčiau grybų — išvirsiu su kiškiena. Dabar 
daug grybų, o kiškius, man rodos, galim suvalgyt ir šiandien, 
nors ryt poryt būtų gardesni. 

— Man irgi atrodo, kad geriausia suvalgyt šiandien, — pasakė 
Robertas Džordanas. 

Pilara uždėjo savo platų delną jam ant peties, perjuosto au- 
tomato diržu, paskui pararšė pirštais plaukus. 

— Tai bent /nglės!- tarė Pilara. — Kai tik išvirs, Marija atneš 
puchero.! 

Susišaudymas toli kalnuose beveik nutilo, ir dabar buvo gir- 
dėti tik paskiri šūviai. 

— Kaip manai, ten jau baigta? — paklausė Pilara. 

— Ne, — pasakė Robertas Džordanas. — Iš to, ką girdėjom, 
atrodo, kad tie puolė ir buvo atmušti. Dabar, matyt, užpuolikai 
bus juos apsupę. Susislėpė už priedangų ir laukia lėktuvų. 

Pilara kreipėsi į Primitivą: 

— Klausyk. Ar supranti, kad nenorėjau tavęs įžeisti? 

— Ya lo sė pasakė Primitivas. - Esu ne tiek iš tavęs girdėjęs. 
Bjaurus tavo liežuvis. Užtat prikąsk jį, moteriške. Sordas man 
buvo geras draugas. 


! Puchero - mėsos patiekalas su daržovėmis (:sp.). 


2 Žinau ( isb.). 


357 


Ernest Hemingway 


— O man gal ne? - paklausė jį Pilara. - Klausyk, plokščiaveidi. 
Kare neišsakysi to, ką jauti. Užtenka mums bėdų ir be Sordo. 

Primitivas tebebuvo rūškanas. 

— Reiktų tau kokių vaistų, - pasakė jam Pilara. — Na, einu 
virti. 

— Ar arnešei to reguetė dokumentus? — paklausė ją Robertas 
Džordanas. 


— Tai kvailė! - atsakė ji. - Užmiršau! Paduosiu Marijai, atneš. 


Dvidešimt šeštas skyrius 


Lėktuvų nebuvo iki trečios valandos. Sniegas ištirpo dar prieš 
vidurdienį, ir akmenys įšilo nuo saulės. Dangus buvo giedras, ir 
Robertas Džordanas sėdėjo tarp akmenų nusivilkęs marškinius, 
degindamasis saulėje nugarą, ir skaitė laiškus, rastus nušautojo 
raitelio kišenėse. Protarpiais jis liaudavosi skaitęs ir pasižiūrėdavo 
į miško liniją anapus slėnio, į tolimus kalnus, ir vėl grįždavo prie 
laiškų. Daugiau kavalerijos nepasirodė. Kartkarčiais pasigirsdavo 
šūvių El Sordo stovyklos pusėje. Bet jie buvo reti. 

Iš karinių dokumentų jis sužinojo, kad vaikinas navaras, iš Ta- 
falijos miesto, dvidešimt vienerių metų, viengungis, kalvio sūnus. 
Jis priklausė N kavalerijos pulkui, tai nustebino Robertą Džorda- 
ną, nes jis manė, jog tas pulkas yra šalies šiaurėje. Vaikinas buvo 
karlistas ir karo pradžioje mūšiuose prie Irūno buvo sužeistas. 

Tikriausiai būsiu matęs jį bėgant gatvėmis priešais bulius per 
feriją Pamplonoje, pagalvojo Robertas Džordanas. Kare visada 
žudai ne tuos, kuriuos norėtum nužudyti, tarė jis sau. Beveik 


visada, pasitaisė ir ėmė skaityti laiškus. 
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Pirmieji jo perskaityti laiškai buvo parašyti labai kruopščiu 
braižu ir labai sausu tonu, ir daugiausia apie vietinius įvykius. 
Jie buvo nuo sesers, ir Robertas Džordanas sužinojo, kad Tafali- 
joje viskas po senovei, kad tėvas sveikas ir motina jaučiasi kaip 
visada, tik truputį skundžiasi nugara, kad ji tikisi, jog jis esąs 
sveikas ir jam negresia dideli pavojai, ir džiaugiasi, kad jis kovo- 
jąs su raudonaisiais, vaduodamas Ispaniją iš marksistinių ordų 
jungo. Paskui buvo išvardyti vaikinai iš Tafalijos, nukauti arba 
sunkiai sužeisti po jos paskutinio laiško. Nukautų ji paminėjo 
dešimtį. Tokiam miestukui kaip Tafalija tai gana daug, pagalvo- 
jo Robertas Džordanas. 

Laiške buvo daug dievobaimingų žodžių, ji rašė, jog meldžiasi 
šventajam Antanui, palaimintajai Pilaro Mergelei ir kitoms 
Mergelėms, kad saugotų jį, ir prašė nepamiršti, kad jį taip pat 
sauganti švenčiausioji Jėzaus širdis, kurią, kaip ji tikisi, jis visą 
laiką nešiojąsis prie širdies, nes begalinę daugybę kartų — buvo 
pabraukta - patvirtinta, jog ji turi galią sulaikyti kulkas. Amžinai 
jį mylinti sesuo Konča. 

Laiško pakraščiai buvo truputį sutepti, ir Robertas Džordanas 
rūpestingai įdėjo jį tarp karinių dokumentų ir atskleidė laišką, 
parašytą ne tokiu pedantišku braižu. Jis buvo nuo vaikino 20v1a, 
sužadėtinės; laiškas ramus, banalus, tačiau liudijantis apie iste- 
rišką susirūpinimą jo likimu. Robertas Džordanas perskaitė jį ir 
įsikišo visus laiškus drauge su dokumentais į užpakalinę kelnių 
kišenę. Kitų laiškų nebenorėjo skaityti. 

Regis, vieną gerą darbą šiandien jau padariau, tarė jis sau. 
Taip, padariau, pakartojo dar sykį. 

— Ką tu ten skaitai? — paklausė jį Primitivas. 

— Čia to reguetė, kur šįryt nušovėm, laiškai ir dokumentai. 


Nori pasižiūrėti? 
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— Aš nemoku skaityt, — atsakė Primitivas. — Kas nors įdomaus? 

— Ne, - pasakė Robertas Džordanas. — Visi laiškai asmeniški. 

— Kokios naujienos jo tėviškėje, nėra parašyta? 

— Naujienos, atrodo, neblogos, - atsakė Robertas Džorda- 
mas. — Iš jo miesto daug nukautų. 

Jis pažvelgė žemyn, į kulkosvaidį, kurio priedangą, sniegui 
ištirpus, prireikė truputį pakeisti ir pataisyti. Iš šalies atrodė ga- 
nėtinai natūraliai. Jis ėmė žvalgytis į tolumą. 

— Iš kokio jis miesto? — paklausė Primitivas. 

— Iš Tafalijos, — atsakė jam Robertas Džordanas. 

Gerai, tarė jis sau, aš gailiuosi. Tik ar nuo to kam lengviau? 

Niekam ne lengviau, atsakė sau. 

Na ir gerai, ir liaukis, tarė jis sau. 

Gerai, lioviausi. 

Bet ne taip lengva liautis. Kiek esi jų nukovęs? — paklausė 
jis savęs. Nežinau. Ar manai, jog turi teisę žudyti? Ne. Bet esu 
priverstas. Kiek iš tų, kuriuos nužudei, buvo tikrų fašistų? Labai 
nedaug. Tačiau visi jie yra priešai, prieš kurių jėgą pastatom savo 
jegą. Bet navarai tau patinka labiau negu kiti ispanai. Taip. O 
tu juos žudai. Taip. Jei netiki, nueik prie stovyklos ir pasižiūrėk. 
Negi nežinai, kad žudymas — blogis? Žinau. Ir vis tiek žudai? 
Taip. Ir tu vis dar tebesi absoliučiai įsitikinęs, kad tavo kova 
teisinga? Taip. 

Mano kova teisinga, pasakė jis sau, ne drąsindamas save, bet 
išdidžiai. Aš ginu liaudį ir jos teisę valdyti savo šalį taip, kaip ji 
nori. Tačiau pateisinti žudymo negalima, tarė jis sau. Žudyti rei- 
kia, jei tai būtina, tačiau pateisinti žudymo nevalia. Jei pateisini 
žudymą, tada viskas neteisinga. 

Ber kaip manai, kiek esi nužudęs? Nežinau, nenoriu prisimin- 


ti. Bet juk žinai? Taip. Kiek? Tiksliai niekas nepasakys. Sprogdin- 
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damas traukinius, užmuši daug. Labai daug. Bet tiksliai niekas 
nežino. O kiek tu žinai tiksliai? Daugiau kaip dvidešimt. O keli 
iš jų buvo tikri fašistai? Esu tikras del dviejų. Juos aš turėjau 
nušauti, kai paėmėm į nelaisvę Useroje. Ir tau nebuvo argrasu? 
Nebuvo. O malonu? Nebuvo malonu. Nutariau daugiau to ne- 
daryti. Vengiau to. Vengiau žudyti beginklius. 

Klausyk, tarė jis sau pačiam. Liaukis apie tai galvojęs. Tai 
smarkiai kenkia tau ir tavo darbui. Paskui tasai „pats“ atsakė: tai 
tu klausyk. Nes tu vykdai labai svarbią užduotį ir privalai visą 
laiką turėti tai galvoje. Aš privalau žiūrėti, kad tu viską teisingai 
suprastum. Nes jeigu nesi visiškai įsitikinęs, kad veiki teisingai, 
neturi teisės daryti to, ką darai, nes tai nusikaltimas, nes niekas 
neturi teisės atimti kitam žmogui gyvybės, išskyrus vieną išimtį: 
jei tai daroma tam, kad būtų užkirstas kelias dar didesniam blo- 
giui, galinčiam ištikti kitus žmones. Todel suprask viską teisingai 
ir neapgaudinėk savęs paties. 

Bet aš neketinu skaičiuoti, kiek nužudžiau, lyg tai būtų kokie 
trofėjai, nei daryti tokių šlykštybių, kaip įraižos šautuvo apsode, 
pasakė jis sau pačiam. Aš turiu teisę neskaičiuoti nukautųjų ir 
turiu teisę pamiršti juos. 

Ne, atsakė pats, tu neturi teisės nieko pamiršti. Tu neturi 
teisės prieš nieką užmerkti akių ir neturi jokios teisės ko nors 
pamiršti ar pagražinti, ar iškreipti. 

Nutilk, tarė jis sau pačiam. Velniams tau ta pompastika. 

Arba apgaudinėti save, toliau kalbėjo pats. 

Gerai, tarė sau pačiam. Ačiū už patarimą, o dabar pasakyk, 
ar man galima mylėti Mariją? 

Taip, atsakė pats. 

Net ir tuo atveju, jeigu grynai materialistinėje visuomenės 


sampratoje meilei nėra vietos? 
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O nuo kada tavo tokia samprata? — paklausė pats. Niekada ji 
tokia nebuvo. Ir niekados nebus. Tu nesi tikras marksistas ir tu 
tai žinai. Tu tiki Laisve, Lygybe ir Brolybe. Tu tiki Gyvenimu, 
Laisve ir Laimės Siekimu. Nedumk sau akių dialektika. Ji kam 
nori, bet ne tau. Žinok apie ją tiek, kad neatrodytum pienbur- 
nis. Tu nuo daug ko laikinai atsisakei, kad būtų laimėtas karas. 
Jei mes jį pralaimėsime, visa tai nueis perniek. 

Užtat paskui galėsi atmesti tai, kuo netiki. Tu netiki daug 
kuo ir daug kuo tiki. 

Ir dar. Neįsikalbėk ko nereikia apie meilę. Dalykas papras- 
tas — daugeliui žmonių visai nelemta to patirti. Tu nebuvai to 
iki tol patyręs, bet dabar sulaukei. Tai, kas yra tarp judviejų su 
Marija, — nesvarbu, ar tai truks tik šiandien ir dalį rytdienos, ar 
visą ilgą amžių, — tai didžiausias dalykas gyvenime. Visados bus 
žmonių, kurie sakys, jog to nėra, nes jiems nelemta to patirti. 
Ber aš sakau tau, jog tai tiesa, ir tu to sulaukei, ir esi laimingas, 
net jei rytoj mMirtum. 

Pakaks apie mirtį, tarė jis sau. Mes taip nekalbam. Taip kal- 
ba mūsų draugai anarchistai. Ištikus tikrai bėdai, jie pasišovę ką 
nors padegti ir mirti. Labai keista galvosena. Labai keista. Ką 
gi, ši diena, drauguži, taip ir praeis, tarė jis sau. Jau greitai trečia 
valanda, ir netrukus atneš valgyti. Pas Sordą tebesigirdi šūviai, 
vadinasi, jį apsupo ir tikriausiai laukia pastiprinimo. Nors jiems 
irgi reikia baigti iki temstant. 

Įdomu, kas ten dedasi pas Sordą. Tas pats, ko ir mums anks- 
čiau ar vėliau reikia tikėtis. Įsivaizduoju — ne itin smagu ten, 
pas Sordą. Gražiai mes įklampinom jį su tais arkliais. Kaip tai 
būtų ispaniškai? Un callejūn sin salida. Aklavietė. Man rodos, aš 
pajėgčiau. Emei ir padarei, ir po visko. Juk ar ne prabanga būtų 


kautis tokiame kare, kur, patekąs į apsupimą, galėtum pasiduoti? 
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Estamos copados! Mes apsupti! Tai didžiausios panikos šūkis šia- 
me kare. Paskui tave sušaudo; ir džiaukis, jei tik sušaudo. Sordas 
toks laimingas nebus. Ir nė mes, kai ateis mūsų eilė. 

Buvo trečia valanda. Ir tada jis išgirdo tolimą dūzgimą ir, 


pakėlęs galvą, išvydo lėktuvus. 


Dvidešimt septintas skyrius 


El Sordas stojo į mūšį ant kalvos. Jam nepatiko ši kalva, 
pamatęs ją, pagalvojo, kad ji panaši į voųį. Tačiau kitos išeities 
nebuvo, ir jis nužiūrėjo šitą kalvą iš labai toli ir leidosi šuoliais 
prie jos - kulkosvaidis slėgė nugarą, arklys šniokštė, jo šonai pū- 
tavo jam tarp kojų, maišas su granatomis suposi ant vieno šono, 
maišas su kulkosvaidžio diskais daužėsi į antrą, o Choakinas ir 
Ignasijas stabčiojo ir šaudė, stabčiojo ir šaudė, kad jis per tą laiką 
spėtų pastatyti kulkosvaidį. 

Ten dar tebebuvo sniego, jis juos pražudė, ir, kai kulka patai- 
kė į arklį ir tasai krioguodamas lėtais, mėšlungiškais žingsniais 
bandė kopti į kalvą, traškydamas sniegą skaisčia pulsuojančia 
čiurkšle, Sordas persimetė pavadį per petį ir ėmė tempti jį už 
apynasrio. Kulkos skimbčiojo į akmenis, o jis su dviem sunkiais 
maišais ant pečių kaip išgalėdamas greičiau ropštėsi aukštyn, 
paskui, suėmęs arkliui už karčių, nušovė jį greitai, gailestingai 
ir apdairiai kaip tik toje vietoje, kur labiausiai reikėjo, ir arklys, 
ištiesęs į priekį galvą, pargriuvo, užpildydamas ertmę tarp dviejų 
akmenų. Jis pastatė kulkosvaidį virš arklio nugaros ir iššaudė du 
diskus; kulkosvaidis tarškė, tuščios tūtelės krito į sniegą, sklido 


svylančių plaukų kvapas nuo odos, kur buvo atremtas įkaitęs 
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vamzdis, ir jis šaudė į tuos, kurie lipo į kalvą, versdamas sklaidy- 
tis ir ieškoti priedangos, ir visą laiką juto nugaroje šaltą drebulį, 
nes nežinojo, kas dedasi už jo. Kai paskutinis iš jo penkių vyrų 
pasiekė kalvos viršūnę, drebulys praėjo, ir jis liovėsi šaudęs, nes 
reikėjo taupyti diskus. 

Dar du negyvi arkliai gulėjo pakalnėje ir trys ant kalvos. Naktį 
jiems pavyko pavogti tik tris arklius, ir vienas pabėgo, kai rytą, 
prasidėjus susišaudymui, kažkas aptvare mėgino nepabalnojęs 
ant jo užsėsti. 

Iš penkių vyrų, pasiekusių kalvos viršūnę, trys buvo sužeisti. 
Sordas buvo sužeistas į blauzdą ir dviejose vietose į kairę ranką. 
J; kamavo troškulys, žaizdos užkrešėjo, ir vieną žaizdą kairėje 
rankoje labai skaudėjo. Be to, jam smarkiai skėlė galvą, ir, gulė- 
damas ir laukdamas atskrendant lėktuvų, jis mintyse pajuokavo: 
„Hay guė tomar la muerte como si fuera aspirina“, atseit: „Mirtį 
nuryk kaip aspirino tabletę.“ Bet garsiai neištarė. Šyprelėjo kažkur 
viduje pro galvos skausmą ir šleikštulį, kurį jautė, judindamas 
ranką, ir apžvelgė savo būrio likučius. 

Penki vyrai buvo išsidėstę lyg penkiakampės žvaigždės viršū- 
nės. Keliais ir rankomis rausdami žemę, jie iš žemių ir akmenų 
pasidarė priešais save gūbrius aukštumo sulig galva ir pečiais. 
Paskui, slėpdamiesi už šios priedangos, akmenimis ir žemėmis 
emė jungti atskirus gūbrius. Aštuoniolikmetis Choakinas turėjo 
plieninį šalmą, kuriuo kasė žemę ir padavinėjo kitiems. 

Tą šalmą jis parsinešė nuo traukinio. Šalme buvo kulkos 
skylė, ir visi jį erzino, kam jį ėmęs. Tačiau jis plaktuku išlygino 
švarplėtus skylės kraštus ir įkalė medinį kaištį, o paskui jį nupjovė 
ir viduje nulygino sulig metalo paviršiumi. Prasidėjus susišaudy- 
mui, jis taip smagiai užsivožė šalmą ant galvos, kad ji suskambėjo 


lyg nuo smūgio keptuve, ir tada, kai jo arklys krito, kai cvaksint, 
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čerkšint, zvimbiant kulkoms, be kvapo, nejausdamas kojų, išdžiū- 
vusia gerkle, baigė bėgti į kalvos viršūnę, — atrodė, jog šalmas 
neapsakomai slegia ir geležiniu lanku veržia plyšrančią kaktą. 
Bet nenumetė jo. Dabar jis desperatiškai, atkakliai tarsi robotas 
kasė juo žemę. Jis dar nebuvo sužeistas. 

— Vienąkart pravertė ir tas, - kimiu gomuriniu balsu tarė 
jam Sordas. 

— Resistir y fortificar es vencer, - atsake Choakinas, vos kru- 
tindamas lūpas, sukepusias daugiau nuo baimės, negu nuo 
troškulio, paprastai varginančio per mūšį. Tai buvo vienas ko- 
munistų partijos šūkių, reiškiantis: „Priešinkis ir įsitvirtink — ir 
laimėsi“. 

Sordas nusigręžė ir pažvelgė pakalnėn, kur, pasislėpęs už ak- 
mens, šaudė vienas kavaleristas. Jis labai mylėjo Choakiną, bet 
šūkiai šiuo metu jam nerūpėjo. 

— Ką tu pasakei? 

Vienas vyrų atsisuko nuo savo pylimo. Jis gulėjo prisiplojęs 
veidu prie žemės ir, nepakeldamas nuo žemės smakro, atsargiai 
statė ant sienelės akmenį. 

Choakinas, nė akimirkos nesiliaudamas rausęs, sprangiu ber- 
niokišku balsu pakartojo šūkį. 

— Koks paskutinis žodis? — paklausė vyras, įbedęs smakrą į 
žemę. 

— Vencer, — atsakė vaikinas. — Laimėsi. 

— Mierda,' - pasakė vyras, įbedęs smakrą į žemę. 

— Mums tinka ir dar vienas, — tarė Choakinas ir išklojo šūkį, 
tarsi išėmęs jį lyg talismaną. — Pasionarija sako: verčiau stačiomis 


mirti, negu klūpomis gyventi. 
! Šūdas (isp. ). 
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— Irgi mierda, — pasakė tas vyras, o kitas per petį pridėjo: 

— Mes ne klūpom, o gulim pasliki. 

— Ei tu, komuniste! Ar žinai, kad tavo Pasionarijos sūnus, 
toks kaip tu, nuo pat sąjūdžio pradžios gyvena Rusijoj? 

— Melas, - atsakė Choakinas. 

— Ouė va, melas! - atsiliepė tasai. - Man taip sakė tas sprogdin- 
tojas keista pavarde. Jis irgi iš tavo partijos. Kam jam meluoti? 

— Melas, - pasakė Choakinas. - Ji ne tokia, kad savo sūnų 
slėptų nuo karo Rusijoj. 

— Norėčiau būti Rusijoj, — tarė kitas Sordo vyrų. — Ar neiš- 
siųstų tavo Pasionarija dabar manęs į Rusiją, komuniste? 

— Jeigu tu taip tiki savo Pasionarija, paprašyk ją, tegu 
nukelia mus nuo šitos kalvos, — pasakė trečias vyras sutvarstyta 
šlaunimi. 

— Fašistai nukels, - drėbė vyras, įbedęs smakrą į žemę. 

— Nekalbėk taip, — tarė jam Choakinas. 

— Nusivalyk snarglį ir paduok man su savo skriblium že- 
mių,— liepė vyras, įbedęs smakrą į žemę. — Nė vienas iš mūsų 
nepamatysim šįvakar saulės laidos. 

El Sordas galvojo: šita kalva panaši į votį. Arba į jaunos mer- 
gaitės krūtį be spenelio. Arba į ugnikalnio viršūnę. Tu nesi matęs 
ugnikalnio, pagalvojo jis. Ir jau nebepamarysi. O ši kalva kaip 
votis. Palik ugnikalnius ramybėj. Vėlu apie juos galvoti. 

Jis labai atsargiai pažvelgė virš negyvo arklio gogos, ir pakal- 
nėj už akmens staiga sutarškė automatas, ir jis išgirdo, kaip į 
spragą tarp arklio pasturgalio ir akmens. Čia pat ant šlaito gulėjo 
trys nukautieji, jie krito, kai fašistai, dengiami kulkosvaidžių ir 
automatų ugnies, buvo beužimą viršūnę, bet Sordas su draugais 


atmušė puolimą, mėtydami ir ridendami žemyn granatas. Nukau- 


366 


KAM SKAMBINA VARPAI 


tųjų buvo ir daugiau, bet jie gulėjo kitoje kalvos pusėje, kurios jis 
negalėjo maryti. Čia nebuvo pridengto ploto, kuriuo puolantieji 
galėtų pasiekti viršūnę, ir Sordas žinojo, kad tol, kol jis turės 
pakankamai šovinių ir granatų ir ne mažiau kaip keturis vyrus, 
jie nenukrapštys jo nuo kalvos, nebent jei atsivežtų minosvaidį. 
Jis nežinojo, ar jie pasiuntė ką nors į La Granchą minosvaidžio. 
Gal ir nepasiuntė, nes juk netrukus atskris lėktuvai. Jau praėjo 
keturios valandos, kai praskrido žvalgybinis lėktuvas. 

Ši kalva iš tiesų panaši į votį, galvojo El Sordas, o mes pa- 
tys - pūliai. Bet mes daug jų nukovėm, dėl to, kad jie sukvailio- 
jo. Kaip jiems šovė į galvą, kad šitaip mus paims? Jie turi tokius 
modernius ginklus, kad iš per didelio pasitikėjimo savimi visai 
apsvaigo. Metęs granatą, toji šokčiodama nuriedėjo pasitikti fa- 
šistų, bėgančių į kalvą, jis užmušė jauną karininką, vadovaujantį 
puolimui. Geltoname plykstelėjime ir pilkame dūmų kamuolyje 
pamatė, kaip karininkas pargriuvo ir liko gulėti nelyginant sunkus 
iširęs senų skarmalų ryšulys, žymįs vietą, iki kur jie buvo prasiveržę. 

Jie narsūs, bet kvaili, galvojo jis. Tačiau jiems pakako proto 
nebepulti mūsų, o palaukti lėktuvų. Arba, žinoma, minosvai- 
džio. Minosvaidis būtų nieko. Minosvaidis — pažįstamas daik- 
tas, ir aišku, kad jie žūtų tuoj pat, kai tik jį artgabentų, tačiau, 
galvodamas apie lėktuvus, jis jautėsi toks nuogas čia, ant kalvos, 
tartum išvilktas ne tik iš drabužių, bet ir iš odos. Neįmanoma 
būti nuogesniam, pagalvojo jis. Nulupras kiškis, palyginti su 
manim, — kailiniuotas kaip lokys. Bet kam jiems dar lėktuvų? 
Lengvai galėtų pribaigti mus su minosvaidžiu. Mat jie didžiuojasi 
savo lėktuvais ir tikriausiai lauks jų. Lygiai kaip didžiavosi savo 
automatais ir padarė tokią kvailystę. Bet nėra abejonės, kad jie 


pasiuntė ir minosvaidžio. 
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Vienas vyrų iššovė. Paskui sutarškino spyną ir vėl skubiai iššovė. 

— Taupyk šovinius, — tarė Sordas. 

— Vienas kekšės išpera mėgino perbėgt už to akmens, - žmo- 
gus parodė pirštu. 

— Pataikei? — paklausė Sordas, sunkiai pasukęs galvą. 

— Ne, - atsakė vyras. — Spėjo, kekšėnas, atšokt. 

— Jau kas kekšių kekšė — tai Pilara, — tarė vyras, įbedęs smakrą 
į žemę. — Toji kekšė žino, kad mes čia laukiam paskutiniosios. 

— Ji nieko nepadarytų, - atsiliepė Sordas. Kalbantysis gulėjo 
sveikosios ausies pusėje, ir jis išgirdo jo žodžius, nepasukęs gal- 
vos. — Ką ji galėtų padaryt? 

— Užpultų tuos gyvates iš užpakalio. 

— Ouė va, - pasakė Sordas. - Jie apgulę visą kalvą. Kaip ji juos 
užpultų? Jų bent pusantro šimto. Dabar gal dar daugiau. 

— Jeigu išsilaikytume iki sutemstant, — tarė Choakinas. 

— Jeigu Kalėdos ateitų per Velykas, — pasakė vyras, įbedęs 
smakrą į žemę. 

— Jeigu tavo teta turėtų coj0nes, ji būtų tavo dėdė, - pridūrė ki- 
tas. — Pasišauk savo Pasionariją. Tik ji viena gali mums padėt. 

— Aš netikiu, ką jūs sakėt apie jos sūnų, - tarė Choakinas. — O 
jeigu jis ir yra tenai, tai mokosi lakūnu ar panašiai. 

— Sėdi saugiai paslėptas, — pasakė jam vyras. 

— Studijuoja dialektiką. Tavo Pasionarija irgi ten buvo. Ir Lis- 
teris, ir Modestas, ir kiti. Tas, kur keista pavarde, man sakė. 

— Ir tegu važiuoja ir mokosi, o paskui grįš mums padėti, — ta- 
rė Choakinas. 

— Tegu jie dabar mums padeda, — užvežė kitas vyras. Jis iššo- 
vė ir tarė: — Me cago en tal. Vėl neparaikiau. 

— Pataupyk šovinius ir nešnekek tiek daug, nes ištrokši, — pa- 


sakė Sordas. — Vandens čia nėra. 
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— Imk, — tarė vyras ir, pasivertęs ant šono, per galvą nusiėmė 
vynmaišį ir padavė Sordui. - Praskalauk gerklę, seni. Nuo žaizdų 
tikriausiai smarkiai troškina. 

— Duok visiems, — pasakė Sordas. 

— Tada aš pirmas gurkštelsiu, —- nutarė vynmaišio savinin- 
kas ir paleido sau į gerklę ilgą čiurkšlę, paskui padavė vynmaišį 
kaimynui. 

— Sordai, kaip manai, kada atskris lėktuvai? — paklausė vyras, 
įbedęs smakrą į žemę. 

— Atskris, nebijok, — atsakė Sordas. — Jau kadai turėjo būt čia. 

— Kaip sakai, ar tie kekšių išperos dar puls? 

— Tik jeigu lėktuvai neatskristų. 

Jam atrodė, jog nėra reikalo kalbėti apie minosvaidį. Kai 
atveš, patys pamatys. 

— Sprendžiant iš to, ką matėm vakar, lėktuvų jie turi — ap- 
saugok, Viešpatie! 

— Per daug, — pasakė Sordas. 

Jam smarkiai skėlė galvą, o ranka buvo pastirusi ir pajudin- 
ta nepakenčiamai skaudėjo. Sveikąja ranka pakėlęs vynmaišį, 
jis matė skaistų, aukštą, mėlyną pavasario dangų. Jam buvo 
penkiasdešimt dveji metai, ir jis gerai žinojo, kad mato dangų 
paskutinį kartą. 

Jis visai nebijojo mirti, tačiau buvo apmaudu, kad pakliuvo į 
spąstus ant šios kalvos, kuri tik tam ir tinka, kad ant jos gautum 
galą. Jeigu būtume prasiveržę, galvojo jis. Jeigu būtume nuvilioję 
juos į slėnį arba prasiveržę kitapus kelio, viskas būtų gerai. Tik 
ne šita votis. Ką gi, reikia kuo geriau ja pasinaudoti, ir kol kas 
naudojomės neblogai. 

Jeigu jis būtų žinojęs, kiek per visus amžius kalvos priglau- 


dė kritusiųjų, tai tas nė kiek nebūtų jo nuraminę, nes tokiais 
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momentais žmonėms neįdomu, kas panašiomis aplinkybėmis 
yra nutikę kitiems, lygiai kaip našlei, vakar netekusiai vyro, ne 
lengviau nuo minties, kad ir kitų mylimi vyrai mirė. Ar bijai mir- 
ties, ar ne, apsiprasti su ja sunku. Sordas apsiprato, tačiau nuo 
to jam nepalengvėjo, nors jis buvo penkiasdešimt dvejų metų, 
sužeistas ir apsuptas ant kalvos. 

Mintyse jis juokavo, tačiau žiūrėjo į dangų ir į tolimus kalnus, 
gėrė vyną ir nenorėjo mirti. Jei reikia mirti, galvojo jis, o mirti 
tikrai reikės, — ką gi, mirsiu. Bet nenoriu. 

Mirtis jam buvo tuščias žodis, ir jis nei įsivaizdavo jos, nei 
bijojo. Užtat gyvenimas — tai javų laukas kalvos atšlaitėje, ban- 
guojąs vėjuje. Gyvenimas — tai vanagas, sklendžiąs dangumi. 
Gyvenimas — tai molinis ąsotis vandens po kūlės, kai stulpu 
stovi dulkės ir vėjas pusto pelus. Gyvenimas - arklys tarp kojų 
ir karabinas skersai balną, ir kalva, slėnis, upokšnis, apaugęs me- 
džiais, ir tolumoje dunksantys kalnai. 

Sordas grąžino vynmaišį ir dėkodamas linktelėjo galva. Pasi- 
lenkė ir paglostė negyvam arkliui petį, kur kulkosvaidžio vamzdis 
buvo pradeginęs odą. Vis dar užuodė susvilusių plaukų kvapą. 
Prisiminė, kaip sustabdė čia drebanų arklį, kaip švilpė ir tarškėjo 
kulkos, lyte lyjančios iš visų pusių, ir kaip iššovė arkliui tiesiai 
į kaktos vidurį. Paskui, arkliui pargriuvus, parpuolė už šiltos, 
šlapios jo nugaros, skubėdamas statyti kulkosvaidį, nes anie jau 
bėgo į kalvą. 

— Eras mucho caballo, — tarė jis, atseit: „Bingtas buvai arklys“. 

Dabar El Sordas gulėjo ant sveikojo šono ir žiūrėjo į dangų. 
Jis gulėjo ant tuščių šovinių tūtelių krūvos, tačiau jo galvą už- 
stojo akmuo, o kūną — negyvas arklys. Žaizdos sukepė ir labai 
skaudėjo, ir iš nuovargio jis negalėjo pajudėti. 


— Kas tau, seni? — paklausė vyras, gulįs greta. 
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— Nieko. Ilsiuos. 

— Miegok, - pasakė kitas. - Atskridę pabudins. 

Tuo metu iš pakalnės kažkas šūktelėjo. 

— Ei, banditai! — pasigirdo balsas už akmens, kur stovėjo 
pats arčiausias kulkosvaidis. - Pasiduokit, kol lėktuvai neištaškė 
į gabalus. 

— Ką jis sako? — paklausė Sordas. 

Choakinas pakartojo. Sordas pašliaužė į šoną, kilstelėjo ir 
atsigulė prie kulkosvaidžio. 

— Galbūt lėktuvai neatskris, - pasakė jis. — Neatsiliepkit ir 
nešaudykit. Gal susigundys pulti. 

— Gal juos pakeikti, a? — paklausė vyras, kuris Choakinui 
sakė, jog La Pasionarijos sūnus Rusijoje. 

— Nereikia, - pasakė Sordas. - Duok man savo pistoletą. Kas 
turit didelį pistoletą? 

— Aš. 

— Duok man. 

Atsiklaupęs jis paėmė didelį 9 mm kalibro „Starą“ ir iššovė 
į Žemę prie negyvo arklio, palaukė, paskui iššovė nevienodais 
tarpais dar keturis kartus. Tada suskaičiavo iki šešiasdešimties 
ir paskutinį šūvį paleido į negyvą arklį. Jis šyptelėjo ir atidavė 
pistoletą. 

— Užtaisyk, — sušnibždėjo jis. — Visi tylekit ir niekas nešaudykir. 

— Bandidos!- pasigirdo balsas už akmenų. 

Ant kalvos visi tylėjo. 

— Bandidos! Pasiduokit, kol neištaškėm jūsų į gabalus. 

— Kimba, - linksmai sušnibždėjo Sordas. 

Jam bežiūrint, iš už akmens išlindo vyro galva. Nuo kalvos 
niekas nešovė, ir galva vėl pradingo. Sordas žiūrėjo ir laukė, 


tačiau buvo tylu ramu. Jis pasuko galvą ir pažvelgė į kitus, šie 
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stebėjo kiekvienas savo šlaito šonus. Jam pasižiūrėjus, visi pa- 
purtė galvas. 

— Niekas nejudėkit, — sušnibždėjo jis. 

— Kekšėnai! — vel pasigirdo balsas už akmenų. — Kuiliai rau- 
donieji! Motinų prievartautojai! Išgamos! 

Sordas šyptelėjo. Atsukęs sveikąją ausį, jis girdėjo keikiančio- 
jo balsą. Tai kur kas geriau už aspiriną, pagalvojo jis. Kiek jų 
užkibs? Nejau jie bus tokie kvaili? 

Balsas nutilo, ir tris minutes jie nieko negirdėjo ir nematė 
nieko judant. Paskui snaiperis, slėpęsis už akmens už šimto met- 
rų, išlindo ir iššovė. Kulka pataikė į akmenį ir atsimušusi šaižiai 
nuspenge šalin. Paskui Sordas pamatė, kaip vyras, susirietęs dvi- 
linkas, išbėgo iš akmenų priedangos, kur stovėjo kulkosvaidis, ir 
per atvirą plotą perbėgo prie akmens, už kurio slėpėsi snaiperis. 
Jis smukte smuko už akmens. 

Sordas apsižvalgė. Vyrai ženklais parodė, jog kituose šonuose 
niekas nejuda. El Sordas patenkintas šyptelėjo ir palingavo gal- 
va. Šitai dešimt kartų geriau už aspiriną, pagalvojo jis ir vėl ėmė 
laukti, jausdamas džiaugsmą, pažįstamą tik medžiotojui. 

Žemai pakalnėje vyras, perbėgęs iš vienos slėptuvės į kitą, 
šnekėjosi su snaiperiu. 

— Tu tiki? 

— Nežinau, - atsakė snaiperis. 

— Visai logiška, — tarė vyras, jis buvo karininkas ir vadovavo 
tam daliniui. — Jie apsupti. Jiems nėra ko daugiau laukti kaip 
tik mirties. 

Snaiperis neatsakė. 

— Ką galvoji? — paklausė karininkas. 

— Nieko, - atsakė snaiperis. 

— Nematei, po šūvių niekas nejudėjo? 


— Ničniekas. 
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Karininkas pasižiūrėjo į laikrodėlį. Buvo be dešimties minu- 
čių trečia. 

— Lėktuvai turėjo atskrist dar prieš valandą, — tarė jis. 

Tuo metu už akmens įšoko dar vienas karininkas. Snaiperis 
pasitraukė, padarydamas jam vietos. 

— O tu, Pakai? — tarė pirmasis karininkas. — Kaip tau atrodo? 

Antrasis karininkas šnopavo: jis priduso, bėgdamas šlaitu 
nuo kulkosvaidžio priedangos. 

— Man rodos, čia spąstai, — pasakė jis. 

— O jeigu ne? Apsijuoksim laukdami čia, apsupę lavonus. 

— Mes jau ir šiaip daugiau, negu apsijuokėm, — pasakė ant- 
rasis karininkas. — Pasižiūrėk į šlaitą. 

Jis pažvelgė į šlaitą, iki pat viršaus nusėtą lavonais. Iš tos 
vietos, kur jis gulėjo, ant kalvos buvo matyti paskiri akmenys, 
Sordo arklio pilvas, išsikišusios į priekį kojos, pasagos ir šviežia 
žemė, surausta apsikasant. 

— O kaip minosvaidžiai? — paklausė antrasis karininkas. 

— Po valandos bus. Gal dar greičiau. 

— Palaukim minosvaidžių. Kvailysčių ir be to prikrėsta. 

— Bandidos! — staiga sušuko pirmasis karininkas, atsistojęs 
ir iškišęs galvą virš akmens; stačiam kalvos viršūnė atrodė daug 
arčiau. — Kuiliai raudonieji! Bailiūgos! 

Antrasis karininkas žvilgtelėjo į snaiperį ir papurtė galvą. 
Snaiperis žiūrėjo į šoną, tačiau suspaudė lūpas. 

Pirmasis karininkas stovėjo, iškišęs galvą virš akmens, lai- 
kydamas ranką ant pistoleto rankenos. Jis plūdo ir tyčiojosi iš 
kalvos viršūnės. Buvo tylu ramu. Tada jis išlindo iš už akmens 
ir atsistojęs žiūrėjo į kalvą. 

— Šaudykit, bailiai, jeigu esat gyvi! — šaukė jis. — Šaudykit 
mane, nebijantį jokio raudonojo, išlindusio iš paskutinės kekšės 


pilvo. 
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Pastarąjį sakinį buvo gana sunku išrėkti, ir karininko veidas 
tirštai išraudo. 

Antrasis karininkas — liesas, įdegęs vyriškis romiomis 
akimis, plačiomis plonomis lūpomis, įdubusiais šeriuotais 
skruostais — vėl papurtė galvą. Šito šūkalojančio karininko įsa- 
kymu ir vyko pirmasis puolimas. Jaunas leitenantas, gulintis 
negyvas šlaite, buvo geriausias draugas šio antrojo leitenan- 
to, pavarde Pakas Berendas, besiklausančio, kaip šūkaloja 
sikarščiavęs kapitonas. 

— Čia tie patys šunsnukiai, kurie sušaudė mano seserį ir 
motiną, — tarė kapitonas. 

Jo buvo raudonas veidas ir šviesūs angliški ūsiukai, o akys su 
kažkokia yda. Jos buvo šviesiai mėlynos, ir blakstienos taip pat 
šviesios. Pasižiūrėjus į jo akis, atrodė, kad jis negali sukoncen- 
truoti žvilgsnio į vieną tašką. 

— Raudonieji! - šūktelėjo jis. — Bailiai! — ir vėl ėmė keikti. 

Dabar jis stovėjo visiškai atviroje vietoje ir, atidžiai nusitaikęs, 
iššovė iš pistoleto į vienintelį taikinį kalvos viršūnėje — negyvą 
Sordo arklį. Kulka pakėlė dulkių debesėlį penkiolika metrų že- 
miau arklio. Kapitonas iššovė dar kartą. Kulka atsimušė į akmenį 
ir nuzvimbe šalin. 

Kapitonas stovėjo ir žiūrėjo į kalvos viršų. Leitenantas Beren- 
das žiūrėjo į kito leitenanto kūną, gulintį netoli viršūnės. Snaipe- 
ris žiūrėjo sau po kojų. Paskui jis pažvelgė į kapitoną. 

— Viršuj visi gatavi, — tarė kapitonas. — Tu, — tarė jis snaipe- 
riui, — lipk ir pažiūrėk. 

Snaiperis nuleido galvą. Jis nieko neatsakė. 

— Negirdi, ką sakau? - šūktelėjo kapitonas. 

— Girdžiu, tamsta kapitone, — atsakė snaiperis, nežiūrėda- 


mas į jį. 
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— Tai stokis ir eik, — kapitonas vis dar laikė pistoletą ran- 
koje.- Girdi? 

— Taip, tamsta kapitone. 

— O kodėl neini? 

— Nenoriu, tamsta kapitone. 

— Nenori? - kapitonas įrėmė jam į juosmenį pistoletą. - Tu 
nenori? 

— Bijau, tamsta kapitone, — oriai atsakė kareivis. 

Leitenantas Berendas, žiūrėdamas į kapitono veidą ir keistas 
akis, pagalvojo, kad jisai dabar nušaus kareivį. 

— Kapitone Mora, — tarė jis. 

— Taip, leitenante Berendai? 

— Gali būti, kad kareivio teisybė. 

— Jis sakosi, kad bijo, — ir jo teisybė? Neklauso įsakymo - ir 
jo teisybė? 

— Ne. Jo teisybė, kad čia spąstai. 

— Ten vieni lavonai, — tarė kapitonas. — Suprantat ar ne? Jie 
Visi NEgyvi. 

— Jūs turit galvoje mūsų draugus ant šlaito? — paklausė jį Be- 
rendas. — Sutinku su jumis. 

— Pakai, — tarė kapitonas, — pagalvokit sveiku protu. Ar ma- 
not, kad jums vienam gaila Chuliano? Aš jums sakau, raudonieji 
negyvi. Žiūrėkit. 

Jis atsistojo, užsikabino abiem rankom už akmens ir klūpsčias 
nevikriai užsiropštė, o paskui atsistojo ant jo. 

— Šaukit! — riktelėjo, stovėdamas ant pilko granito riedulio, 
ir pamojavo abiem rankom. — Šaukit į mane! Žudykit! 

Ant kalvos El Sordas gulėjo už negyvo arklio ir šypsojosi. 
Nebūtų ispanai, galvojo jis ir tramdė juoką, nes nuo krūpčioji- 


mo skaudėjo ranką. 
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— Raudonieji! - pasigirdo riksmas iš pakalnės. - Raudonieji 
niekšai! Šaudykit! Žudykit mane! 

Be garso juokdamasis, Sordas atsargiai žvilgtelėjo iš už arklio 
pasturgalio ir pamatė kapitoną, stovintį ant akmens ir mosikuo- 
jantųį rankomis. Antrasis karininkas stovėjo šalia akmens. Snai- 
peris stovėjo iš kito šono. Sordas, neatitraukdamas žvilgsnio, 
patenkintas palingavo galva. 

— Šaudykit mane! — tyliai tarė jis sau. - Žudykit! 

Paskui jo pečiai vėl suvirpo. Nuo juoko skaudėjo ranką, o 
galva, atrodė, plyš pusiau. Bet juokas purtė jį kaip spazmas. 

Kapitonas Mora nulipo nuo akmens. 

— Dabar jūs tikit manim, Pakai? — paklausė jis leitenantą 
Berendą. 

— Ne, - atsakė leitenantas Berendas. 

— Cojones!- tarė kapitonas. — Visi jūs idiotai ir bailiai. 

Snaiperis vėl atsargiai užlindo už akmens, o leitenantas Be- 
rendas atsitūpė šalia jo. 

Kapitonas, stovėdamas šalia akmens, vėl ėmė siųsti kalvos 
viršūnei prakeiksmus. Nė vienoje kalboje nėra tiek nešvankių 
žodžių kaip ispanų. Ji turi visų angliškų nešvankybių atitikmenis 
ir turi žodžių bei posakių, vartojamų tik tose šalyse, kur šventva- 
giškas piktžodžiavimas eina koja kojon su religiniu asketizmu. 
Leitenantas Berendas buvo labai dievobaimingas katalikas. 
Snaiperis irgi. Abu jie buvo navarai karlistai, ir įnirtingas keiki- 
masis bei piktžodžiavimas jiems buvo nuodėmė, kurią reguliariai 
išpažindavo. 

Tupėdami už akmens, žiūrėdami į kapitoną ir klausydamiesi, 
ką jis šūkaloja, jiedu mintyse atsiribojo nuo jo ir nuo jo žodžių. 
Jie nenorėjo apsunkinti savo sąžinės tokią dieną, kurią gal teks 


mirti. Tokios kalbos neatneša nieko gera, galvojo snaiperis. 
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Tokios kalbos apie Virgen užtrauks nelaimę. Šis kalba bjauriau 
negu raudonieji. 

Chulianas žuvo, galvojo leitenantas Berendas. Tokią dieną 
guli negyvas ten, ant šlaito. O šitas keikūnas štai stovi ir savo 
piktžodžiavimu prišauks dar didesnę nelaimę. 

Dabar kapitonas liovėsi šūkavęs ir atsisuko į leitenantą Be- 
rendą. Jo akys atrodė dar keistesnės. 

— Pakai, — linksmai tarė jis, - mudu abu lipsim ant kalvos. 

— Aš nelipsiu. 

— Ką? — kapitonas vėl išsitraukė pistoletą. 

Nekenčiu tokių, amžinai jie švaistosi pistoletais, galvojo Be- 
rendas. Žodžio neištars, nemostelėjęs pistoletu. Toks tikriausiai 
ir tualete išsitraukia pistoletą ir duoda sau įsakymą. 

— Jeigu tai įsakymas — lipsiu. Bet reiškiu protestą, — pasakė 
leitenantas Berendas kapitonui. 

— Tada aš einu vienas, — pasakė kapitonas. — Per smarkiai 
čia dvokia baime. 

Laikydamas dešinėje rankoje pistoletą, jis tvirtu žingsniu ėmė 
kopti į kalną. Berendas ir snaiperis žiūrėjo į jį. Jis nemėgino už 
ko nors slėptis ir žiūrėjo tiesiai prieš save į akmenis, į negyvą 
arklį ir šviežiai suraustas žemes ant kalvos. El Sordas gulėjo už 
arklio ir žiūrėjo, kaip kapitonas kopia į kalvą. 

Tik vienas, galvojo jis. Užkibo tik vienas. Bet iš kalbėsenos tai 
caza mayor." Žiūrėk, kaip jis eina. Žiūrėk, koks žvėris. Žiūrėk, kaip 
žengia pirmyn. Šitas bus man. Šitą aš pasiimsiu į kelionę. Šitas 
iškeliaus ten pat, kur ir aš. Eikš, draugas Keliauninke. Žygiuok, 
žygiuok. Eikš tiesiai. Eikš pasitikti to, kas tavęs laukia. Eikš. Nelė- 
tink žingsnio. Eikš tiesiai. Eik, kaip eini. Nestabčiok ir nesižvalgyk 


' Stambus žvėris (žsp. ). 


377 


Ernest Hemingway 


į kitus. Teisingai. Net nežiūrėk žemyn. Žygiuok, žiūrėdamas tiesiai 
prieš save. Žiū, jis su ūsais. Ką tu pasakysi! Jis ūsuotas, draugas 
Keliauninkas. Kapitonas. Matyti iš antsiuvų. Sakiau, kad tai ca22 
mayor. Veidas kaip kokio /nglės. Matai? Raudonas veidas, šviesūs 
plaukai ir mėlynos akys. Be kepurės, o ūsai rudi. Mėlynos akys. 
Šviesiai mėlynos akys. Šviesiai mėlynos akys su kažkokia yda. Žvai- 
ros šviesiai mėlynos akys. Jau ganėtinai arti. Per daug arti. Taip, 
drauge Keliauninke. Prašom, drauge Keliauninke. 

Jis lengvai nuspaudė kulkosvaidžio gaiduką, ir jam triskart 
sutrenkė petį; šaudant nuo trikojo, visados stipri atatranka. 

Kapitonas gulėjo kniūbsčias kalvos šlaite, kairę ranką paspau- 
dęs po savimi, dešinę su pistoletu išmetęs į priekį. Iš visų pusių 
į kalvos viršūnę žiro šūviai. 

Tupėdamas už akmens ir galvodamas, kaip dabar reikės per- 
bėgti per apšaudomą plotą, leitenantas Berendas išgirdo nuo 
kalvos kimų gomurinį Sordo balsą. 

— Bandidos! - šaukė balsas. - Bandidos! Šaudykit! Žudykit 
mane! 

El Sordas gulėjo ant kalvos už kulkosvaidžio ir juokėsi taip, 
kad įskaudo krūtinę, o viršugalvis, atrodė, tuoj plyš. 

— Bandidos! - linksmai šūktelėjo jis vėl. - Žudykit mane, 
bandidos! 

Paskui patenkintas palingavo galva. Bendrakeleivių turim 
ganėtinai, pagalvojo jis. 

Jis paties ir kitą karininką, kai tas išlįs iš už akmens. Anks- 
čiau ar vėliau turės išlįsti. Sordas žinojo, kad iš ten jis negalės 
komanduoti, ir nusprendė nepraleisti progos. 

Tuo metu jo vyrai išgirdo lėktuvų zvimbimą. 

El Sordas jo negirdėjo. Jis nutaikė kulkosvaidį šalia akmens 


ir galvojo: kai pamatysiu, jis jau bus bebėgąas, ir, jei būsiu ne- 
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atidus, nepataikysiu. Galėčiau šaudyti jam į nugarą. Reikės 
pasukti kulkosvaidį, kai jis bėgs, truputį į priekį nuo jo. Arba 
tegu pabėgėja, o tada paleisiu seriją į priekį nuo jo. Pasistengsiu 
nusitaikyti į jį prie akmens ir sukti vamzdį kiek į priekį. Tada 
jis pajuto ant peties ranką ir atsisukęs išvydo pilką, sukritusį iš 
baimės Choakino veidą, ir, žvilgtelėjęs ten, kur vaikinas rodė, 
pamatė atskrendančius tris lėktuvus. 

Tą akimirką leirenantas Berendas šoko iš už akmens ir, 
įtraukęs galvą, leidosi kiek kojos neša į pakalnę, kur akmenų 
priedangoje stovėjo kulkosvaidis. 

Užsižiūrėjęs į lėktuvus, Sordas jo taip ir nepamatė. 

— Padėk man ištraukti, — tarė jis Choakinui, ir vaikinas ištrau- 
kė kulkosvaidį iš spragos tarp arklio ir akmens. 

Lėktuvai artėjo. Jie skrido ešelonu ir kas sekundę didėjo, o 
ūžesys darėsi vis garsesnis. 

— Gulkitės aukštielninki ir šaudykit, — tarė Sordas. - Šaudy- 
kit, kai priskris, truputį į priekį nuo jų. 

Neatitraukdamas akių, jis stebėjo lektuvus. 

— Cabrones! Hijos de puta!- paskubomis ištarė jis. — Ignasijau! — 
šūktelėjo. - Uždek kulkosvaidį berniokui ant peties. O tu, - Cho- 
akinui, — sėdėk ir nekrutėk. Susiriesk. Dar. Dar labiau. 

Jis atsigulė aukštielninkas ir nusitaikė kulkosvaidžiu į artė- 
jančius lėktuvus. 

— Tu, Ignasijau, palaikyk trikojį. 

Trikojis tabalavo vaikinui ant nugaros, o kulkosvaidžio vamz- 
dis tirtėjo, nes Choakinas, susirietęs, įtraukęs galvą, girdėdamas 
artėjantį lėktuvų gausmą, negalėjo suvaldyti drebulio. 

Ignasijas, gulėdamas kniūbsčias ir žiūrėdamas į dangų, į ar- 
tėjančius lėktuvus, abiem rankom laikė už trikojo kulkosvaidį, 


kad nejudėtų. 
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— Palenk galvą, — tarė jis Choakinui. — Labiau pasilenk. 

— Pasionarija sako: „Verčiau stačiomis mirti...“ — kalbėjo sau 
Choakinas, artėjant gausmui. Paskui staiga peršoko: — Sveika, 
Marija, malonės pilnoji! Viešpats su Tavimi, Tu pagirta tarp 
moterų, ir pagirtas Tavo Sūnus Jėzus. Šventoji Marija, Dievo 
Motina, melsk už mus, nusidejėlius, dabar ir mūsų mirties va- 
landą. Amen. Šventoji Marija, Dievo Motina, — vėl pradėjo jis, 
paskui, kai lėktuvų kriokimas pasidarė nepakenčiamas, staiga 
prisiminė ir ėmė skubomis kalbėti atgailos aktą: — Gailiuosi, 
mano Dieve, kad ne visada buvau ištikimas Tau, kad esu nusi- 
kaltęs Tavo meilei... 

Paskui prie pat ausų sugriaudė šūviai, ir kulkosvaidžio vamz- 
dis nudegino petį. Paskui kulkosvaidžio šūviai vėl sugriaudė, ir jis 
visai apkurto. Ignasijas stipriai spaudė žemyn trikojį, ir vamzdis 
svilino Choakinui nugarą. Krioke lektuvai, griaudėjo kulkosvai- 
dis, ir jis nebeįstengė prisiminti atgailos akto. 

Jis prisiminė tik: mūsų mirties valandą. Amen. Mūsų mirties 
valandą. Amen. Mirties valandą. Mirties valandą. Visi šaudė. 
Dabar ir mūsų mirties valandą. Amen. 

Paskui kulkosvaidžio tratėjime pasigirdo skylančio dangaus 
švilpesys, ir tada juodai raudoname griausme žemė po jo keliais 
smuko žemyn, o paskui, pakilus it banga, smogė į veidą, o pas- 
kui ėmė lyti žemėm ir akmenų skeveldrom, ir Ignasijas su kul- 
kosvaidžiu užvirto ant jo. Bet jis nemirė, nes švilpesys pasigirdo 
ir vėl, ir žemė su griausmu vel susiūbavo. Paskui vel švilpesys, 
ir žemė nuplaukė iš po jo, o vienas kalvos kraštas išlekė į orą ir 
lėtai nusileido, apklodamas juos. 

Lėktuvai tris kartus grįžo ir bombardavo viršukalnę, tačiau 
nė vienas iš ten gulinčiųjų to nebejuto. Paskui lektuvai apšaudė 


kalvos viršūnę iš kulkosvaidžių ir nuskrido. Kai jie, šaudydami 
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iš kulkosvaidžių, paskutinį kartą pranėrė virš kalvos, pirmasis 
lėktuvas iškilo aukštyn ir apsigręžė, ir tada kiti lėktuvai padarė 
rą pat ir, persigrupavę iš ešelono į V pavidalo trikampį, nuskrido 
Segovijos link. 

Davęs komandą be paliovos apšaudyti kalvos viršūnę, lei- 
renantas Berendas pasiuntė patrulį į vieną bombos išmuštą 
duobę, iš kur buvo patogu apmėtyti viršukalnę granatomis. 
Jis nenorėjo rizikuoti, nes kas nors galėjo būti gyvas ir laukti 
jų toje košėje, ir pats nusviedė keturias granatas į tą makalynę 
iš negyvų arklių, akmenų ir skeveldrų, suraustų geltonų, dina- 
mitu dvokiančių žemių, ir tik tada išlipo iš bombos duobės ir 
nuėjo apžiūrėti. 

Ant kalvos visi buvo nebegyvi, išskyrus vaikinuką Choakiną, 
jis be sąmonės gulėjo po Ignasijo lavonu. Choakinui iš nosies 
ir ausų bėgo kraujas. Jis nieko nejuto nuo to laiko, kai aplink 
staiga sugriaudėjo ir arti sprogusi bomba atėmė jam žadą; leite- 
nantas Berendas persižegnojo ir iššovė jam į pakaušį, greitai ir 
švelniai, jeigu toks staigus judesys gali būti švelnus, kaip Sordas 
kad nušovė sužeistą arklį. 

Leitenantas Berendas stovėjo ant kalvos ir žiūrėjo žemyn, į 
gulinčius šlaite saviškių lavonus, o paskui į tolį, pro kur jie vijosi 
Sordą. Prisiminė visą mūšio eigą, o paskui įsakė atvesti žŽuvusių- 
jų kavaleristų arklius ir pririšti lavonus skersai balnus — reikėjo 
nugabenti juos į La Granchą. 

— Šitą irgi paimkit, — pasakė jis. — Tą, prie kulkosvaidžio. Tai 
turėtų būti Sordas. Jis čia vyriausias, ir jis šaudė iš kulkosvaidžio. 
Bet ne. Nukirskit jam galvą ir suvyniokit į pončą, - jis valandėlę 
pamąstė. - Paimkit tuo žygiu visų galvas. Ir iš pakalnės, ir iš ten, 
kur juos užklupom. Surinkit šautuvus ir pistoletus, o kulkosvaidį 


pririškit prie balno. 
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Tada jis nusileido žemiau, kur gulėjo leitenantas, žuvęs puoli- 
mo pradžioje. Pasižiūrėjo į jį, bet nepalietė. „Oud cosa mas mala 
es la guerra, — tarė jis sau. - Kokia bjaurybė — karas“. Tada vėl 
persižegnojo ir, leisdamasis nuo kalvos, sukalbėjo už kritusio drau- 
go sielos ramybę penkis „Tėve mūsų“ ir penkis „Sveika, Marija“. 
Jis nepasiliko pasižiūrėti, kaip vykdomas jo įsakymas. 


Dvidešimt aštuntas skyrius 


Lėktuvams nuskridus, Robertas Džordanas su Primitivu 
išgirdo šūvius, ir širdis jam vel ėmė plakti. Virš paskutinės įžiū- 
rimos kalnų keteros plaukė dūmų debesis, o lėktuvai virto trim 
tolydžio mažėjančiais taškeliais. 

„Tikriausiai subombardavo į šipulius savo pačių kavaleriją, o 
Sordui ir jo būriui nekliuvo, — tarė sau Robertas Džordanas.- Šitie 
prakeikti lektuvai tik mirtinai nugąsdina, o užmušti neužmuša “. 

— Tebesikauna, — tarė Primitivas, klausydamasis tankaus 
šūvių spragėjimo. 

Kai bombardavo, jis krūpčiojo sulig kiekvienu bombos spro- 
gimu, ir dabar laižėsi apdžiūvusias lūpas. 

— Na taip, - pasakė Robertas Džordanas. — Lėktuvai nieko 
neužmuša. 

Paskui šūviai nutilo, ir jis nebeišgirdo nė vieno. Leitenanto 
Berendo šūvio iš pistoleto čia nesigirdėjo. 

Šūviams nutilus, jis iš pradžių nesijaudino. Tačiau tyla tęsėsi, 
ir į krūtinę įsiskverbė tuštuma. Paskui jis išgirdo granatų sprogi- 
mus ir valandėlę pažvalėjo. Paskui stojo tyla, ir tyla tęsėsi, ir jis 


suprato, kad viskas baigta. 


382 


KAM SKAMBINA VARPAI 


Iš stovyklos atėjo Marija, nešina skardiniu kibirėliu su kiš- 
kiena tirštame grybų padaže ir maišeliu su duona, odiniu vyn- 
maišiu, keturiomis skardinėmis lėkštėmis, dviem puodeliais ir 
keturiais šaukštais. Ji sustojo prie kulkosvaidžio ir įdėjo mėsos 
į lekštes Agustinui ir Eladijui. Jis pakeitė prie kulkosvaidžio An- 
selmą, ir davė jiems duonos, ir atkimšo vynmaišį, ir pripylė du 
puodelius vyno. 

Robertas Džordanas žiūrėjo, kaip ji vikriai kopia į stebėjimo 
postą: žvilgančiais saulėje trumpais plaukais, su kibirėliu ranko- 
je ir maišeliu per petį. Jis palypėjo žemyn ir paėmė kibirėlį, ir 
padėjo jai užkopti ant paskutinio akmens. 

— Ką darė tie lektuvai? — paklausė ji, žiūrėdama išsigan- 
dusiomis akimis. 

— Bombardavo Sordą. 

Jis nudengė kibirėlį ir ėmė krauus į lėkštę kiškienos. 

— Ar jie dar tebesikauna? 

— Ne. Baigta. 

— Neturiu noro valgyti, — tarė Primitivas. 

— Vis tiek valgyk, — pasakė jam Robertas Džordanas. 

— Nelenda gerklėn. 

— Išgerk, žmogau, — tarė Robertas Džordanas ir padavė jam 
vynmaišį. — O tada valgyk. 

— Kai užpuolė Sordą, man dingo bet koks noras, — pasakė 
Primitivas. - Valgyk pats. Aš nenoriu. 

Marija priėjo prie jo ir apkabino už kaklo, ir pabučiavo. 

— Valgyk, dėdyti, — tarė ji. — Reikia žiūrėti sveikatos. 

Primitivas nusisuko. Jis paėmė vynmaišį ir, atlošęs galvą, pa- 
leido čiurkšlę sau į gomurį ir atsigėrė. Paskui įsidėjo iš kibirėlio 


į lėkštę mėsos ir ėmė valgyti. 
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Robertas Džordanas pasižiūrėjo į Mariją ir pakratė galvą. 
Ji atsisėdo šalia ir apkabino jį per pečius. Abu žinojo, ką jaučia 
kitas, ir sėdėjo tenai, ir Robertas Džordanas valgė kiškieną, gar- 
džiuodamasis grybų padažu, ir gėrė vyną, ir jie nesikalbėjo. 

— Jei nori, gali pasilikti čia, gwapa, — tarė jis po kurio laiko, 
kai viskas buvo suvalgyta. 

— Ne, - pasakė ji. - Man reikia pas Pilarą. 

— Gali ir čia pabūti. Man rodos, nieko daugiau nebeatsitiks. 

— Ne. Reikia eiti pas Pilarą. Ji man pamokslus sako. 

— Kaipgi ji tau juos sako? | 

— Paprastai, — nusišypsojo jam, o paskui pabučiavo. — Ne- 
žinai, kaip sako pamokslus bažnyčioj? — nuraudo. — Panašiai ir 
ji, - vėl nuraudo. — Tik apie kitokius dalykus. 

— Tai jau eik klausytis pamokslo, — pasakė jis ir paglostė jai 
galvą. 

Ji vėl nusišypsojo jam, paskui tarė Primitivui: 

— Ar tau nieko nereikia iš stovyklos? 

— Ne, dukrel, - atsakė jis. 

Jiedu matė, kad jis dar neatsigavęs. 

— Salud, dėdyti, - pasakė ji jam. 

— Klausyk, - tarė Primitivas. — Mirties aš nebijau, bet palikti 
juos vienus šitaip... 

— Kitos išeities nebuvo, — pasakė jam Robertas Džordanas. 

— Žinau. Ber vis tiek... 

— Kitos išeities nebuvo,— pakartojo Robertas Džordanas. - Ir 
geriau apie tai nekalbėkim. 

— Suprantu. Bet vieni, be jokios mūsų pagalbos... 

— Bus daug geriau, jei apie tai nekalbėsim, - pasakė Robertas 
Džordanas. - O tu, guapa, eik klausytis pamokslų. 

Jis žiūrėjo, kaip ji leidžiasi pro akmenis žemyn. Paskui ilgai 


sėdėjo susimąstęs, žiūrėdamas į tolimus kalnus. 
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Primitivas kažką jam sakė, bet jis neatsiliepė. Saulėkaitoje 
buvo karšta, tačiau jis nejuto karščio; sėdėjo ir žiūrėjo į kalvų 
šlaitus ir ilgus pušų ruožus ant paties aukščiausio šlaito. Taip 
praėjo valanda, ir saulė buvo jau pasislinkusi gerokai į kairę, kai 
jis išvydo juos jojant ketera ir išsiėmė žiūronus. 

Ilgu žaliu šlaitu leidosi du raiteliai ant miniatiūriškai mažų 
arklių. Paskui plačiu kalvos šlaitu vorele nusileido dar keturi, o 
paskui pro žiūronus jis pamatė dvigubą arklių ir vyrų koloną, 
įjojančią į ryškų regėjimo lauką. Žiūrėdamas į juos, pajuto, kaip 
iš pažastų šonais varva prakaitas. Vienas žmogus jojo kolonos 
priekyje. Paskui jį sekė daug raitelių. Paskui ėjo arkliai be raite- 
lių su nešuliais skersai balnus. Paskui jojo dar du raiteliai. Tada 
jojo sužeistieji, iš šonų lydimi pėsčių kareivių. Ir dar keli raiteliai 
jojo kolonos gale. 

Robertas Džordanas žiūrėjo, kaip jie nusileido į slėnį ir din- 
go tarp medžių. Iš tokio atstumo jis neįžiūrėjo ant vieno balno 
nešulio, panašaus į žirnio ankštį: tai buvo ilgas susuktas pončas, 
užrištas abiejuose galuose ir perrištas vienodais tarpais dar keliose 
vietose. Nešulys buvo uždėtas skersai balną ir už galų pririštas 
prie kilpsaičių. Šalia nešulio ant balno gulėjo išdidžiai užrioglin- 
tas kulkosvaidis, iš kurio šaudė Sordas. 

Leitenantas Berendas, jis vedė koloną, pasiuntęs į priekį ir į 
šonus žvalgus, nejautė jokio pasididžiavimo. Jautė, kaip paprastai 
po mūšio, vien tuštumą. Jis galvojo: nukirsti galvas — žvėrišku- 
mas. Tačiau reikalingi daiktiniai ir asmens tapatybės įrodymai. 
Man jau ir taip bus gana nemalonumų, o kas žino — gal jiems 
patiks, kad paėmiau galvas. Yra, kam tokie dalykai patinka. Ga- 
limas daiktas, jas nusiųs į Burgą. Tai žvėriškumas. Lėktuvų buvo 
muchos. Per daug. Per daug. Bet mes būtume galėję padaryti 


tą patį, ir beveik be nuostolių, turėdami „Stokso“ minosvaidį. 
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Pora mulų su sviediniais ir vienas su dviem minosvaidžiais, pritvir- 
tintais abipus nešulinio balno. Tai bent kariuomenė būtų! Plius 
automatų ugnis. Ir dar vienas mulas. Ne, du mulai su amunicija. 
Liaukis, tarė jis sau. Tai bus nebe kavalerija. Liaukis. Tu kuri sau 
visą armiją. Greit užsigeisi kalnų patrankos. 

Paskui jis prisiminė Chulianą. Jis žuvo ant kalvos ir dabar 
gulėjo pririštas skersai balną čia, kolonos priekyje. Įjojęs į tam- 
sų pušyną, už savęs palikęs saulės apšviestą kalvos šlaitą, tylioje 
miško prietemoje vėl ėmė kalbėti už jį maldą. 

— Sveika, Karaliene, gailestingoji Motina, — pradėjo jis, - mū- 
sų gyvybe, paguoda ir viltie, sveika! Tavęs šaukiamės ištremtieji 
Ievos vaikai, Tavęs ilgimės, verkdami ir vaitodami šiame ašarų 
klonyje... 

Jis kalbėjo maldą, arklių kanopos minkštai dunksėjo į pušų 
spygliais nuklotą žemę, ir saulės spinduliai pluoštais smelkėsi 
tarp medžių kamienų lyg tarp katedros kolonų, ir melsdamasis 
jis žiūrėjo į priekį, stengėsi nepamesti iš akių žvalgų. 

Jie išjojo iš miško į geltoną kelią, vedantį į La Granchą, ir 
juos apsiautė arklių kanopų keliamos dulkės. Jos nubalino žuvu- 
siuosius, kniūbsčius pririštus skersai balnus; ir sužeistieji, ir tie, 
kurie ėjo greta jų, skendėjo dulkėse. 

Čia Anselmas ir pamatė juos, jojančius pro šalį dulkių de- 
besyje. 

Jis suskaičiavo žuvusiuosius ir sužeistuosius ir atpažino Sordo 
kulkosvaidį. Jis nežinojo, kas suvyniota pailgajame ryšulyje, pri- 
rištame prie kilpsaičių, kuris suposi, daužydamas vedamo arklio 
šonus, bet kai, grįždamas namo, užlipo tamsoje ant kalvos, kur 
kovėsi Sordas, tai iškart suprato, kas buvo tame ritinyje. Tamsoje 
jis negalėjo atpažinti, kas tokie buvo ant kalvos. Bet suskaičiavo, 
kiek ten jų gulėjo, ir leidosi per kalvas į Pablo stovyklą. 
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Žingsniuodamas vienas tamsoje, jausdamas, jog baimė šaldo 
širdį, kaip tada, kai pamatė bombų duobes ir tai, ką rado ant 
kalvos, jis ginė šalin mintis apie rytdieną. Jis tik skubėjo kuo 
greičiau pranešti žinią. Eidamas meldėsi už Sordo ir jo draugų 
sielas. Meldėsi pirmą kartą nuo sąjūdžio pradžios. 

— Švenčiausioji, skaisčiausioji, maloningiausioji Merge- 
le, - meldėsi jis. 

Bet galų gale neiškentė nepagalvojęs apie rytdieną. Ir galvojo: 
darysiu visa, ką /nglės įsakys, ir padarysiu taip, kaip jis įsakys. Bet 
leisk man, Viešpatie, būti prie jo, ir tebūna jo nurodymai aiškūs, 
nes bijau, kad neištversiu, jeigu mus bombarduos iš lėktuvų. Pa- 
dėk man, Viešpatie, elgtis rytoj taip, kaip dera vyrui paskutinę 
gyvenimo valandą. Padėk man, Viešpatie, aiškiai suprasti, ką 
turėsiu daryti. Padėk man, Viešpatie, suvaldyti kojas, kad ne- 
pabėgčiau sunkią akimirką. Padėk man, Viešpatie, laikytis ryt 
mūšyje, kaip dera vyrui. Jeigu jau prašau tavo pagalbos, meldžiu, 
suteik man ją, nes žinai, kad menkniekio neprašyčiau, išpildyk 
mano prašymą, ir aš daugiau nieko iš tavęs neprašysiu. 

Žingsniuodamas tamsoje vienas, po maldos jis pasijuto kur 
kas ramesnis ir buvo dabar įsitikinęs, kad laikysis, kaip dera 
tikram vyrui. Leisdamasis žemyn į slėnį, jis vėl ėmė kalbėti mal- 
dą už Sordo vyrus ir netrukus pasiekė aukštutinį postą, kur jį 
sustabdė Fernandas. 

— Čia aš, — atsišaukė jis, - Anselmas. 

— Gerai, — pasakė Fernandas. 

— Ar žinai, brolau, ką jie padarė Sordui? — paklausė An- 
selmas Fernandą, kai jie susitiko tamsoje prie tarpo tarp didelių 
uolų. 

— Na taip, - atsakė Fernandas. - Pablas pasakojo. 


— Jis buvo tenai? 
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— Na taip, - ramiai atsakė Fernandas. - Jis nujojo ant kalvos, 
kai tik pasitraukė kavalerija. 

— Ir jums jis sakė... 

— Jis mums viską papasakojo, — tarė Fernandas. — Kokie 
žvėrys šitie fašistai! Reikia išnaikinti Ispanijoj tokius žvėris, — jis 
nutilo, paskui su kartėliu pridūrė: — jie neturi nė menkiausio 
supratimo apie orumą. 

Anselmas šyptelėjo patamsy. Prieš valandą jis nė galvoti ne- 
būtų pagalvojęs, jog dar kada nors šypsosis. Na ir juokdarys šitas 
Fernandas, pamanė jis. 

— Taip, — pritarė jis Fernandui. —- Reikia juos pamokyti. 
Reikia atimti iš jų lėktuvus, kulkosvaidžius, tankus, artileriją ir 
pamokyti orumo. 

— Visiškai teisingai, - pasakė Fernandas. — Malonu, kad su- 
tinki su manimi. 

Anselmas paliko jį stovėti vieną su savo orumu ir nužings- 


niavo žemyn, į olą. 


Dvidešimt devintas skyrius 


Anselmas rado Robertą Džordaną ir Pablą sėdinčius prieš- 
priešiais oloje prie lentinio stalo. Ant stalo tarp jų stovėjo du- 
buo, pilnas vyno, ir abudu turėjo pasistatę po puodelį su vynu. 
Robertas Džordanas buvo išsiėmęs užrašų knygutę ir turėjo 
rankoje pieštuką. Pilaros ir Marijos nesimatė: jos buvo olos gale. 
Anselmas negalėjo žinoti, jog moteris nusivedė tenai merginą, 
kad ji negirdėtų pokalbio, ir jam pasirodė keista, kad Pilaros 


nera prie stalo. 
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Kai Anselmas įėjo iš už gūnios, kabančios angoje, Robertas 
Džordanas pakėlė galvą. Pablas žiūrėjo tiesiai į stalą. Jo akys buvo 
įsmeigtos į dubenį su vynu, tačiau dubens jis nematė. 

— Parėjau iš kalnų, — tarė Anselmas Robertui Džordanui. 

— Pablas mums pasakojo, — atsake Robertas Džordanas. 

— Ant kalvos šeši lavonai, ir visi be galvų, — pasakė Ansel- 
mas.— Užėjau sutemus. 
vynu ir tylėjo. Jo veidas buvo be išraiškos, o mažos šerniškos 
akys žiūrėjo į dubenį lyg į neregėtą daiktą. 

— Sėskis, — pasakė Robertas Džordanas Anselmui. 

Senis atsisėdo prie stalo ant kailiu apmuštos taburetės, o Ro- 
bertas Džordanas pasilenkė ir iškėlė iš po stalo Sordo dovanotą 
plokščią viskio butelį. Jis buvo puspilnis. Robertas Džordanas 
pasilenkė po stalu puodelio, įpylė viskio ir pastūmė per stalą 
Anselmui. 

— Išgerk, dėdžiuk, — pasakė jis. 

Anselmui geriant, Pablas pakėlė galvą ir žiūrėjo seniui į veidą, 
o paskui vėl nudūrė akis į dubenį su vynu. 

Nurijęs viskį, Anselmas pajuto deginimą nosyje, akyse ir 
burnoje, o paskui — malonią, raminamą šilumą skrandyje. Jis 
nusišluostė atbula plaštaka lūpas. 

Paskui pažvelgė į Robertą Džordaną ir tarė: 

— Ar galima dar? 

— Kodėl ne, — atsakė Robertas Džordanas ir įpylė viskio, ir 
padavė, o ne pastūmė per stalą. 

Šį kartą viskis nebedegino, bet pasidarė dvigubai šilčiau. 
Gėrimas pataisė jam nuotaiką taip, kaip fiziologinio skiedinio 


injekcija atgaivina smarkiai nukraujavusį žmogų. 
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— Kas liko, rytojui, - pasakė Robertas Džordanas. — Ką re- 
gėjai kelyje, dėdžiuk? 

— Pravažiavo daug mašinų, — atsakė Anselmas. — Viską su- 
žymėjau, kaip rodei. Dabar už mane budi tokia moteriškė, ji 
irgi žymisi. Paskui nueisiu ir sužinosiu. 

— Ar matei prieštankinių patrankų? Tokių su ilgais vamzdžiais 
ir ant guminių ratų? 

— Taip, - atsakė Anselmas. — Pravažiavo keturi sunkvežimiai. 
Kiekviename buvo po tokią patranką; vamzdžiai pridengti pušų 
šakom. Prie kiekvienos patrankos važiavo po šešis žmones. 

— Sakai, keturios patrankos? — paklausė Robertas Džordanas. 

— Keturios, —- atsakė Anselmas. 

Į savo užrašus jis nežiūrėjo. 

— Sakyk, ką dar matei. 

Robertas Džordanas užsirašinėjo, o Anselmas pasakojo, ką 
buvo matęs kelyje. Jis pasakojo viską nuo pat pradžių ir iš eilės, 
nes kaip ir visi beraščiai turėjo nuostabią atmintį, ir, kol jis pasa- 
kojo, Pablas du kartus pasisėmė iš dubens vyno. 

— Paskui dar mačiau kavaleristus, jie jojo į La Granchą 
iš tos pusės, kur kovėsi El Sordas, - kalbėjo Anselmas. 

Paskui pasakė, kiek matė sužeistųjų ir kiek lavonų gulėjo 
skersai balnus. 

— Skersai vieną balną mačiau tokį ryšulį. Nesupratau, kas 
ten galėtų būti, — kalbėjo jis. — Bet dabar žinau, kad ten buvo 
galvos, — jis pasakojo nesustodamas toliau. — Buvo tai raitelių 
eskadronas. Jų likta tik vieno karininko. Ne to, kur matėm anks- 
ti rytą, kai gulėjai prie kulkosvaidžio. Anas, matyt, jau negyvas. 
Du žuvusieji, kaip mačiau iš antsiuvų, buvo karininkai. Gulėjo 
kniūbsti skersai balnus, rankos tabaluoja. Be to, jie gabenosi El 
Sordo maguina, pririštą prie to paties balno, kur ir ryšulys su 


galvomis. Vamzdis sulenktas. Viskas, - baigė jis. 
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— To pakanka, — pasakė Robertas Džordanas ir pasisėmė iš 
dubens puodelį vyno. — Kas dar, be tavęs, yra buvęs Respublikoj, 
anapus fronto? 

— Andresas ir Eladijas. 

— Katras patikimesnis? 

— Andresas. 

— Per kiek laiko jis pasiektų iš čia Navaseradą? 

— Atsargiai, be naštos ir jei laimingai — per tris valandas. Mudu 
ėjom ilgesniu, bet saugesniu keliu, nes nešėmės sprogmenis. 

— Ar jis tikrai ten nueitų? 

— No sė, garantijos nėra. 

— O tu pats? 

— Negarantuota. 

Vadinasi, nuspręsta, pagalvojo Robertas Džordanas. Jeigu jis 
būtų pasakęs, jog tikrai nueitų, siųsčiau jį. 

— Ar Andresas padarytų taip, kaip tu? 

— Kaip aš, o gal geriau. Jis jaunesnis. 

— Bet ten reikia žūtbūt nueiti. 

— Jeigu nieko neatsitiks, nueis. O atsitikti gali bet kam. 

— Aš parašysiu ir duosiu jam nunešti raportą, —- pasakė Ro- 
bertas Džordanas. — Paaiškinsiu jam, kaip rasti generolą. Jis bus 
divizijos Estado Mayor. 

— Jis tų divizijų nesupras, - pasakė Anselmas. — Aš irgi amžinai 
susipainioju. Reikia jam pasakyti generolo pavardę ir kur jį rasti. 

— Taigi jis ir bus divizijos Estado Mayor. 

— O ar štabas — tai ne vieta? 

— Žinoma, vieta, dėdžiuk, - kantriai aiškino Robertas Džor- 
danas. — Bet tai vieta, kurią pasirenka pats generolas. Tai vieta, 


kur per mūšį būna jo būstinė. 
| Štabe (157. ). 
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— O kur ji yra? 

Anselmas buvo pavargęs ir nuovargio apkvaišintas. Be to, jį 
trikdė tokie žodžiai, kaip „brigados“, „divizijos“, „armijos kor- 
pusai“. Pradžioje buvo kolonos, paskui pulkai, paskui brigados. 
Dabar — ir brigados, ir divizijos. Painiava! O vieta tai vieta. 

— Palauk, dėdžiuk, - pasakė Robertas Džordanas. Jis žinojo, 
kad jeigu neišaiškins Anselmui, tai Andresas tikrai nieko nesu- 
pras. - Divizijos Estado Mayor- tai vieta, kurią generolas pasiren- 
ka ir iš kur vadovauja. Jis vadovauja divizijai, o divizija susideda 
iš dviejų brigadų. Aš nežinau, kur dabar yra Estado Mayor, nes 
nebuvau, kai rinko vietą. Greičiausiai tai ola ar žeminė, žodžiu, 
slėptuvė, ir ten bus privesti laidai. Andresas turės klausti generolo 
ir divizijos Estado Mayor. Jis privalo perduoti mano pranešimą 
generolui arba Estado Mayor viršininkui, arba žmogui, kurio 
pavardę aš užrašysiu. Vienas jų tikrai ten bus, net jeigu kiti ir 
tikrins pasirengimą puolimui. Ar jau supratai? 

— Taip. 

— Tai suieškok Andresą, o aš parašysiu, kas reikia, ir užant- 
spauduosiu šituo antspaudu, — jis parodė nedidelį apvalų guminį 
SIM antspaudą medine nugarėle, ne didesne už pusės dolerio 
monetą, ir apvalią skardinę dėžutę su paspaude. Šiuos daiktus 
jis nešiojosi kišenėje. — Šiuo antspaudu patikės. Suieškok dabar 
Andresą, ir aš jam viską paaiškinsiu. Reikia paskubet, bet svar- 
biausia, kad jis gerai suprastų. 

— Jeigu aš supratau, jis irgi supras. Tik tu jam gerai išaiškink. 
Neišmanau aš apie tuos štabus ir divizijas. Jeigu einu, visada aiš- 
kiai žinau vietą, sakysim, namą. Navaseradoj vadavietė - senam 
viešbuty. Gvadaramoj — name su sodu. 

— Šitas generolas, — tarė Robertas Džordanas, — bus kur 


nors netoli fronto. Bus nuo lėktuvų pasislėpę po žeme. Andre- 
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sas pasiklausinėdamas lengvai ras, tegu tik supranta, ko ieškoti. 
Jam tereikės parodyti, ką aš parašysiu. Bet jau tu eik ir atvesk jį, 
nes reikia kuo greičiau nunešti. 

Anselmas išėjo, šmurkšteldamas pro kabančios gūnios apačią. 
Robertas Džordanas ėmė rašyti į užrašų knygelę. 

— Klausyk, /nglės, — tarė Pablas, tebežiūrėdamas į dubenį su 
vynu. 

— Aš rašau, — atsakė Robertas Džordanas, nepakeldamas akių. 

— Klausyk, /nglės, — tiesiai į vyno dubenį kalbėjo Pablas. — Ne- 
nusimink. Ir be Sordo mums užteks vyrų postams užimti ir tavo 
tiltui susprogdinti. 

— Gerai, — pasakė Robertas Džordanas rašydamas. 

— Vyrų užteks, — pakartojo Pablas. — Man šiandien labai 
patiko tavo nuovokumas, /nglės, — kalbėjo Pablas dubeniui su 
vynu. - Mano nuomone, tu turi daug picardia. Tu gudresnis už 
mane. Aš pasitikiu tavim. 

Robertas Džordanas klausėsi jo viena ausimi. Jis susikaupęs 
rašė raportą Golcui, stengdamasis išdėstyti viską kuo trumpiau 
ir kartu kuo įtikinamiau, stengdamasis nušviesti viską taip, kad 
puolimas būtų nedelsiant atšauktas, ir drauge tikinti, kad rašo 
šį raportą ne pabūgęs pavojaus, susijusio su jo paties užduotimi, 
o tik norėdamas pateikti visus faktus. 

— Inglės, — tarė Pablas. 

— Aš rašau, — atsakė jam Robertas Džordanas, nepakeldamas 
galvos. 

Gal reikėtų pasiųsti du egzempliorius, galvojo jis. Tačiau 
tuomet liks per mažai žmonių, jeigu tiltą vis dėlto reikėtų sprog- 
dinti. Iš kur man žinoti, kodėl rengiamas šitas puolimas? Gal tai 
paprastas manevras? Galbūt jie nori išvilioti priešo kariuomenę 


iš kur nors kitur? Gal nori atitraukti iš šiaurės lėktuvus? Galbūt 
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dėl to. Matyt, jie ir nesitiki šiuo puolimu ko nors laimėti. Iš kur 
man žinoti? Štai mano raportas Golcui. Aš nesprogdinsiu tilto, 
kol nebus prasidėjęs puolimas. Įsakymas man aiškus, o jeigu 
puolimą atšauks, visai nieko nesprogdinsiu. 

Tačiau minimumą žmonių, kurių reikia užduočiai įvykdyti, 
aš privalau turėti bet kuriuo atveju. 

— Ką tu sakei? — paklausė jis Pablą. 

— Kad tavim aš pasitikiu, /nglės, - Pablas, kaip ir iki tol, krei- 
pėsi į vyno dubenį. 

Žmogau, kad aš galėčiau pasakyti tą patį, pagalvojo Robertas 


Džordanas. Jis rašė toliau. 


Trisdešimtas skyrius 


Ir štai viskas, ką reikėjo šįvakar padaryti, padaryta. Visi nuro- 
dymai duoti. Kiekvienas aiškiai žino, ką turės daryti rytoj rytą. 
Andresas išėjo prieš tris valandas. Arba auštant prasidės, arba 
neprasidės. Esu įsitikinęs, kad prasidės, kalbėjo sau Robertas 
Džordanas, grįždamas iš aukštutinio posto, kur buvo nuėjęs 
pasišnekėti su Primitivu. 

Puolimui vadovauja Golcas, bet jo atšaukti jis negali. Leidi- 
mą tam reikia gauti iš Madrido. Galima spėti, kad jie neįstengs 
tenai nieko prižadinti, o jeigu ir prižadintų, tie apsimiegoję ne 
kažin ką suprastų. Reikėjo man anksčiau pranešti Golcui apie 
jų pasirengimus puolimui atremti, bet kaip galėjau duoti jam 
žinią, kol nieko nebuvo? Juk jie tik šiandien sutemus pradėjo 
gabenti pabūklus. Bijojo, kad iš lektuvų nepastebėtų judėjimo 
kelyje. Na, o jų pačių lėktuvai? Fašistų lėktuvai? 


394 


KAM SKAMBINA VARPAI 


Mūsiškiai, aišku, atkreipė dėmesį. Ber galbūt fašistai dedasi 
vėl pulsią prie Gvadalacharos. Buvo gandų, jog Sorijoje ir Sigven- 
soje vėl esą sukoncentruoti italų daliniai, neskaitant veikiančių 
šiaurėje. Bet jie neturi ganėtinai kariuomenės ir ginklų, kad vienu 
metu galėtų organizuoti du stambius puolimus. Tai neįmanoma, 
vadinasi — tiesiog akių dūmimas. 

Kita vertus, mes žinom, kiek kariuomenės italai išlaipino 
Kadyje per praeitą ir užpraeitą mėnesį. Labai galimas dalykas, 
jog jie vėl mėgins pulti ties Gvadalachara, bet ne taip kvailai, 
kaip pirma, o trimis kryptimis, aprėpdami plotą nuo geležinke- 
lio į plokščiakalnio vakarus. Taip jiems galėtų pasisekti. Hansas 
jam išaiškino. Pirmą sykį jie darė daug klaidų. Visa jų strategija 
buvo neteisinga. Argandos puolime Madrido- Valensijos plente 
dalyvavo visai kiti daliniai, ne tie, kurie puolė prie Gvadalacha- 
ros. Kodel jie nepradėjo tų puolimų vienu metu? Kodėl? Kodėl? 
Kada mes sužinosim, kodėl? 

O abu tuos kartus juos atrėmė tie patys mūsų daliniai. Mes 
jokiu būdu nebūtume jų sulaikę, jei jie būtų puolę vienu metu 
abiem kryptimis. Nusiramink, tarė jis sau. Prisimink, kokių 
stebuklų yra atsitikę. Arba tau reikės rytą sprogdinti tiltą, arba 
nereikės. Ber neapgaudinėk savęs manydamas, jog iš viso nerei- 
kės sprogdinti. Sprogdinsi, jei ne šiandien, tai kitądien. Ir jeigu 
ne šį tiltą, tai kurį kitą. Ne tu sprendi, ką reikia daryti. Tu tik 
vykdai įsakymus. Vykdyk ir negalvok, kam to reikia. 

Šioji užduotis itin aiški. Pernelyg aiški. Bet tau nėra ko 
nerimauti ir baimintis. Nes jei tu leisi sau tokią prabangą kaip 
normali baimė, tąja baime užsikrės tie, kurie dirba drauge su 
tavim. 

O vis dėlto šiurpokas dalykas su tom galvom, tarė jis sau. Ir 


tas senukas, vienas ant kalvos... Kaip tau būtų patikę pamatyti 
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tokį reginį? Padarė tau įspūdį, tiesa? Taip, padarė spūdį, Džorda- 
nai. Šiandien jau ne vienas dalykas tau padarė įspūdį. Bet laikeisi 
tu šauniai. Kol kas tu laikeisi puikiai. 

Kaip Montanos universiteto ispanų kalbos dėstytojas, laikaisi 
padoriai, pasišaipė jis iš savęs. Darbuojiesi gerai. Bet nesivaiz- 
duok esąs kuo nors ypatingas. Ne kažin kiek tu pažengei į priekį. 
Prisimink Duraną: jis nebuvo ėjęs jokių karo mokslų ir iki sąjū- 
džio buvo kompozitorius ir šiaip padorus miestelėnas, o dabar 
velniškai puikus generolas, brigados vadas. Mokytis ir suprasti 
karo meną Duranui buvo lygiai taip pat lengva, kaip vunderkin- 
dui — šachmatus. O tu skaitei apie karą ir studijavai karo meną iš 
mažumės, nuo tada, kai senelis sudomino-tave pasakojimais apie 
Amerikos pilietinį karą. Senelis, tiesa, jį vadino maištu. Tačiau 
prieš Duraną tu - sakytum neblogas, protingas šachmatininkas 
prieš vunderkindą. Duranas... Būtų smagu dar kada pasimatyti 
su Duranu. Pasimatys „Geilorde“ po šios užduoties. Taip. Po 
šios užduoties. Mat kaip puikiai laikaisi, vyre! 

Pasimatysiu su juo „Geilorde“, vėl tarė jis sau, po šios užduo- 
ties. Nedumk sau akių, pasakė jis. Tu labai gerai laikaisi. Šaltai. 
Neapgaudinedamas savęs. Tu nebepamatysi daugiau Durano, 
ir tai neturi reikšmės. Bet nepulk ir į kitą kraštutinumą. Neleisk 
sau tokios prabangos. 

Ir nepulk į herojišką rezignaciją. Čia, kalnuose, nereikia pi- 
liečių, herojiškai atsižadėjusių savęs. Tavo senelis Pilietiniame 
kare praleido ketverius metus, o tu tik baigi pirmus. Dar turi 
daug laiko ir esi labai tinkamas tokiam darbui. O dabar turi 
dar ir Mariją. Ką ten, juk viską turi! Nera ko nerimauti. Kas 
gi tas nedidelis susidūrimas tarp geriljerų būrio ir kavalerijos 
eskadrono? Vienas niekas. Tai kas, kad jie nukirto galvas? Koks 


skirtumas? Jokio. 
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Kai senelis po karo tarnavo Kirnio forte, indėnai visada 
lupdavo skalpus. Prisimeni tėvo kabinetą, kur spintoje ant 
lentynos gulėjo strėlių antgaliai, o ant sienos kabojo koviniai 
galvos papuošalai su nusvirusiom erelio plunksnom, prisimeni 
rūkytos elnio odos kvapą nuo indėniškų antkurpių ir striukių, 
prisimeni, ką jausdavai, čiupinėdamas karoliukais apsiūtus 
mokasinus? Prisimeni, kaip buvo išlenktas lankas buivolams 
medžioti, stovėjęs spintos kampe? Ten buvo ir du dėklai su me- 
džioklės ir kovos strėlėmis, ir ar prisimeni, ką jausdavai, suėmęs 
į saują keletą strėlių? 

Prisimink ką nors panašaus. Prisimink ką nors konkretaus, 
kokį nors daiktą. Prisimink senelio kardą aplankstytose makštyse, 
blizgantį, rūpestingai suteptą alyva. Senelis rodė, kokie sudilę nuo 
galandymo jo ašmenys. Prisimink senelio „Smitvesoną“, vienašū- 
vį, karininkiško modelio, 32 kalibro revolverį be saugiklio. Tu 
nesi turėjęs rankose kito tokio revolverio, kurio gaidukas judėtų 
taip švelniai, minkštai, ir jis visada buvo rūpestingai suteptas 
alyva, o vamzdžio vidus švarutėlis, nors paviršius aptrintas, o ru- 
das vamzdžio ir būgno metalas nusvidintas dėklo odos. Jis visą 
laiką būdavo dėkle, ant kurio dangtelio įspaustos raidės JAV, ir 
gulėjo spintos stalčiuje kartu su valymo reikmenimis ir dviem 
šimtais šovinių. Kartoninės dėžutės su šoviniais buvo suvyniotos 
į popierių ir dailiai perrištos vaškuotu siūlu. 

Tu galėdavai išsiimti revolverį iš stalčiaus ir palaikyti. „Čiupi- 
nėk kiek nori“, - sakydavo senelis. Tačiau žaisti su juo neleisdavo, 
nes tai buvo „rimtas ginklas“. 

Sykį tu paklausei senelį, ar jis nušovęs su juo ką nors, ir jis 
atsakė, jog taip. 

Tada tu paklausei: „Kada, seneli?“, ir jis atsakė: „Per karą su 


maištininkais ir vėliau.“ 
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Tu prašei: „Papasakok, kaip tai buvo, seneli“. 

O jis atsakė: „Nesinori man apie tai kalbėti, Robertai 

Paskui, kai tavo tėvas tuo pačiu revolveriu nusišovė ir tu par- 
važiavai iš mokyklos į laidotuves, tardytojas, pasibaigus kvotai, 
atidavė jį tau, sakydamas: „Bobai, tu tikriausiai norėsi jį pasiimti. 
Šiaip jis turėtų likti pas mane, bet aš žinau, kaip jį brangino tavo 
tevelis, nes jo tėvas išnešiojo jį per visą karą ir paskui, kai atjojo 
čia su kavaleristais, be to, tai dar visai geras revolveris. Šiandien 
išbandžiau. Muša ne per toliausia, bet šaudyti galima“. 

Jis padėjo revolverį į spintos stalčių, į senąją vietą, tačiau 
rytojaus dieną išėmė ir drauge su Čabu nujojo į kalnus už Red 
Lodžo, kur dabar per perėją ir Lokio ilties plokščiakalnį nuties- 
tas plentas į Kuksitį, ir ten, aukštai, kur dvelkia lengvas vėjas 
ir visą vasarą nenutirpsta sniegas, jie sustojo prie tamsiai žalio 
ežero, kuris, sako, esąs pustrečio šimto metrų gylio, ir Čabas pa- 
laikė arklius, o jis užlipo ant uolos, pasilenkė ir išvydo ramiame 
vandenyje savo veidą ir save, laikantį už vamzdžio revolverį, o 
paskui paleido jį ir žiūrėjo, kaip jis grimzta, leisdamas burbu- 
liukus, kol paliko mažytis it apyrankė ir galų gale visai išnyko. 
Tada jis nulipo nuo uolos ir, įšokęs į balną, taip smarkiai smeigė 
Besei pentinais, kad ji ėmė svaidyti užpakalį it medinis vaikiškas 
arklys. Jis leidosi šuoliais paežere, o kai kumelė aprimo, grįžo į 
taką ir parjojo namo. 

„Aš žinau, kodėl tu įmetei revolverį, Bobai“, — pasakė Čabas. 

„Tai ir nekalbėkim“, — atsakė jis. 

Jie daugiau apie tai nesikalbėjo, ir taip nebeliko senelio gin- 
klų, išskyrus kardą. Kardas tebėra Misuloje, lagamine kartu su 
kitais daiktais. 

Įdomu, ką, manim dėtas, darytų senelis, pagalvojo jis. Senelis, 
visi sakė, buvęs puikus karys. Sakė, kad jeigu jis lemtingąją dieną 
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būtų buvęs šalia Kasterio, tai būtų neleidęs, kad jį taip gėdingai 
prigautų. Kaip jis galėjo nepastebėti nei dūmų, nei dulkių virš 
palapinių įklonyje palei Litl Big Horną? Nebent iš ryto būtų 
buvusi tiršta migla. Ber miglos nebuvo. 

Norėčiau, kad senelis pabūtų dabar mano kaily. Kas žino, 
gal ryt vakare visi susitiksim. Jei būtų tokia nesąmonė kaip 
pomirtinis gyvenimas, o aš įsitikinęs, kad jo nėra, galvojo jis, 
aš labai norėčiau pasišnekėti su juo. Kadangi daug ką norėčiau 
sužinoti. Dabar aš turiu teisę jį klausinėti, nes ir man pačiam 
tenka daryti tą patį, ką ir jam. Manau, jis neprieštarautų. Anks- 
čiau aš neturėjau teisės. Suprantu, kodėl jis nepasakojo man: 
jis nežinojo, kas iš manęs išeis. Tačiau dabar, manau, mudu 
neblogai sutartume. Norėčiau pasikalbėti su juo ir gauti pa- 
tarimų. Pagaliau, po velnių, jeigu ne patarimų, tai bent šiaip 
pasikalbėti su juo. Apmaudu, kad širokius žmones kaip mudu 
skiria toks laiko atstumas. 

Paskui galvodamas suvokė, kad, jeigu ir susitiktų po mirties, 
ir jam, ir seneliui būtų labai nejauku tėvo kompanijoje. Kiek- 
vienas turi teisę į tai, galvojo jis. Tačiau tai nėra geras dalykas. 
Suprasti suprantu, tačiau nepateisinu. Zūcbe! - tiksliausias pava- 
dinimas. Bet juk tu s4p7r2n17? Aišku, suprantu, bet... Taip, bet... 
Tiktai labai didelis savigrauža gali taip pasielgti. 

Po galais, kaip norėčiau, kad senelis būtų čia, galvojo jis. 
Nors valandą. Gal tuos menkus pradus, kurių yra manyje, jis 
perdavė per tą, vidurinį, kuris nederamai pavartojo ginklą. Gal 
tai tėra vienintelis ryšys tarp mudviejų. Bet velniop visa tai. 
Tikrai velniop, tik gaila, kad laiko tarpas, kuris mus skiria, per 


ilgas, kitaip jis būtų išmokęs mane to, ko negalėjo išmokyti tas 


' Bailys (pranc.). 
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antrasis. O gal, sakysim, ta baimė, kurią jis jautė, su kuria ko- 
vojo ir galų gale įveikė per tuos ketverius metus, o paskui kare 
su indėnais, nors baimės ten gal ir nebuvo kažin kiek, - gal ta 
baimė pavertė cobarde jo sūnų, kaip dažniausiai atsitinka su 
antros kartos matadorais? Gal buvo taip? Ir gal gerieji pradai 
galėjo pasireikšti tik praėję pro tą, vidurinį? 

Niekada nepamiršiu, kaip bjauru man buvo pirmą kartą, kai 
supratau, kad jis cobarde. Pasakyk angliškai. Bailys. Kai įvardiji, 
pasidaro lengviau, o be to — kam ieškoti šunsnukiui svetimžodžio? 
Nors jis nebuvo šunsnukis. Buvo paprasčiausias bailys, ir tai di- 
džiausia nelaimė, kokia gali ištikti žmogų. Nes jei nebūtų buvęs 
bailys, būtų atsilaikęs prieš tą moteriškę ir neleidęs jai užsisėsti 
ant sprando. Įdomu, koks aš būčiau, jeigu jis būtų vedęs kito- 
kią moterį? Šito tu niekad nesužinosi, pagalvojo jis ir šyptelėjo. 
Galbūt jos valdingumas papildė tai, ko trūko jam? Ir tau. Ber 
neperlenk. Nesigirk gerais pradais ir panašiom vertybėm, kol ne- 
pergyvenai rytdienos. Neriesk per anksti nosies, ir išvis neriesk 
nosies. Ryt pamatysi, kokie tie tavo pradai. 

Bet ir vel jis ėmė galvoti apie senelį. 

„Džordžas Kasteris nebuvo sumanus kavalerijos vadas, Ro- 
bertai, — kartą pasakė senelis. — Jis ir kaip žmogus buvo nesu- 
manus. 

Jis prisiminė, kad jam buvo nemalonu girdėti senelį taip 
kalbant apie didvyrį, atvaizduotą senoje Anhoizerio-Bušo lito- 
grafijoje, kabojusioje biliardinėje Red Lodze: su plevėsuojančiais 
šviesiais plaukais, su elnenos striuke stovi jis ant tos kalvos su 
revolveriu rankoje, apsuptas indėnų. 

„Jis nuostabiai mokėjo įsivelti į visokiausias bėdas ir iš jų 
išsisukti, — dar sakė senelis. — Prie Litl Big Horno jis pateko į 
bėdą, bet nebeišsikapstė. Štai Filis Šeridanas, taip pat Džebas 
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Stiuartas buvo protingi vyrai. O pats puikiausias kavalerijos va- 
das pasaulyje buvo Džonas Mosbis“. 

Misuloje lagamine tarp kitų daiktų jis turi generolo Filio 
Šeridano laišką Arkliamušiui Kilpatrikui, kur parašyta, kad jo 
senelis esąs dar geresnis nereguliariosios kavalerijos vadas negu 
Džonas Mosbis. 

Reikėtų papasakoti apie senelį Golcui, pagalvojo jis. Ber Gol- 
cas vargu ar yra kada apie jį girdėjęs. Tikriausiai jis nėra girdėjęs 
net apie Džoną Mosbį. Britai, sakysim, visi apie jį girdėję, nes 
jiems reikėjo mokytis apie mūsų Pilietinį karą kur kas plačiau, 
negu mokomasi žemyne. Karkovas sakė, jog, kai karas baigsis, 
aš, jeigu noresiąs, galėsiąs studijuoti Maskvoje, Lenino institu- 
te. Sakė, jei norėčiau, galėčiau stoti į Raudonosios armijos karo 
akademiją. Įdomu, ką pasakytų apie tai senelis? Senelis, kuris 
nesėsdavo prie vieno stalo su demokratu. 

Ne, kariškis būti nenoriu, pagalvojo jis. Šitai aš žinau. Va- 
dinasi, tai atkrinta. Aš noriu tik, kad mūsiškiai laimėtų karą. 
Manau, tikrai geri kariai tikrai gerai moka tik savo amatą, o 
daugiau — mažai ką, pagalvojo jis. Tai, aišku, netiesa. Imkim, 
pavyzdžiui, Napoleoną ir Velingtoną. Šįvakar tu labai kvailas, 
pagalvojo jis. 

Jam niekad nepabosdavo savo minčių draugėje; taip buvo 
ir šįvakar, kai galvojo apie senelį. Prisiminimai apie tėvą išmu- 
še jį iš vėžių. Jis suprato tėvą ir atleido viską, ir gailėjosi, tačiau 
drauge ir gėdijosi jo. 

Verčiau visai negalvok, tarė jis sau. Tuojau būsi su Marija, 
ir tau nereikės galvoti. Dabar, kai viskas suplanuota, taip bus 
geriausia. Kai sukoncentruoji į ką nors mintis, sunkiai begali 
susilaikyti, ir jos ima skrieti lyg tuščiai besisukantis smagratis. 


Verčiau negalvok. 
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Ber tarkim, taip, pagalvojo jis. Tarkim, kad, kai lėktuvai išmes 
bombas, jos ištaškys jų prieštankines patrankas, ir iš jų pozicijų 
liks košė, ir mūsų tankai nors kartą nekliudomi užropos ant 
kalnų, ir senis Golcas išspirs į priekį gaują girtuoklių, c/ocbards, 
valkatų, fanatikų ir didvyrių, iš kurių susideda Ouatorziėme! 
brigada, o aš jau žinau, kokie puikūs Durano vyrai kitoje Golco 
brigadoje, — ir ryt vakare mes jau Segovijoj! 

Taip. Tarkim taip, pasakė jis sau. Užtektų ir La Granchos, 
tarė jis sau. Bet tau reikės susprogdinti tiltą, staiga visiškai aiškiai 
suvokė jis. Jokio atšaukimo nebus. Nes tavo pastarosios viltys 
sutampa su viltimis, kurias yra sudėję į šį puolimą jo organiza- 
toriai. Taip, tau tikrai reikės sprogdinti tiltą, suprato jis. Kaip 
pasiseks Andresui, neturi reikšmės. 

Jis leidosi tamsoje taku žemyn, jausdamas pasitenkinimą, kad 
viskas parengta ir kad keturias valandas nereikės nieko veikti, 
jausdamas pasitikėjimą savimi, kurį sutvirtino prisiminimai apie 
konkrečius daiktus, ir suvokimas, jog tiltą tikrai reikės sprogdin- 
ti, jį Mažne ramino. 

Netikrumas, sustiprėjęs nerimas, koks būna, kai supainioji 
datas ir nežinai, ar sulauksi svečių, ar ne, - jausmas, kuris kama- 
vo jį nuo tada, kai išsiuntė Andresą su raportu pas Golcą, dabar 
visai išsisklaidė. Dabar jis tikrai žinojo, kad pobūvis nebus ati- 
dėtas. Kur kas geriau yra tikrai žinoti, pagalvojo jis. Visada kur 
kas geriau žinoti tikrai. 


! Keturioliktoji (pranc). 
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Vėl jie gulėjo abu miegamajame maiše, ir buvo vėlus pas- 
kutinės nakties metas. Marija gulėjo prigludusi prie jo, ir jis 
juto ilgų jos šlaunų švelnumą ir jos krūtis tarsi dvi kalveles 
ilgoje lygumoje su šaltiniu, ir už tų kalvų kaklo slėnyje ilsėjosi 
jo lūpos. Jis gulėjo visai ramus ir nieko negalvojo, o ji glostė 
jam galvą. 

— Robertai, — tyliai sukuždėjo Marija ir pabučiavo jį. - Man 
gėda. Aš nenoriu tavęs nuliūdinti, bet man labai perši ir skauda. 
Bijau, kad šiandien būsiu tau netinkama. 

— Visada labai perši ir skauda, — pasakė jis. - Nieko, zuikuti. 
Tai niekis. Mudu nedarysim nieko tokio, nuo ko skaudėtų. 

— Aš ne apie tai. Man nesmagu, kad negaliu priimti tavęs 
taip, kaip norėčiau. 

— Tai niekis. Praeis. Mes priklausom vienas antram ir šitaip 
gulėdami. 

— Taip, bet man gėda. Man rodos, čia nuo to, kai mane ter- 
še. Ne nuo mudviejų. 

— Nekalbėkim apie tai. 

— Nenoriu ir aš. Tik man skaudu, kad būtent šiąnakt ne- 
galėsiu būti su tavim, ir aš norėjau atsiprašyti tavęs. 

— Klausyk, zuikuti, — tarė jis. — Tokie dalykai praeina, ir 
paskui vel viskas gerai. 

Tačiau pagalvojo: „Nenusisekė paskutinė naktis. 

Paskui susigėdo ir tarė: 

— Glauskis arčiau, zuikuti. Aš myliu tave taip pat ir kai jaučiu 
patamsy šalia savęs, ir kai priklausai man. 

— Man labai gėda, nes aš tikėjausi, jog šiąnakt vėl galės būti 
taip, kaip kalnuose, kai grįžom nuo El Sordo. 
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— Ouė va, - pasakė jis. - Taip būna ne kasdien. Man ir dabar 
taip pat gera, — jis melavo, slėpdamas nusivylimą. — Pagulėsim 
sau ramiai ir užmigsim. Pasikalbėkim. Labai mažai tave pažįstu 
iš kalbos. 

— Gal pasikalbėkim apie rytdieną ir apie tavo darbą? Aš no- 
rėčiau žinoti šį tą apie tavo darbą. 

— Ne, - atsakė jis ir patogiai išsitiesė visu ūgiu maiše, ir dabar 
gulėjo ramiai, prisiglaudęs skruostu jai prie peties, kairę ranką 
pakišęs jai po galva. — Apie rytojų ir apie tai, kas atsitiko šiandien, 
protingiausia nekalbėti. Mūsų darbe nedera kalbėti apie nuosto- 
lius, o rytoj, kas reikia, mes ir taip padarysim. Tu nebijai? 

— Ouė va, - atsakė ji. — Aš visada bijau. Bet dabar man taip 
baisu dėl tavęs, kad apie save nė negalvoju. 

— Nereikia, zuikuti. Man ne pirmas kartas. Būdavo ir blo- 
giau, — pamelavo jis. 

Paskui, neatsispyręs pagundai pasitraukti iš tikrovės, tarė: 

— Pasikalbėkim apie Madridą ir kaip mudu gyvensim 
Madride. 

— Gerai, — atsakė ji. Paskui: - Ak, Robertai, kaip gailiuosi, 
kad apvyliau tave. Ar negalėčiau padaryti tau ko nors kito? 

Jis paglostė jai plaukus ir pabučiavo ją, o paskui gulėjo, 
prisiglaudęs prie jos ir patogiai išsitiesęs, klausydamasis nak- 
ties tylos. 

— Gali pasikalbėti su manim apie Madridą, — atsakė jis ir 
pagalvojo: pataupysiu perteklių rytojui. 

Ryt prireiks visų mano jėgų. Jokiems pušų spygliams nereikia 
to taip, kaip prireiks rytoj man. Kas toksai iš Biblijos drabstė 
savo sėklą ant žemės? Onanas. „Ir kuo tai Onanui baigėsi ? - pa- 
galvojo jis. Nepamenu, kad būčiau dar ką girdėjęs apie Onaną. 


Jis nusišypsojo sau patamsy. 
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Paskui nesusilaikęs vėl pasidavė pagundai ir pasitraukė iš tikro- 
vės, jausdamas geismingą palaimą, kokią kartais naktį teikia suartė- 
jimas, kai nėra tarpusavio supratimo, o tik mėgavimasis artumu. 

— Mano mylimoji, — tarė jis ir pabučiavo ją. - Klausyk. Vakar 
aš galvojau apie Madridą ir apie tai, kaip nuvyksiu ten ir paliksiu 
tave viešbutyje, o pats nueisiu susitikti su draugais rusų viešbuty- 
je. Bet taip nebus. Jokiame viešbutyje aš tavęs nepaliksiu. 

— Kodėl? 

— Nes aš žiūrėsiu tavęs. Niekad tavęs nepaliksiu vienos. Eisiu 
su tavim į Seguridad dokumentų. Paskui eisim abu pirkti tau 
drabužių. 

— Jų reikia nedaug, aš pati nusipirkčiau. 

— Ne, reikia daug, ir mudu nueisim kartu, ir nusipirksim kuo 
geriausius drabužius, ir su jais tu atrodysi labai graži. 

— Geriau pasilikime viešbutyje ir pasiųskime ką nors dra- 
bužių. Kur tas viešbutis? 

— Plaza del Callao. Mes ilgai pagyvensim tame viešbutyje. 
Ten kambaryje yra plati lova su švariomis paklodėmis, o vonio- 
je - karštas tekantis vanduo, ir ten yra dvi sieninės spintos, ir aš 
susidėsiu savo daiktus į vieną, o kita bus tau. Ir yra aukšti, platūs 
langai, kuriuos galima atidaryti, o už langų, gatvėse, — pavasaris. 
Ir aš žinau, kur galima skaniai pavalgyti; tai nelegalios užeigos, 
bet maistas ten geras; ir aš žinau parduotuvių, kur dar ir dabar 
pardavinėja vyną ir viskį. O ir kambaryje mudu turėsim šio to 
užkąsti, jei išalktume, taip pat ir viskio, jei užsinorėčiau išgerti, 
o tau aš nupirksiu mansanilės. 

— Aš norėčiau paragauti viskio. 

— Bet jo sunku gauti, o mansanilę tu juk mėgsti. 

— Turėk sau tą viskį, Robertai, — pasakė ji. — Ak, kaip aš tave 
myliu! O tu gaili man viskio. Koks tu paršiukas! 
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— Kodėl, duosiu. Bet moterims nesveika. 

— Taip, mane iki šiol vaišino vien tuo, kas sveika mote- 
rims, — pasakė Marija. — O ar lovoj aš gulėsiu su tais pačiais 
vestuviniais marškiniais? 

— Ne. Jei norėsi, pripirksiu tau visokių naktinių marškinių 
ir pižamų. 

— Nusipirksiu septynerius vestuvinius marškinius, — tarė 
ji. - Kiekvienai savaitės dienai bus kiti. Ir tau nupirksiu švarius 
vestuvinius marškinius. Ar tu kada skalbiesi marškinius? 

— Kartais. 

— Aš žiūrėsiu, kad viskas būtų švaru, ir pilstysiu tau viskį, ir 
atskiesiu vandeniu, kaip jūs darėt pas Sordą. Parūpinsiu alyvų 
ir rūkytos menkės, ir riešutų tau užkandai, ir mes išgyvensim, 
neišeidami iš to kambario, visą mėnesį. Jeigu tik būsiu sveika ir 
galėsiu priimti tave, — tarė ji, staiga nuliūsdama. 

— Tai niekis, —- pasakė jai Robertas Džordanas. — Tikrai 
niekis. Gal ten kada nors buvo žaizdelė, o dabar užsidėjo ran- 
das, ir skauda. Šitaip būna. Bet praeis. Pagaliau, jeigu kas nors 
rimto— Madride yra gerų gydytojų. 

— Bet ligi šiol viskas buvo gerai, — gailiai tarė ji. 

— Vadinasi, ir vėl atsitaisys. 

— Tad pasikalbekim dar apie Madridą, - ji surietė savo kojas 
tarp jo kojų ir pasitrynė viršugalviu jam į petį. - Bet ar nesigėdinsi 
tu manęs tenai, tokios negražios, trumpais plaukais? 

— Ne. Tu graži. Tavo gražus veidas ir puikus kūnas, lieknas 
ir lengvas, ir tavo oda glotni, tamsiai auksinė, ir visi stengsis pa- 
veržti tave iš manęs. 

— Ouė va, paveržti iš tavęs! — pasakė ji. — Joks kitas vyriškis 
nepalies manęs iki mirties. Paveržti iš tavęs! Ouė va! 


— Ber daugelis mėgins. Pamatysi. 


406 


KAM SKAMBINA VARPAI 


— Jie pamatys, kaip aš tave myliu, ir supras, jog paliesti mane 
taip pat pavojinga, kaip kišti rankas į katilą su ištirpintu švinu. O 
tu? Kai susitiksi su gražiomis moterimis, tiek par išsilavinusiomis 
kaip ir tu? Ar nesigėdinsi manęs? 

— Niekados. Aš vesiu tave. 

— Jei nori, — pasakė ji. — Bet kadangi mes nebeturim bažny- 
čios, man atrodo, tai nesvarbu. 

— Norėčiau, kad mudu susituoktume. 

— Kaip nori. O žinai ką? Jeigu mums pavyktų pakliūti į ki- 
tą kokią šalį, kur tebėra bažnyčia, gal mes galėtume susituokti 
tenai? 

— Mano tėvynėj bažnyčia tebėra, — pasakė jis. — Jei tai tau 
bent kiek svarbu, galėsim ten susituokti. Aš niekad nebuvau ve- 
dęs, taigi jokių kliūčių nėra. 

— Džiaugiuosi, kad tu niekad nebuvai vedęs, — ištarė ji. — Ir 
dar džiaugiuosi, kad išmanai tokius dalykus, apie kuriuos pirma 
kalbėjai, nes tai reiškia, kad esi turėjęs daug moterų, o Pilara man 
sakė, kad tik už tokių vyrų verta tekėti. Bet dabar tu nebėgiosi 
paskui kitas moteris? Nes aš numirčiau. 

— Aš išvis mažai laksčiau paskui moteris, — pasakė jis neme- 
luodamas. — Kol nesutikau tavęs, nemaniau, kad galiu stipriai 
pamilti. 

Ji paglostė jam skruostą, o paskui apkabino abiem rankom 
kaklą. 

— Tu tikriausiai turėjai daug moterų? 

— Bet nemylėjau. 

— Klausyk, Pilara man sakė vieną dalyką... 

— Ką gi? 

— Ne. Geriau nesakysiu. Pasikalbėkim dar apie Madridą. 

— Ką tu norėjai pasakyti? 
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— Nenoriu dabar apie tai kalbėti. 

— Jei tai svarbu, geriau pasakyk. 

— Tu manai, svarbu? 

— Taip. 

— Iš kur tu gali žinoti, juk aš nieko nepasakiau? 

— Iš tavo kalbos. 

— Gerai, neslėpsiu. Pilara man sakė, kad visi mes ryt žūsim 
ir kad tu tą Žinai taip pat gerai, kaip ir ji, ir kad nekreipi į tai 
dėmesio. Ir taip sakydama ne peikė tave, o gyrė. 

— Ji taip sakė? — paklausė jis. Pasiutus bobšė, pagalvojo. Vėl 
tie jos čigoniški prasimanymai. Šitaip pliauškia senos turgaus 
bobos ir kavinių šiaudadvasiai. Šunio šūdas, kad nepasakyčiau 
blogiau, — jis pajuto iš pažastų per šonus varvant prakaitą ir ta- 
rė sau: „Tai jau ir išsigandai, ką?“ — Prietaringa plepė, daugiau 
nieko. Pasikalbėkim dar apie Madridą. 

— Vadinas, tu nežinai? 

— Aišku, nežinau. Nekalbėk tokių kvailysčių, — pasakė jis, 
pavartodamas stipresnį, šiurkštų Žodį. 

Tačiau dabar, pradėjęs kalbą apie Madridą, jis nebesislėpė 
nuo tikrovės. Dabar jis tiesiog melavo savo merginai ir sau, kad 
greičiau praeitų naktis prieš mūšį, ir pats tą žinojo. Buvo malonu, 
tačiau geisminga palaima dingo. Bet vis tiek ėme kalbėti. 

— Galvojau apie tavo plaukus, - kalbėjo jis, — ir ką su jais pa- 
darius. Supranti, dabar jie visi vienodo ilgio it žvėrelio kailis, ir 
malonu juos glostyti, ir jie man labai patinka, ir jie gražūs, ir, kai 
glostau, priglunda ir vėl atsitiesia tarsi kviečių laukas vėjuje. 

— Paglostyk. 

Jis perbraukė ranka jai per galvą ir neatitraukė rankos, ir 
kalbėjo, lūpomis beveik liesdamas jos kaklą ir jausdamas, kaip 


jam ima veržti gerklę. 
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— Bet Madride, pagalvojau, mes galėtume drauge nueiti pas 
kirpėją, ir tau dailiai apkirprų galvą iš šonų ir apie kaklą taip, 
kaip man, ir, kol užaugs, tokie mieste atrodys gražiau. 

— Būčiau panaši į tave, — pasakė ji ir prispaudė jį prie savęs. — 
O paskui norėčiau tokia ir likti. 

— Ne. Jie visą laiką augs, o šitaip tu apsikirpsi tik iš pradžių, 
kad būtų dailesni, kol užaugs ilgi. Per kiek laiko jie užaugs ilgi? 

— Labai ilgi? 

— Ne, iki pečių. Norėčiau, kad nešiotum plaukus iki pečių. 

— Kaip Garbo? 

— Taip, - kimiu balsu atsakė jis. 

Dabar iliuzijos vėl užplūdo jį galingu srautu, ir jis skubėjo 
atsiduoti joms visa esybe. Jos užvaldė jį, ir vėl jis atsidavė joms 
ir kalbėjo: 

— Jie laisvai kris tau ant pečių, o galai užsiries tarsi jūros ban- 
ga, ir bus prinokusių kviečių spalvos, o tavo veidas tamsiai auk- 
sinis, o akys — vienintelės spalvos, derančios prie tavo plaukų ir 
odos, — auksinės su tamsiom kibirkštėlėm, ir aš atlošiu tau galvą, 
ir pažvelgsiu į akis, ir tvirtai priglausiu prie savęs... 

— Kur? 

— Bet kur. Kur tik būsime. Per kiek laiko ataugs tavo plaukai? 

— Nežinau, iki šiol nebuvo nukirpti. Tačiau, man rodos, 
per pusmetį užaugs tokie, kokių tu nori. Bet ar žinai, kas bus 
prieš tai? 

— O kas? 

— Mudu gulėsim didelėje, švarioje lovoje tavo puikiajame 
kambaryje, mūsų puikiajame viešbutyje, ir abu žiūrėsim į dra- 
bužių spintos veidrodį, ir stikle būsi tu ir būsiu aš, ir tada aš 
šitaip atsisuksiu į tave ir šitaip apkabinsiu, o paskui štai šitaip 


pabučiuosiu tave. 
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Paskui jie gulėjo tylūs, apmirę, susiglaudę, deginami alpaus 
sopulio, ir, glausdamas ją, Robertas Džordanas glaudė prie savęs 
visa, ką žinojo niekad neišsipildysiant, ir tyčia kalbėjo toliau: 

— Zuikuti, mudu ne visą laiką gyvensim tame viešbuty. 

— Kodėl? 

— Mes galim išsinuomoti butą gatvėje, kur eina palei Bu- 
en Retiro parką. Pažįstu vieną amerikietę, kuri prieš sąjūdį 
nuomojo apstatytus kambarius, ir aš mokėčiau suderėti butą 
už tokią pat nuomą, kaip ir prieš sąjūdį. Yra butų su langais 
į parką, ir pro langus matyti visas parkas: geležinė tvora, žvy- 
ruotos alėjos ir žalios vejos, ir ūksmingi medžiai, ir daugybė 
fontanų, o dabar ten kaip tik žydi kaštonai. Apsigyvenę Mad- 
ride, galėsim vaikščioti po parką arba, jeigu vėl yra vandens, 
irstytis ežere. 

— O kur dingo vanduo? 

— Lapkričio mėnesį nuleido, nes ežeras buvo orientyras lėk- 
tuvams, atskrendantiems bombarduoti miesto. Ber manau, kad 
dabar jame vėl yra vandens. Tikrai nežinau. O jeigu vandens 
nėra, apvaikščiosim visą parką, ten viena vieta visai kaip miškas, 
kur auga medžiai iš įvairių pasaulio kraštų, ant jų kabo lentelės, 
kuriose užrašyta, kokie tai medžiai ir iš kur jie kilę. 

— Aš pirmiausia norėčiau nueiti į kiną, - pasakė Marija. - Bet 
medžiai — irgi įdomu, ir, jei tik aš sugebėsiu, mudu su tavim iš- 
moksim visų jų vardus. 

— Ten ne taip, kaip muziejuje, - pasakojo Robertas Džorda- 
nas. — Jie auga laisvai, parke yra ir kalvų, o dalis parko — tikros 
džiunglės. O už jo - knygų mugė, ten daug knygų, išvogtų iš 
subombarduotų namų ir fašistų butų ir atneštų į mugę parduoti. 
Jeigu turėčiau Madride laiko, kiauras dienas galėčiau praleisti 


prie stalų su knygomis, kaip kadaise, prieš sąjūdį. 
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— Kol tu vaikščiosi po knygų mugę, aš tvarkysiu butą, — tarė 
Marija. — Ar mums užteks pinigų išlaikyti tarnaitei? 

— Žinoma. Jei patiks, galėsiu pasamdyti iš viešbučio tokią 
Petrą. Ji švari ir skaniai gamina valgyti. Esu pietavęs ten su laik- 
raštininkais, kuriems ji taiso valgį. Kambariuose jie turi elektrines 
viryklėles. 

— Jei nori, nusamdyk, — pasakė Marija. — Arba aš paieškosiu 
kokios kitos. Bet tau, ko gera, reikės dažnai važinėti? Kol dirbsi 
tokį darbą, man neleis tavęs lydėti. 

— Gal aš gausiu darbo Madride. Šį darbą dirbu jau seniai 
ir kariauju nuo sąjūdžio pradžios. Gal dabar man duotų darbo 
Madride. Prašyti nesu prašęs. Visą laiką buvau fronte arba dirbau 
štai tokį darbą kaip dabar. Ar žinai, kad, iki sutikau tave, aš nie- 
kad nieko nebuvau prašęs? Nei ko nors pageidavęs? Nei galvojęs 
apie ką kita, o tik apie sąjūdį ir apie tai, kad reikia laimėti karą? 
Tikrai, mano norai buvo labai kuklūs. Aš daug dirbau, o dabar 
aš myliu tave ir, — kalbėjo jis, savo žodžiais dabar aprėpdamas 
visa, ko neteks, — aš myliu tave taip, kaip myliu visa, už ką mes 
kovojam. Aš myliu tave taip, kaip myliu laisvę, garbę ir visų 
žmonių teisę dirbti ir nebadauti. Aš myliu tave taip, kaip myliu 
Madridą, kurį mes apgynėm, ir draugus, kurie krito. O krito 
daug. Tu negali įsivaizduoti, kaip daug. Bet tave aš myliu taip, 
kaip brangiausią dalyką pasaulyje, ir dar labiau. Aš labai myliu 
tave, zuikuti. Labiau, nei galiu apsakyti. Ber aš kalbu tau, kad 
bent truputį žinotum. Aš niekad neturėjau žmonos, o dabar tu 
esi mano žmona, ir aš laimingas. 

— Stengsiuosi būti tau kuo geresnė žmona, — atsakė Mari- 
ja.- Tiesa, aš daug ko nemoku, bet pasistengsiu išmokti. Jei 
gyvensime Madride - gerai. Jei reikės gyventi kitur — gerai. Jei 


mes niekur negyvensim, bet aš galėsiu keliauti su tavimi — dar 


411 


Ernest Hemingway 


geriau. Jei mes nuvažiuosim į tavo tėvynę, aš stengsiuos išmokti 
kalbėti /mg/ės kalba taip, kaip šneka tenai visi žng/ės. Aš žiūrėsiu, 
kaip jie elgiasi, ir pati darysiu taip, kaip jie. 

— Tu atrodysi labai juokingai. 

— Tikriausiai. Aš darysiu klaidų, bet tu perspėsi mane, ir aš 
nedarysiu antrąkart tos pačios klaidos, o jei ir padarysiu — tai 
tik antrą kartą. Paskui, jeigu savo tėvynėj tu pasiilgsi mūsiškų 
valgių, aš tau pagaminsiu. Ir lankysiu mokyklą, kur moko, ką 
turi žinoti žmona, jei yra tokių mokyklų. 

— Yra, bet tau to mokslo nereikia. 

— Man apie tas mokyklas sakė Pilara. Ji skaičiusi laikrašty, 
kad tavo tėvynėje jų esą. O be to, ji man sakė, jog aš privalanti 
išmokti kalbėti angliškai ir kalbėti taip gerai, kad tau nereikėtų 
gėdytis manęs. 

— Kada ji tau sakė? 

- Šiandien, kai krovėm daiktus. Ji tik ir kalbėjo, ką man da- 
ryti, kad būčiau tau gera žmona. 

Atrodo, jos irgi keliauta į Madridą, pagalvojo Robertas Džor- 
danas ir tarė: 

— K3 ji dar sake? 

— Sakė, kad aš turinti žiūrėti savo kūno ir saugoti figūrą, lyg 
būčiau matadoras. Sakė, jog tai labai svarbu. 

— Tai tiesa, - pasakė Robertas Džordanas. — Bet tu dėl šito 
dar daug metų gali būti rami. 

— Ne. Ji sakė, ispanėms reikią visą laiką stebėti savo figūrą, 
nes ji gali staiga imti keistis. Sakesi kažkada buvusi liekna kaip 
aš, bet tais laikais moterys negimnastikuodavę. Aiškino, kaip 
gimnastikuoti, ir liepė nepersivalgyti. Sakė, ko nevalgyti. Bet aš 
užmiršau, reikės vel ją paklausti. 


— Bulvių, — pasakė jis. 
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— Taip, — kalbėjo ji toliau. — Bulvių ir visokių kepsnių. Be 
to, kai pasakiau jai, kad man skauda, liepė nesisakyti tau, o kęsti 
skausmą taip, kad tu nesuprastum. Bet aš pasisakiau, nes neno- 
riu tau niekad meluoti, be to, bijojau, kad tu nepagalvotum, 
jog mes nebegalim bendrai jausti malonumo ir jog to, kas buvo 
kalnuose, iš tiesų nebuvo. 

— Gerai, kad pasakei. 

— Tikrai? Juk man gėda, ir aš padarysiu viską, ko panorėsi. 
Pilara mokė mane, ką galima daryti vyrui. 

— Nereikia nieko daryti. Tai, ką mudu turim, yra mūsų abie- 
jų, ir mudu tausosim tai ir saugosim. Aš myliu tave, kai va šitaip 
guliu šalia tavęs ir liečiu tave, ir žinau, kad tu tikrai esi čia, o kai 
tu vel galėsi, mudu turėsim viską. 

— Ber ar tu neturi norų, kuriuos aš galėčiau patenkinti? Ji 
man aiškino. 

— Ne. Mudviejų norai bus bendri. Jokių atskirų norų aš 
neturiu. 

— Tai labai gerai. Bet visada žinok, kad padarysiu viską, ko 
tu panorėsi. Tik pasakyk, nes aš didelė nemokša ir daug ką iš 
to, ką ji kalbėjo, nelabai supratau. Klausti gėdijausi, o ji tokia 
išmintinga ir tiek visko žino. 

— Zuikuti, — tarė jis. - Tu nuostabi. 

— Ouė va, - pasakė ji. - Bet juk sunku išmokti viską, ką pri- 
valo žinoti žmona, per vieną dieną, kai mes ardom stovyklą ir 
kraunamės daiktus, rengdamiesi mūšiui, o kitas mūšis jau vyksta 
netoliese, ir jeigu aš darysiu rimtų klaidų, tu privalai man pasa- 
kyti, nes aš myliu tave. Galbūt aš ką nors neteisingai supratau, 
o daug dalykų, kur ji pasakojo, buvo labai sudėtingi. 

— Ką dar ji tau sakė? 

— Pues, tiek daug, kad net neatsimenu. Sakė, jog aš galinti 


pasipasakoti tau, ką man darė, jeigu vėl imsiu apie tai galvoti, 
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nes tu esi geras ir viską supranti. Bet geriau esą apie tai nekalbė- 
ti, nebent imčiau dėl to kamuotis, kaip pirma, ir išsipasakojus 
man palengvėtų. 

— Ar dar kamuojiesi dėl to? 

— Ne. Nuo tada, kai pirmą kartą pabuvau su tavim, atrodo, 
lyg to niekad nebūtų buvę. Tik visą laiką liūdžiu dėl tėvų. Ir 
visada liūdesiu. Bet aš norėčiau papasakoti tai, ką tu turi žinoti, 
kad nebūtų užgauta tavo savigarba, jei man bus skirta būti tavo 
žmona. Ne karto ir nė vienam aš neatsidaviau. Aš priešinausi, ir 
tik dviese jie įstengdavo su manim susidoroti. Vienas sėsdavosi 
ant galvos ir laikydavo mane. Sakau tau, kad nebūtų užgaura 
tavo savigarba. 

— Tu pati - mano savigarba. Nepasakok man to. 

— Ne, aš kalbu apie tą savigarbą, kurią turi jausti dėl žmonos. 
Ir dar. Mano tėvas buvo miestelio alkaldas ir gerbiamas žmogus. 
Motina buvo gerbiama moteris ir gera katalikė, ir ją sušaudė 
drauge su tėvu dėl tėvo, respublikono, politinių įsitikinimų. Aš 
mačiau, kaip juos sušaudė, ir, kai mano tėvą pastatė prie mieste- 
lio skerdyklos sienos, jis sušuko: „Viva 42 Repiblica!“ 

Mano motina, stovėdama prie tos pačios sienos, sušuko: 
„Tegyvuoja mano vyras, šio miesto alkaldas!“, ir aš tikėjausi, kad 
mane irgi sušaudys, ir ketinau sušukti: „Viva /a Repūblica y vivan 
mis padres!, bet, užuot sušaudę, jie mane išniekino. 

Klausyk. Papasakosiu trupuų, ką jie darė, nes tai svarbu 
mums abiem. Po sušaudymo prie 72atadero jie mus, sušaudytųjų 
giminaitės, kurios matėm sušaudymą, bet pačios nebuvom sušau- 
dytos, nusivarė nuo 72a:ade70 stačiu šlaitu į pagrindinę miestelio 
aikštę. Beveik visos verkė, bet kai kurios nuo matyto reginio liko 
be žado, ir joms išseko ašaros. Aš irgi negalėjau verkti. Nemačiau 


nieko aplinkui, nes akyse man visąlaik stovėjo tėvas ir motina tą 
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akimirką, kai juos šaudo ir motina sako: „Tegyvuoja mano vyras, 
šio miesto alkaldas!“, ir jos žodžiai visą laiką skambėjo ausyse it 
netylantis šauksmas. Mano motina nebuvo respublikonė, todėl 
ji nesušuko: „Viva la Repablica!“, o tik „Viva“ mano tėvui, kuris 
gulėjo kniūbsčias prie jos kojų. 

Ber tai, ką ji pasakė, pasakė labai garsiai, beveik rėkte, ir tada 
jie šovė, ir ji pargriuvo, ir aš bandžiau išsiveržti iš eilės ir bėgti 
prie jos, tačiau mes buvom visos surištos. Šaudė gvardia civiles, 
ir jie laukė dar ko nors sušaudyti, tačiau falangistai nusivarė 
mus į kalną, ir gward/a civiles stovėjo pasirėmę šautuvų, o sušau- 
dytųjų kūnai liko gulėti palei sieną. Mes, merginos ir moterys, 
buvom surištos už riešų į ilgą vorą, ir jie taip varė mus į kalną, 
paskui gatvėmis į aikštę, o aikštėje sustabdė prie kirpyklos prie- 
šais rotušę. 

Čia du vyrai peržvelgė mus, ir vienas sako: „Va, alkaldo duk- 
te“, o antrasis atsakė: „Pradedam nuo jos“. 

Paskui jie nupjovė man nuo riešų virvę, ir vienas paliepė ki- 
tiems: „Suriškit vorą“, o tiedu suėmė man už rankų ir įrempė į 
kirpyklą, pakėlė ir pasodino į krėslą, ir laikė, kad neištrūkčiau. 

Veidrodyje pamačiau savo veidą ir veidus tų, kurie laikė ma- 
ne, ir trijų kitų, kurie stovėjo sukišę ties manimi galvas, ir visi 
buvo nepažįstami, tačiau aš veidrodyje mačiau ir save, ir juos, 
o jie matė tik mane. Atrodė, lyg sėdėtum dantų gydytojo krės- 
le, o aplink daugybė gydytojų, ir visi - bepročiai. Savo pačios 
veidą vos atpažinau, jis buvo iškreiptas sielvarto, bet įsižiūrėjusi 
supratau, jog tai aš. Tačiau mano sielvartas buvo toks didelis, 
kad nejaučiau nei baimės, nei nieko, vien sielvartą. 

Mano plaukai tuomet buvo supinti į dvi kasas, ir, man žiūrint 
į veidrodį, vienas jų pakėlė kasą ir ištempė taip, kad skausmas 


staiga nustelbė sielvartą, o paskui nurėžė ją skustuvu pačiame 
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pašaknyje, ir aš pamačiau save su viena kasa ir styrančiu kuokštu 
ten, kur būta kasos. Paskui nurėžė ir antrą kasą, bet neištempęs, 
ir skustuvas įpjovė man ausį, ir aš pamačiau kraują. Paliesk pirš- 
tu, užčiuopi randą? 

— Taip. Ber gal geriau nekalbėti apie tai? 

— Nieko. Pačių baisybių aš nepasakosiu. Žodžiu, skustuvu nu- 
pjovė pačiame pašaknyje man kasas, o kiti juokėsi, ir aš net nejutau 
žaizdos ausyje, o paskui tasai atsistojo priešais, kiti du laikė mane, 
ir jis ėmė talžyti per veidą kasomis sakydamas: „Šitaip mes įšventi- 
nam raudonąsias vienuoles. Mes tau parodysim, kaip vienytis su 
broliais proletarais, raudonųjų Kristaus sužadėtine!“ 

Ir jis talžė per veidą nupjautomis mano kasomis, o paskui už- 
kimšo jomis man burną ir kietai apsuko aplink kaklą, ir surišo už- 
pakalyje mazgą, o tie du, kurie laikė mane, visą laiką juokėsi. 

Ir visi jie, kurie tą matė, ėmė juoktis, o aš, matydama juos 
veidrodyje besijuokiančius, pravirkau, nes iki tol po sušaudymo 
buvau visa apmirusi ir negalėjau pravirkti. 

Paskui tas, kuris užkimšo man burną, pervažiavo kerpamąja 
mašinėle man per galvą — pirmiausia nuo kaktos iki kaklo, paskui 
per viršugalvį, paskui aplink visą galvą ir palei pat ausis, o anie 
laikė mane taip, kad viską mačiau veidrodyje, ir matydama, ką 
jie daro, negalėjau patikėti savo akimis, ir tik verkiau ir verkiau, 
bet ir negalėjau atitraukti žvilgsnio nuo to siaubingo vaizdo: 
savo pražiodytos burnos, užkimštos kasomis, ir galvos, kuri štai 
tuoj liks visai plika. 

O baigęs kirpti, jisai išemė iš kirpėjo spintelės jodo buteliuką 
(kirpėją jie irgi sušaudė, kaip sindikato narį, ir dabar jis gulėjo 
ant slenksčio, vilkdami į vidų, jie mane perkėlė per jį) ir stikline 
lazdele, kokios būna jodo buteliukuose, patepė žaizdą ausyje, ir 


tas peršėjimas persmelkė mano sielvartą ir siaubą. 
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Tadajis atsistojo priešais mane ir užrašė jodu man ant kaktos: 
UHP,! vedžiodamas raides lėtai ir stropiai lyg dailininkas, ir aš 
mačiau visa tai veidrodyje ir nebeverkiau, nes širdį man stingdė 
mintis apie tėvą ir motiną, ir aš Žinojau, kad tai, ką jie dabar 
daro man, tera niekis. 

Paskui, baigęs rašyti, falangistas žingtelėjo atgal ir pasižiūrėjo 
į mane, įvertindamas savo darbą, o paskui padėjo buteliuką su 
jodu ir paėmė kerpamąją mašinėlę, ir pasake: „Kitą!“, ir mane, 
stipriai laikydami už rankų, išvedė iš kirpyklos, ir tarpdury aš 
suklupau ant kirpėjo, kuris tebegulėjo tenai aukštielninkas, pa- 
juodusiu veidu, ir vos nesusidūriau su Konsepsione Grasija, ge- 
riausia savo drauge, kurią du vyrai tempė į vidų, o ji, pamačiusi 
mane, iš karto nepažino, o atpažinusi sukliko, ir aš girdėjau jos 
klyksmą, kol mane stumdydami varė per aikštę į miesto rotušę, 
paskui laiptais į mano tėvo kabinetą, kur paguldė ant sofos. Te- 
nai mane ir teršė. 

— Mano zuikuti, - tarė Robertas Džordanas, kaip galėdamas 
stipriau ir švelniau glausdamas ją prie savęs. Neapykanta jame 
kunkuliavo tokia baisi, kokią tik gali jausti žmogus. - Nekalbė- 
kim apie tai. Nepasakok toliau, nes aš ir taip neįstengiu sutram- 
dyti pykčio. 

Ji gulėjo nejudėdama jo glėbyje ir atsakė: 

— Ne. Aš nieko daugiau nepasakosiu. Bet tai nedori žmonės, 
ir, jei būtų galima, norėčiau su tavim nukauti jų keletą. O pasa- 
kojau tam, kad, jeigu būsiu tavo žmona, nebūtų užgauta tavo 
savigarba. Kad viską suprastum. 

— Gerai, kad pasipasakojai, — atsakė jis. — Ryt, jei seksis, mes 
daug nukausim. 


! Unidos Hermanos Proletarios! (Broliai proletarai, vienykitės!) — 1934 m. 
sukilusių Astūrijos kalnakasių ir anarchistų šūkis. (Vert. past.) 
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— O ar nukausim falangistų? Tą darė falangistai. 

— Jie nekariauja, — niūriai atsakė jis. — Jie žudo užnugary. 
Fronte kaunamės su kitais. 

— O tų ar negalima kaip nors nukauti? Labai norėčiau. 

— Esu nukovęs, — pasakė jis. - Nukausim ir dar. Versdami 
traukinius, esame jų nukovę. 

— Norėčiau eiti su tavim versti traukinio, — tarė Marija. - Kai 
Pilara parsivedė mane nuo traukinio, aš buvau kaip pamišus. Ar 
ji pasakojo, kokia aš buvau? 

— Taip. Nekalbėk apie tai. 

— Galva mano buvo apdujus, ir aš tik verkiau ir verkiau. Bet 
pasakysiu tau dar vieną dalyką. Turiu pasakyti. Tada tu ga/ ir 
nevesi manęs. Bet, Robertai, jei tu nepanorėtum vesti manęs, ar 
mes negalėtume nors šiaip nesiskirti? 

— Aš vesiu tave. 

— Palauk. Buvau pamiršusi. Gal geriau, kad nevestum ma- 
nęs. Gali būti, kad aš niekad nepagimdysiu tau nei sūnaus, 
nei dukters, nes Pilara sako, kad taip gali būti po to išnieki- 
nimo. Privalėjau tau pasisakyti. Ak, nežinau, kaip man išėjo 
iš galvos! 

— Tai niekis, zuikuti, - atsakė jis. - Visų pirma, gal tai netiesa. 
Tą gali pasakyti tik gydytojas. Be to, nereikia man nei sūnaus, 
nei dukters, kol pasaulis bus toks, koks yra dabar. O visą savo 
meilę atiduosiu tau. 

— Norėčiau pagimdyti tau sūnų ir dukrą, - pasakė ji jam. — 
Kaipgi pagerės pasaulis, jeigu mes tik kausimės su fašistais ir 
neturėsim vaikų? 

— Aktu, tu! — tarė jis. — Myliu tave. Girdi? O dabar miegokim, 
zuikuti. Man reikės prieš aušrą keltis, o aušta dabar anksti. 


— Tai ar nieko, ką sakiau? Mudu vis tiek galėsim susituokti? 
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— Mesjau susituokėm — dabar. Aš dabar imu tave už žmoną. Tu 
mano žmona. Tačiau mik, mano zuikuti, nes liko mažai laiko. 

— Ir mudu tikrai susituoksim? Ne šiaip sau kalbėjomės? 

— Tikrai. 

— Tad migsiu, o pabudus galvosiu apie tai. 

— Aš irgi. 

— Labos nakties, mano vyre. 

— Labos nakties, — pasakė jis. - Labos nakties, žmona. 

Paskui išgirdo gilų ir lygų alsavimą ir suprato, kad ji užmigo, 
ir gulėjo labai ramiai, kad nepažadintų jos. Galvojo apie tai, kas 
liko jos nepapasakota, ir jį dusino neapykanta, ir jis džiaugėsi, 
kad rytą žudys. Tačiau darbe privalai pamiršti asmenines nuo- 
skaudas, pagalvojo jis. 

Ber kaip? Žinau, kad mūsiškiai su jais irgi žiauriai elgėsi. 
Tačiau mūsiškiai — tamsūs ir kitaip nemoka. O anie taip elgiasi 
sąmoningai ir apgalvotai. Taip elgiasi jų kultūros žiedas. Ispanijos 
riterių luomo žiedas. Tai bent tauta! Tai bent šunsnukiai — nuo 
Korteso, Pisaro, Menendo de Avilos iki Enrikės Listerio ir iki 
Pablo. Ir kokia nuostabi tauta! Nėra puikesnės ir nėra bjauresnės 
tautos pasaulyje. Nėra malonesnių ir nėra žiauresnių žmonių. 
O kas juos supranta? Aš nesuprantu, nes, jei suprasčiau, viską 
atleisčiau. Suprasti reiškia atleisti. Netiesa. Atlaidumas pernelyg 
išaukštintas. Atlaidumas — krikščionių idėja, o Ispanija niekad 
nebuvo krikščioniška šalis. Jie visados turėjo bažnyčios rėmuo- 
se savo kultą. Orra Virgen mas.! "Turbūt dėl to jie ir stengiasi 
atimti nekaltybę priešų merginoms. Tikėjimo fanatikuose tai, 
aišku, įsišakniję giliau negu pačioje tautoje. Tauta atitolo nuo 


Bažnyčios, nes Bažnyčia susijusi su valdžia, o valdžia visados bu- 


' Dar viena mergelė (15p.). 
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vo neteisinga. Tai vienintelė šalis, kurios nepasiekė reformacija. 
Štai jie ir susilaukė atpildo už inkviziciją. 

Taip, čia daug peno mintims. Galvok sau ir nesijaudink dėl 
savo darbo. Tai protingiau, negu apsimetinėti. Viešpatie, kaip jis 
šiąnakt apsimetinėjo! O Pilara apsimetinėjo visą dieną. Na taip! 
Tai kas, jeigu jie rytoj žus? Argi tai svarbu, jeigu tik tiltas bus 
deramai sugriautas? Tai viskas, ką jiems reikia padaryti rytoj. 

Visai nesvarbu. Juk nedirbsi to paties nežinia iki kol. Ir saulės 
amžiaus negyvensi. Galbūt per šias tris dienas aš išgyvenau visą 
savo gyvenimą, pagalvojo jis. Jei tai tiesa, norėčiau paskutinę nak- 
tį praleisti kitaip. Tačiau paskutinės naktys visada nenusiseka. 
Bet kokia pabaiga esti prasta. Ne, kartais būna geri paskutiniai 
žodžiai. „V7va mano vyras, šio miesto alkaldas!“ — štai kur geri 
žodžiai. 

Jis žinojo, kad tai geri žodžiai, nes, kartodamas juos mintyse, 
juto, kaip per kūną bėga šiurpulys. Jis pasilenkė ir pabučiavo 
Mariją, bet ji nepabudo. Jis labai tyliai sukuždėjo angliškai: 


— Norėčiau vesti tave, zuikuu. Aš labai didžiuojuosi tavo šeima. 


Trisdešimt antras skyrius 


Tą patį vakarą Madride, „Geilordo“ viešbutyje, buvo daug 
žmonių. Pro vartus įvažiavo automobilis mėlynai uždažytais 
žibintais, iš jo išlipo nedidukas žmogelis pilkomis kelnėmis, 
sukištomis į juodus aulinius batus, ir trumpu pilku iki kaklo 
užsagstytu kiteliu ir, atidaręs duris, atsakė dviem atidavusiems 
pagarbą sargybiniams, linktelėjo slaptosios policijos agentui, 


sėdinčiam prie durininko stalo, ir įėjo į liftą. Marmuriniame 
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vestibiulyje ant kėdžių abipus durų sėdėjo dar po sargybinį, ir 
lifto durų. Jie privalėjo apčiupinėti kiekvieno nepažįstamojo 
šonus, užančius ir juosmenį, ar nesineša ginklo, o jei taip, liepti 
jį palikti pas durininką. Tačiau žmogelį auliniais batais jie paži- 
nojo, todėl tik žvilgtelėjo viena akim ir nestabdė. 

Jo kambaryje, kai įėjo, buvo pilna žmonių. Vieni stovėjo, 
kiti sėdėjo ir šnekučiavosi kaip kokioje svetainėje, vyrai ir mote- 
rys gėrė rusišką degtinę, viskį su gazuotu vandeniu ir alų, kurį 
pilstė iš didelių ąsočių į mažas stiklinaites. Keturi vyrai buvo 
uniformuoti, kiti vilkėjo zomšines arba odines striukes, trys iš 
keturių moterų buvo su paprastomis kasdieninėmis suknelėmis, 
o ketvirtoji, nežmoniškai liesa, juodbruvė, dėvėjo paprasto sukir- 
pimo drabužį, panašų į milicininkės mundurą, sijoną ir avėjo 
auliniais batais. 

Įžengęs į kambarį, Karkovas pirmiausia priėjo prie moters su 
munduru, nusilenkė jai ir paspaudė ranką. Tai buvo jo žmona, 
ir jis pasakė jai kažką rusiškai, ko niekas negirdėjo, ir įžūlokas 
žvilgsnis, su kuriuo jis įžengė į kambarį, akimirką priblėso. Ta- 
čiau akys ir vėl sužibo, kai jis pamatė dailios figūros merginą 
raudonmedžio spalvos plaukais ir geismingu veidu, ir jis trumpais 
ryžtingais žingsniais nuėjo prie jos, nusilenkė ir paspaudė ranką, 
aiškiai mėgdžiodamas pasisveikinimą su žmona. Žmona, jam 
einant per kambarį, nežiūrėjo jam kandin. Ji stovėjo su dailiu 
augalotu ispanų karininku, ir jiedu šnekėjosi rusiškai. 

— Tavo numylėtinis po truputį tunka, — tarė Karkovas mergi- 
nai. — Antraisiais karo metais visi mūsų didvyriai ėmė tukti. 

Jis nežiūrėjo į vyriškį, apie kurį kalbėjo. 

— Ar galėsiu rytoj važiuoti su tavim į puolimą? — paklausė 


mergina. Ji kalbėjo vokiškai. 
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— Ne. Ir nebus jokio puolimo. 

— Bet juk visi žino, - pasakė mergina. — Kam tų paslapčių? 
Doloresa važiuoja. Važiuosiu su ja arba su Karmena. Daug kas 
važiuoja. 

— Važiuok, jeigu kas tave ims, — atsakė Karkovas. — Aš 
neimsiu. 

Paskui atsisuko į merginą ir rimtai paklausė: 

— Kas tau sakė apie puolimą? Sakyk konkrečiai. 

— Richardas, - taip pat rimtai atsakė ji. 

Karkovas patraukė pečiais ir paliko ją stovinčią. 

— Karkovai! — viduriuojančio žmogaus balsu pašaukė jį vi- 
dutinio ūgio vyriškis pilku išpurtusiu veidu, apdribusiais paakiais 
ir atvipusia apatine lūpa. — Girdėjot gerą naujieną? 

Karkovas priėjo prie jo, ir vyriškis kalbėjo toliau: 

— Man ką tik pasakė, nebus nė dešimties minučių. Nuostabus 
dalykas! Prie Segovijos fašistai visą dieną kovėsi tarpusavy. Jie 
buvo priversti automatų ir kulkosvaidžių ugnimi malšinti maiš- 
tininkus. Po pietų apmėtė savo pačių dalinius bombomis. 

— Tikrai? — paklausė Karkovas. 

— Tikra tiesa, - atsakė vyras paputusiomis akimis. - Doloresa 
pati pranešė šią žinią. Ji buvo čia su naujienomis ir visa tiesiog 
švytėjo neregėtu džiaugsmu. Žinių teisingumas spinduliavo iš 
jos veido. Iš to įstabaus veido, — džiaugsmingai pridūrė jis. 

— To įstabaus veido, - pasake Karkovas bespalviu balsu. 

— Kad būtumėt ją girdėjęs! — kalbėjo žmogus paputusiais 
paakiais. — Pati žinia švietė nežemiška šviesa iš jos veido. Ir 
balsas liudijo, kad jos žodžiai teisingi. Parašysiu apie tai savo 
straipsnyje „Izvestijoms“. Man tai buvo vienas didingiausių ka- 
ro momentų, kai išgirdau pranešimą tuo įstabiu balsu, kuriame 


išvien susilieja gailestis, užuojauta ir tiesa. Ji stačiai spinduliuoja 
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gerumu ir teisingumu kaip tikra liaudies šventoji. Ne veltui ją 
vadina La Pasionaria.! 

— Ne veltui, — blankiu balsu pasakė Karkovas. - Negaišda- 
mas rašykit „Izvestijoms“, kol nepamiršot tokios puikios 
įžangos. 

— Tai moteris, apie kurią nevalia juokauti. Net ir tokiam 
cinikui kaip jūs, — pasakė žmogus paputusiais paakiais. — Kad 
būtumet buvęs čia ir girdėjęs ją, ir matęs jos veidą! 

— Tą įstabų balsą, - pasakė Karkovas. — Tą įstabų veidą. Užsi- 
rašykit, — pasakė jis. - Nepasakokit man. Neeikvokit man ištisų 
pastraipų. Eikit ir tuoj pat rašykit. 

— Kam taip skubiai? 

— Man rodos, geriau nedelsti, - pasakė Karkovas ir pasižiūrėjo 
į Jį, o paskui nusisuko. 

Žmogus pabrinkusiais paakiais pastovėjo porą minučių, lai- 
kydamas stikliuką su degtine, pritrenktas to grožio, kurį matė, 
nors ir gerokai paputusios, jo akys, o paskui išskubėjo iš kamba- 
rio to aprašyti. 

Karkovas prisiartino prie kito vyriškio, apie keturiasdešimt aš- 
tuonerių metų amžiaus, nediduko, kresno, nuotaikingo, šviesiai 
mėlynom akim, retėjančiais šviesiais plaukais ir linksma burna 
po šviesių ūsų šepetėliu. Šis vyriškis vilkėjo uniforma. Tai buvo 
vengras, divizijos vadas. 

— Ar jūs buvot čia, kai buvo atėjus Doloresa? — paklausė 
Karkovas vyriškį. 

— Taip. 

— Kas ten atsitiko? 


— Esą fašistai susikovę tarpusavy. Gražu, jeigu tiesa. 


' Liepsningoji (75p.). 
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— Girdėti daug šnekų apie rytdieną. 

— Pasiutimas! Reikia iššaudyti visus žurnalistus, taip pat 
daugumą esančių šiame kambaryje ir, be abejo, tą vokietį in- 
trigantą Richardą. Reikia sušaudyti tą, kuris patikėjo šitam 
turgaus /ūšgg/er! vadovauti brigadai. Galbūt ir mus abu reikėtų 
sušaudyti. Galimas daiktas, — generolas nusijuokė. — Bet tik 
tarp mūsų kalbant. 

— Nemėgstu apie tokius dalykus kalbėti, —- pasakė Karko- 
vas.- Ten dabar yra tas amerikietis, jis čia kartais apsilanko. 
Pažįstate — Džordanas, dirba su partizanais. Jis dabar kaip tik 
ten, kur bus visa tai, apie ką čia plepama. 

— Jei taip, tai jis turėtų šiąnakt atsiųsti raportą, — atsakė 
generolas. — Mane ten nelabai mėgsta, šiaip nuvykčiau ir su- 
žinočiau jums, kaip ir kas. Jis dirba su Golcu, tiesa? Golcą ryt 
pamatysit. 

— Taip, anksti rytą. 

— Tik nelįskit jam į akis, kol viskas nejeis į vėžes, — pasakė 
generolas. — Jis nekenčia jūsų, plunksnagraužių; taip pat, kaip 
ir aš. Tiesa, jis ramesnio būdo. 

— Na, o dėl to?.. 

— Tikriausiai fašistų manevrai, — šyptelėjo generolas. — Ką gi, 
pažiūrėsim, kaip ryt juos pamanevruos Golcas. Tegu išmėgins ran- 
ką. Mes buvom užtaisę jiems manevrus prie Gvadalacharos. 

— Girdėjau, jūs irgi rengiatės į kelionę, — tarė Karkovas ir 
nusišypsojo, parodydamas išgedusius dantis. 

Generolas staiga supyko. 

— Taip, aš irgi! Dabar pradės leisti gandus apie mane. Apie 


visus tik gandai ir gandai. Prakeikta gandonešių gauja! Žmogus, 
! Juokdariui (v0k.). 
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mokas laikyti liežuvį už dantų, galėtų išgelbėti šią šalį - žinoma, 
jei pats tikėtų, jog tai įmanoma. 

— Jūsų bičiulis Prijetas moka laikyti liežuvį už dantų. 

— Bet jis netiki, kad galima laimėti. O kaip galima laimėti, 
netikint liaudimi? 

— Spręskit pats, - pasakė Karkovas. — Einu, truputį numigsiu. 

Jis paliko prirūkytą ir priplepėtą kambarį ir išėjo į miegamą- 
ji, ir atsisėdo ant lovos, ir nusitraukė batus. Balsai girdėjosi ir 
čia, todėl jis uždarė duris ir atvėrė langą. Atsigulė nenusirengęs, 
kadangi antrą valandą turės išvažiuoti pro Kolmenarą, Sersedą 


ir Navaseradą į frontą, kur rytą Golcas pradės puolimą. 


Trisdešimt trečias skyrius 


Buvo antra valanda nakties, kai jį pažadino Pilara. Pajutęs 
jos ranką, jis iš pradžių pamanė, kad tai Marija, ir atsisuko į ją, 
ir tarė: „Zuikuti“. Tačiau didelė moters ranka stipriai papurtė 
jam petį, ir staiga jis galutinai atsibudo ir suspaudė šalia nuogos 
dešinės kojos gulinčio pistoleto rankeną, ir įsitempė visas, tary- 
tum jame pačiame kas būtų nuleidęs saugiklį. 

Tamsoje jis atpažino Pilarą ir pasižiūrėjo į savo rankinio 
laikrodžio ciferblatą, kurio viršuje smailiu kampu švytėjo abi 
rodyklės, ir matydamas, jog dar tik antra valanda, tarė: 

— Ko tau, moteriške? 

— Pablas pabėgo, - atsakė moteris. 

Robertas Džordanas užsimovė kelnes ir apsiavė. Marija ne- 
pabudo. 

— Kada? - paklausė jis. 
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— Prieš kokią valandą. 

— Na, 1r?.. 

— Pasiėmė tavo daiktų, - gailiai pasakė moteris. 

— Taip. Ką? 

— Nežinau, - atsakė ji. - Einam, pažiūrėsi. 

Tamsoje jie nužingsniavo prie olos angos, pasilenkė po gūnia 
ir įėjo į vidų, ir čia juos pasitiko išvėsusio ugniakuro, troškaus 
oro ir miegančių vyrų kvapas. Robertas Džordanas nusekė paskui 
Pilarą, pasišviesdamas elektriniu žibintuvėliu, kad neužliptų ant 
kurio nors gulinčiojo asloje. Anselmas pabudo ir tarė: 

— Jau laikas? 

— Dar ne, - sušnibždėjo Robertas Džordanas. — Miegok, 
dėdžiuk. 

Abi kuprinės stovėjo prie Pilaros guolio, atskirto nuo olos 
gūnia. Robertas Džordanas atsiklaupė ant guolio, atsiduodančio 
įsisenėjusiu prakaitu ir šleikščiai saldžiu indėnų guolių kvapu, ir 
apšvietė žibintuvėliu kuprines. Abiejose nuo viršaus ligi apačios 
žiojėjo ilgi plyšiai. Laikydamas žibintuvėlį kairėje rankoje, Ro- 
bertas Džordanas dešine apčiupinėjo pirmosios kuprinės vidų. 
Tai buvo ta, kurioje jis laikė miegamąjį maišą, ir ji neturėjo būti 
labai pilna. Ji ir nebuvo labai pilna. Joje tebebuvo vielos ritinių, 
užtat kvadratinė medinė dėžutė su sprogdinimo mašinėle buvo 
dingusi. Nebebuvo ir cigarų dėžutės su kruopščiai apvyniotais ir 
supakuotais detonatoriais. Nebebuvo ir skardinėlės su Biktordo 
virvute bei kapsulėmis. 

Robertas Džordanas apčiupinėjo antrąją kuprinę. Ji tebebuvo 
pilna dinamito. Trūko gal vieno maišelio. 

Jis atsistojo ir atsisuko į moteriškę. Per anksti rytą pažadintas, 
žmogus kartais pajunta slegiančią tuštumą krūtinėje, pajunta 
lyg artėjančią nelaimę, ir dabar šis jausmas užplūdo jį tūkstan- 


teriopa jėga. 
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— Ir tai tu vadini saugojimu, — tarė jis. 

— Aš miegojau, priglaudus prie jų galvą ir dar uždėjus ran- 
ką, - pasakė Pilara. 

— Gerai miegojai. 

— Klausyk, — tarė moteris. — Jis atsikėlė naktį, ir aš paklau- 
siau: „Kur eini, Pablai?“ — „Nusišlapint, moteriške“, - atsakė 
jis, ir aš vėl užmigau. Atsibudusi nesupratau, kiek laiko praėję, 
o kadangi jis vis negrįžo, pamaniau, kad, kaip paprastai, bus 
nuėjęs pažiūrėti arklių. Paskui, — gailiu balsu baigė ji, — jo 
vis nėr ir nėr, ir man pasidarė neramu, ir aš apčiupinėjau 
kuprines, ar viskas vietoj, bet pamačiau, kad supjaustytos, ir 
nuėjau pas tave. 

— Eime, - pasakė Robertas Džordanas. 

Jie išėjo iš olos, ir buvo dar tokia gili naktis, kad visai nesi- 
jautė artėjančio ryto. 

— Ar jis gali pabėgt raitas, aplenkdamas sargybinį? 

— Dviem keliais. 

— Kas ant kalno? 

— Eladijas. 

Robertas Džordanas nieko daugiau nekalbėjo, kol jie pasiekė 
pievą, kur ganėsi pririšti arkliai. Pievoje pešė žolę trys arkliai. 
Nebuvo stambiojo sarčio ir širmio. 

— Prieš kiek maždaug laiko jis išjojo? 

— Bus valanda. 

— Ką gi, - pasakė Robertas Džordanas. — Pasiimu, kas liko, 
ir einu miegoti. 

— Aš pasaugosiu. 

— Ouė va, pasaugosi. Sykį jau pasaugojai, ačiū. 

— Inglės, — tarė moteris. - Man skaudu dėl to ne mažiau kaip 
tau. Kažin ką padaryčiau, kad galėčiau sugrąžinti tavo daiktus. 


Neužgauliok manęs. Pablas išdavė tiek tave, tiek mane. 
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Kai ji taip pasakė, Robertas Džordanas suprato, jog negalės 
leisti sau prabangos širsti, negalės bartis su šita moterimi. Šią 
dieną, kuri prasidėjo daugiau kaip prieš dvi valandas, jam reikės 
dirbti su ja. 

Jis uždėjo ranką jai ant peties. 

— Nieko, Pilara, — pasakė jis. - Dingo nelabai reikalingi daik- 
tai. Sukombinuosim jiems kokį pakaitalą. 

— O ką jis paėmė? 

— Nieko, moteriške. Keletą prabangos dalykėlių, kuriuos 
žmogus leidi sau turėti. 

— Ar tau jų reikia sprogdinimui? 

— Taip. Bet galima ir be jų. Sakyk, ar Pablas neturėjo kapsulių 
ir Bikfordo virvutės? Juk jį tikriausiai aprūpino tokiais daiktais. 

— Išsineše, — gailiai pasakė ji. — Aš iškart pasižiūrėjau. Jų irgi 
nebėra. 

Jie grįžo per mišką prie olos. 

— Eik, pamiegok dar, — tarė jis. - Be Pablo mums bus dar 
geriau. 

— Aš einu pas Eladiją. 

— Jis bus nujojęs kitu keliu. 

— Vis tiek einu. Neužteko man gudrumo, štai ir apvyliau tave. 

— Neik niekur, moteriške, - pasakė jis. - Pamiegok. Ketvirtą 
turėsim būt ant kojų. 

Jis įėjo kartu su ja į olą ir išsinešė kuprines, suėmęs jas taip, 
kad nieko neišbyrėtų pro plyšius. 

— Duok, užsiūsiu. 

— Užsiūsi prieš išeinant, — tyliai atsakė jis. — Išsinešu ne 
todėl, kad nepasitikėčiau tavimi, o del to, kad noriu ramiai pa- 
miegoti. 


— Paduok man jas anksčiau, kad spėčiau užsiūti. 
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— Paduosiu, paduosiu, — tarė jis. — Pamiegok, moteriške. 
— Ak, — tarė ji. — Aš apvyliau tave ir apvyliau Respubliką. 
— Pamiegok, moteriške, — švelniai pasakė jis. — Pamie- 


gok dar. 


Trisdešimt ketvirtas skyrius 


Viršukalnes toje vietoje buvo užėmę fašistai. Toliau ėjo nie- 
kieno neužimtas slėnis, jei neskaitytume fašistų posto, įsikūrusio 
sutvirtintoje sodyboje su ūkio pastatais ir daržine. Andresas, ke- 
liaudamas su Roberto Džordano pranešimu pas Golcą, tamsoje 
iš tolo aplenkė tą postą. Jis žinojo, kur nutiesta viela, prijungta 
prie užtaisyto automato, tamsoje surado ją, perlipo ir nuėjo pa- 
lei upokšnį, apaugusį tuopom, jų lapai šlamėjo nakties vėjuje. 
Sodyboje, kur buvo fašistų postas, nugiedojo gaidys, ir, eidamas 
palei upokšnį, Andresas atsigręžė ir pro tuopas pamatė šviesų 
plyšelį vieno trobos lango apačioje. Buvo tyli, giedra naktis, ir 
Andresas pasuko nuo upelio per pievą. 

Pievoje nuo praėjusios liepos, kai čia vyko mūšiai, stovėjo 
keturios šieno kupetos. Šieno niekas neišvežė, ir per keturis metų 
laikus jis supuvo, ir kupetos suzmeko. 

Perlipęs per vielą, ištiestą tarp dviejų kupetų, Andresas pa- 
galvojo: koks nuostolis! Tačiau respublikonams šieną reikėtų 
tempti už pievos kylančiu stačiu Gvadaramos šlaitu, o fašistams 
jo, matyt, nereikia, pagalvojo jis. 

Jie turi šieno, o ir grūdų ganėtinai. Jie daug ko turi, galvojo 
jis. Užtat rytoj rytą mes jiems įkrėsim! Rytoj rytą mes jiems atly- 
ginsim už Sordą. Kokie žvėrys! Užtat rytą kelias dulkės! 
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Jis norėjo greičiau atiduoti pranešimą ir suspėti grįžti iki pos- 
tų užpuolimo. Bet ar tikrai jis norėjo grįžti, ar tik tarėsi norįs? Jis 
prisiminė palengvėjimą, kurį pajuto, kai /nglės parsakė, jog jam 
reiksią nunešti pranešimą. Iki tol jis ryto laukė ramiai. Ką reikia 
padaryti, tą reikia. Jis balsavo už tai ir buvo viskam pasirengęs. 
Sordo sutriuškinimas jį stipriai paveikė. Bet, šiaip ar taip, tai 
atsitiko Sordui. Ne jiems. Jie savo padarys. 

Bet kai /nglės pasakė jam apie pranešimą, jis pasijuto kaip 
vaikystėje, kai pabudęs kaimo šventės rytą išgirsdavo smarkiai 
lyjant ir suprasdavo, jog bus per šlapia ir bulių siundymas aikš- 
tėje bus atidėtas. 

Būdamas berniūkštis, jis mėgo bulių siundymą ir laukda- 
vo tos dienos ir minutės, kai išeis į dulkėtą aikštę, nutviekstą 
karštos saulės ir aprvertą vežimais, uždarančiais visus išėjimus 
ir juosiančiais plotą, į kurį, atkėlus narvo dureles, spirdamasis 
visomis keturiomis, nučiuoš bulius. Jaudindamasis, gėrėdamasis, 
iš baimės suprakaitavęs, jis laukdavo tos akimirkos, kada, stovė- 
damas aikštėje, išgirs, kaip bulius tratina ragais kelionės narvo 
lentas, o paskui išvys jį patį, čiuožiantį iš narvo, besispyriojantį, 
iškelta galva, išplėstomis šnervėmis, trūkčiojančiomis ausimis, 
pridulkėjusiu žvilgančiu kailiu, mėšlinais šonais, žiūrės į plačiai 
įstatytas, nemirksinčias jo akis po plačiai išlenktais ragais, lygiais 
ir kietais it pakrantės smėlio nugludintas medžio strampas, po 
ragais, kurių smailios viršūnės užriestos taip, kad pasižiūrėjus 
užgniaužia kvapą. 

Kiaurus metus jis laukdavo tos akimirkos, kai į aikštę išeis 
bulius ir visi stebės jo akis, o jis rinksis, ką pulti, ir, kai jis staiga 
pasileis katės šuoliukais, palenkęs galvą, atstatęs ragus, — jiems ap- 
mirs širdis. Vaikystėje jis kiaurus metus laukdavo tos akimirkos; 


tačiau kai /nglės paliepė nešti pranešimą, jis pajuto tokį pat paleng- 


430) 


KAM SKAMBINA VARPAI 


vėjimą kaip tada, kai nubudėęs išgirsdavo lietų, teškenantį į čerpių 
stogą, į akmens sienas ir negrįstos kaimo gatvelės klanus. 

Per tas kaimo capeas jis taip pat drąsiai stovėdavo prieš 
bulių, kaip ir kiti vyrai iš jo tėviškės ar aplinkinių kaimų, ir 
nė už ką nebūtų praleidęs šventės, nors niekad neidavo į kitų 
kaimų capeas. Jis prisiversdavo ramiai laukti puolančio buliaus 
ir atšokdavo į šalį tik paskutinę akimirką. Jis mojuodavo mai- 
šu buliui po akimis, atitraukdamas jo dėmesį nuo parblokšto 
žmogaus, griebdavo ir traukdavo už ragų, kai bulius puldavo 
parkritusįjį, ir sukdavo nutvėręs už rago į šoną, kumščiuodavo 
ir spardydavo per snukį, kol bulius palikdavo parkritusįjį ir 
puldavo kurį kitą. 

Jis tempdavo bulių už uodegos nuo parkritusio žmogaus; 
stipriai įsispyręs, tempdavo ir sukdavo uodegą. Sykį jis, viena 
ranka nutvėręs už uodegos, kita sugriebė ragą ir, kai bulius, pa- 
kėlęs galvą, puolė jį, ėmė bėgti atatupstas, sukdamasis drauge 
su buliumi, viena ranka laikydamas už uodegos, o kita už rago, 
kol žmonės supuolė ant buliaus ir užbadė peiliais. Tose dulkėse, 
karštyje ir šūksniuose, buliaus ir žmonių, ir vyno kvape jis vienas 
iš pirmųjų puldavo ant buliaus, ir jis prisiminė tą pojūtį, kai bu- 
lius voliojasi ir daužosi, o jis guli skersai gogą, apkabinęs vieną 
ragą alkūnės linkiu, o antrą kietai surakinęs pirštais, ir bulius 
svaido ir krato, ir atrodo, jog kairė ranka išnirs iš peties, tačiau 
jis vis tiek guli ant karšto, dulkėto, plaukuoto, besidaužančio 
raumenų kalno, kietai sukandęs buliui ausį, ir smeigia peilį dar 
ir dar į pūpsantį, trūkčiojantį kaklo gumburą, ir karšta čiurkšlė 
aptrykšta jam kumštį, kai jis visu svoriu užvirsta ant stataus gogo 
ir smeigia, ir smeigia peilį į kaklą. 

Kai jis pirmą kartą šitaip sukando ausį ir nepaleido, nors nuo 


grumtynių užtirpo kaklas ir žiaunos, paskui visi iš jo pasijuokė. 
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Tačiau, nors ir šaipėsi, žiūrėjo į jį su pagarba. Ir vėliau kiekvienais 
metais jis turėjo kartoti tą patį. Jį praminė Viljakonecho Buldogu 
ir juokėsi, kad jis ėdąs žalią jautieną. Tačiau visi jo kaime nekan- 
travo pamatyti, kaip jis sukas buliui ausį, ir kiekvienais metais 
jis iš anksto žinojo, kaip bus: pirmiausia išeis bulius, paskui ims 
strykčioti ir puldinėti žmones, o paskui, kai kas nors riktelės, 
ragindamas pulti ir nudurti bulių, jis nutykos, kaip prasibrauti 
pro kitus, ir pašokęs įsikirs dantimis į ausį. Paskui, kai viskas bus 
baigta, kai bulius galų gale negyvas susmuks po žudikų krūva, 
jis atsistos ir nueis šalin, susigėdęs dėl tos ausies, bet drauge ir 
toks išdidus, koks tik gali būti išdidus vyras. Ir nueis pro vežimus 
prie akmeninio fontano nusimazgoti rankų, ir vyrai plos jam 
per nugarą ir siūlys vynmaišius, ir sakys: „Valio, Buldoge! Ilgų 
metų tavo močiutei!“ 

Arba sakys: „Štai kur vyras su cojones! Kiekvienais metais!“ 

Andresas gėdysis, jaus tuštumą krūtinėje, tačiau bus išdidus 
ir laimingas, ir atsikratys jais visais, ir nusimazgos rankas, o 
dešinę iki peties, ir švariai nuplaus peilį, o paskui paims kieno 
nors vynmaišį ir išskalaus iš burnos iki kitų metų ausies skonį, 
išspjaus vyną ant akmeninių aikštės plokščių, ir tik tada aukštai 
pakels vynmaišį ir paleis į gerklę vyno čiurkšlę. 

Kaipgi kitaip. Jis buvo Viljakonecho Buldogas ir nė už ką 
nebūtų praleidęs kaimo šventės. Tačiau jis žinojo, kad nėra ma- 
lonesnio jausmo už tą, kurį pajunti išgirdęs lietų ir supratęs, kad 
nereikės eiti į aikštę. 

Tačiau grįžti reikės, tarė jis sau. Nera kalbos: aš privalau grįžti 
iki postų užėmimo ir tilto sprogdinimo. Ten bus mano brolis 
Eladijas, o mudu su juo — vienas kūnas ir kraujas. Ten ir Ansel- 
mas, Primitivas, Fernandas, Agustinas, Rafaelis, — nors iš jo, be 


abejo, nieko doro, — abi moteriškos, Pablas ir /nglės, nors Inglės 
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nesiskaito, nes jis svetimšalis ir vykdo įsakymą. Dalyvaus visi. 
Ir negali taip būti, kad dėl pranešimo išvengčiau to išbandymo. 
Turiu kuo greičiau pristatyti pranešimą, o paskui skubėti atgal, 
kad spėčiau grįžti iki postų puolimo. Būtų negarbinga nedaly- 
vauti žygyje, užgaišus su pranešimu. Aiškiau negali būti. O be 
to, pasakė jis sau, staiga atsiminęs, jog žygis, kuriame matė vien 
sunkumus, teiks ir malonumo; o be to, turėsiu malonumą nu- 
dėti keletą fašistų. Pernelyg jau seniai mes juos galabijom. Rytoj 
galime nuveikti rimtą darbą. Rytoj, galimas daiktas, nesėdėsim 
rankų sudėję. Rytdiena gal praeis netuščiai. Kad ateitų greičiau 
rytojus ir kad aš būčiau su visais. 

Tuo metu jam tamsoje brendant iki kelių per prožirnių 
brūzgynus stačiu kalno šlaitu respublikonų pozicijų link, iš po 
kojų, tankiai modama sparnais, purptelėjo kurapka, ir jam staiga 
iš išgąsčio užgniaužė kvapą. Iš netikėtumo, pagalvoja jis. Kaip 
jos moka taip tankiai plasnoti sparnais? Tikriausiai dabar peri. 
Maryt, praėjau pro lizdą su kiaušinėliais. Jei ne karas, užriščiau 
ant krūmo nosinę ir, grįžęs dieną, susiieškočiau lizdą ir susirink- 
čiau kiaušinėlius, ir padėčiau po perekšle višta, ir, kai išperėtų, 
paukštidėje turėtume kurapkiukų, ir aš juos užsiugdyčiau, ir 
užaugę jie būtų man kurapkoms vilioti. Akių nedurčiau, nes 
būtų naminiai. O jeigu imtų ir išskristų? Gali ir išskristi. Tada 
reikėtų išdurti akis. 

Bet nenorėčiau savo paties užaugintiems taip daryti. Jei lai- 
kyčiau viliojimui, pakirpčiau sparnus arba raišiočiau už kojų. 
Jei ne karas, eičiau su Eladiju vėžiauti į tą upelį netoli fašistų 
posto. Sykį mes tame upokšnyje per dieną sugavom pusšimtį 
vėžių. Jei, sugriovę tiltą, patrauksim į Siera de Gredą, ten yra 
puikių upokšnių, kuriuose gausu upėtakių bei vėžių. Gerai bū- 
tų patraukus į Gredą, pagalvojo jis. Vasarą ir rudenį Grede mes 
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gerai pagyvuotume, tačiau žiemą būtų baisingai šalta. Bet iki 
žiemos gal jau būsim laimėję karą. 

Jei mūsų tėvas nebūtų buvęs respublikonas, mudu su Eladi- 
ju tarnautume fašistų kariuomenėje, o fašistų kareiviui nereikia 
sukti galvos. Tik vykdyk įsakymus — ir arba lieki gyvas, arba 
žūsti, ir kaip jau bus, taip bus. Paklusti valdžiai lengviau, negu 
kovoti su ja. 

Tačiau partizaninis karas — atsakingas dalykas. Jautriam žmo- 
gui yra dėl ko pasijaudinti. Eladijas mąsto daugiau už mane. Ir 
jaudinasi. Aš tvirtai tikiu mūsų reikalu ir nesijaudinu. Tačiau 
atsakomybė mūsų didelė. 

Matyt, gimėm sunkiais laikais, pagalvojo jis. Seniau tikriau- 
siai būdavo lengviau. Vargti nevargstame, nes esame įpratę kęsti 
sunkumus. Tokiems, kurie nepakelia sunkumų, ne vieta kalnuo- 
se. Dabar atsakingų sprendimų laikai. Fašistai užpuolė ir viską 
nusprendė už mus pačius. Mes kaunamės, kad gyventume. Bet 
norėčiau užrišti ant ano krūmo nosinę, o dieną ateiti ir susirinkti 
kiaušinėlius, ir padėti po višta, ir turėti savo kieme kurapkiukų. 
Man patiktų tie maži, dailūs kamuoliukai. 

Betgi tu neturi nei namo, nei kiemo prie namo, pagalvojo jis. 
Neturi giminių, tik brolį, jis rytoj išeina į žygį, ir nieko tu neturi, 
tik vėją ir saulę, ir tuščią pilvą. Vėjas nedidelis, pagalvojo jis, o 
saulė nusileidus. Kišenėje turi keturias granatas, bet jos tinka tik 
nusviesti. Turi ant nugaros karabiną, bet jis tinka tik kulkoms 
iššauti. Turi pranešimą, kurį reikia atiduoti. Ir esi pilnas mėšlo, 
kurį gali atiduoti žemei, šyptelėjo sau patamsy. Gali dar palaistyti 
šlapimu. Viskas, ką turi, skirta atiduoti. Nusifilosofavai, vargšas 
žmogeli, pasake jis sau ir vėl šyptelėjo. 

Bet, nepaisant pakilių minčių, visą kelią jo neapleido pa- 
lengvėjimo jausmas, toks kaip kaime fiestos rytą išgirdus lietų. 


434 


KAM SKAMBINA VARPAI 


Priešais jį ant kalnų keteros dabar buvo respublikonų pozicijos, 


kur, jis žinojo, jį sulaikys. 


Trisdešimt penktas skyrius 


Robertas Džordanas gulėjo miegamajame maiše šalia mie- 
gančios Marijos. Jis gulėjo ant šono, nusisukęs nuo merginos, ir 
nugara juto jos liekną kūną, ir jo artumas dabar atrodė tartum 
pasityčiojimas. Ak tu, ak tu, niršo jis ant savęs. Taip, tu! Tu 
pats, pirmąkart jį pamatęs, pasakei sau, kad, kai jis parodys pa- 
lankumo, jau bus pasirengęs išdavystei. Kvaily tu nelaimingas! 
Besmegeni, asile! Liaukis. Ne niršti dabar reikia. 

O jeigu paslėpė ar numetė kur? Maža vilties. Be to, patamsy 
vis vien nerastum. Išsinešė, ne kitaip. Dar ir dinamito paėmė. O, 
prakeiktas niekšas, išdavikas. Gyvatė, šunsnukis. Kodėl negalėjo 
išsinešdinti, nepaėmęs mašinėlės ir detonatorių? Kodėl aš buvau 
toks beprotis, kad palikau viską pas tą velnio bobą? Klastūnas, 
išdavikas. Prakeiktas cab70n. 

Liaukis ir nusiramink, tarė jis sau. Surizikuoti reikėjo, ir 
galėjo būti dar blogiau. Tave tiesiog prigavo, tarė jis. Prigavo 
kaip mergą su trečiu vaiku. Šalčiau, nusiramink ir liaukis ai- 
manavęs lyg žydas prie Raudų sienos. Pavogė! Velniai rautų, 
pavogė! Šimts velnių griebtų tą prakeiktą šunsnukį! Reikės kaip 
nors išsipainioti. Privalai, tu žinai, kad privalai susprogdinti 
tiltą, net jeigu reikėtų atsistoti ten ir... šalin tokias mintis. Pa- 
siklausk patarimo senelį. 

Velniop senelį ir velniop visą šitą išdavikišką, sudergtą 


šalį ir kiekvieną sudergtą ispaną abiejose fronto pusėse, ir po 


435 


Ernest Hemingway 


šimts velnių visus — Largą, Prijetą, Asensiją, Miachą, Rochą, 
visus. Sudergt visus į miltus. Sudergt visą išdavikų apsėstą 
šalį. Dergt juos, savimylas ir savanaudžius, savanaudžius ir 
savimylas, ir pasipūtėlius, ir išdavikus. Išdergt visus bendrai ir 
kiekvieną atskirai. Išdergt, kol dar nežuvom už juos. Išdergt 
tada, kai žūsim už juos. Sudergt, gyvates, negyvai. Viešpatie, 
suderk Pablą. Pablas — tai jie visi. Viešpatie, pasigailėk ispanų. 
Visi jų vadai juos dergė, dergia ir dergs. Vienintelis doras žmo- 
gus per du tūkstančius metų — Pablas Iglesijas, o visi kiti dergė 
ir pavardės neklausė. Nors ką gali žinoti, kaip jis būtų elgęsis 
šiame kare. Pamenu, kažkada Largą laikiau šauniu vyru. Du- 
rutis irgi buvo geras vyras, o jo paties kareiviai nušovė jį prie 
Los Frankeso tilto. Nušovė, nes jis liepė jiems pulti. Nušovė, 
paklusdami šlovingajai „neklusnumo disciplinai“. Prakeikti 
bailiai! Išdergt visus ir pasiųst po velnių. O Pablą, išmovusį 
su mano mašinėle ir detonatorių dėžute, apdergt, apšlapint 
ir padegt. Bet ne. Jis pats mus apdergė. Jie visada pirmieji ap- 
dergia — pradedant Kortesu ir Menendu de Avila ir baigiant 
Miacha. Atmink, ką padarė Miacha Kleberiui. Tas savimyla 
plikis. Kiaušingalvis asilas. Išdergt visus bukapročius, savimy- 
las, išdavikus, kurie nuo amžių valdo Ispaniją ir vadovauja jos 
armijoms. Išdergt visus, išskyrus liaudį, tačiau velniškai akylai 
stebėk, kuo ji taps, paėmusi valdžią. 

Jis vis labiau ir labiau putojo, be atodairos liedamas savo 
pykų bei pagiežą, ir taip neteisingai, kad nė pats nebetikėjo 
savo žodžiais, ir jo įniršis pamažu ėmė slūgti. Jei tai tiesa, tai 
kodėl tu čia? Tai netiesa, ir tu pats tai žinai. Prisimink, kiek 
yra gerų žmonių. Prisimink, kiek yra puikių žmonių. Siaubas, 
koks jis neteisingas. Jis nekentė neteisybės taip pat, kaip ir žiau- 


rumo, ir gulėjo apkvaitęs nuo pykčio, kol pyktis ėmė blėsti ir 
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raudonas, juodas, akinantis, pražūtingas įniršis užgeso, ir jis 
pasijuto ramus, blaivus ir šaltas, kaip po suartėjimo su nemy- 
lima moterimi. 

— Ak tu, vargšas mano zuikuti, - sukuždėjo jis, pasilenkęs 
prie Marijos, ji nusišypsojo pro miegą ir prisiglaudė prie jo. - Jei 
būtum prabilus, būčiau sumušęs tave. Kokie mes, vyrai, įniršę 
esam žvėrys! 

Jis prisiglaudė prie merginos, apkabino ją ir padėjo ant peties 
smakrą, ir gulėdamas smulkiai apmąstė, ką ir kaip jam reikės 
padaryti. 

Ir ne taip jau viskas blogai, pagalvojo jis. Visai ne taip jau 
blogai. Nežinau, ar kas nors kada buvo taip daręs. Tačiau nuo 
šiol žmonės, patekę į panašią padėtį, taip darys. Jei mums išdegs 
ir jei jie sužinos. Taip, jei sužinos. Gal jiems beliks tik stebėtis, 
kaip mes tai padarėm. Turime per mažai žmonių, tačiau jaudin- 
tis dėl to beprasmiška. Tiltą aš ir taip susprogdinsiu. Viešpatie, 
kaip gerai, kad praėjo pyktis. Aš dusau kaip per audrą. Toks 
pyktis — irgi prabanga, kurios nevalia sau leisti. 

— Viskas apgalvota, gwapa, — tyliai tarė jis Marijai į pe- 
tį. - Tau nesutrukdžiau. Tu net nieko nežinai. Žūsim, bet 
tiltą susprogdinsim. Tau neteko dėl to jaudintis. Tai ne kažin 
kokia vestuvinė dovana. Bet juk ramus miegas, sako, neįkai- 
nojamas turtas, tiesa? Tu ramiai pamiegojai šiąnakt. Tebus 
tau šis poilsis vietoj vestuvinio žiedo. Miegok, guapa. Saldžiai 
miegok, mylimoji. Nežadinsiu tavęs. Tai viskas, ką galiu dėl 
tavęs dabar padaryti. 

Jis gulėjo, labai švelniai apkabinęs ją, jausdamas, kaip ji alsuo- 
ja ir kaip plaka jos širdis, ir sekė laiko bėgsmą savo rankiniame 
laikrodyje. 
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Priėjęs respublikonų pozicijas, Andresas prisistatė sargybai. 
Tai yra atsigulė pakriūtėje priešais trigubą vielų ruožą ir šūktelėjo 
aukštyn į akmenų ir žemių sankasą. Ištisinės gynybos linijos čia 
nebuvo, ir tamsoje jis būtų galėjęs lengvai apeiti šią poziciją ir 
žygiuoti į respublikonų teritorijos gilumą, kol jį kas nors sulaikys. 
Tačiau praeiti pro čia jam atrodė saugiau ir paprasčiau. 

— Salud! - šūktelėjo jis. —- Sa/ud, milicianos!' 

Jis išgirdo atitraukiamos spynos tarkštelėjimą. Paskui san- 
kasos šone kažkas iššovė iš šautuvo. Pasigirdo pokštelėjimas, ir 
tamsą iš viršaus perplėšė geltonas rėžis. Išgirdęs tarkštelint spyną, 
Andresas visu kūnu prisiplojo prie žemės. 

— Nešaudykit, draugai, - šūktelėjo Andresas. - Nešaudykit! 
Aš noriu pas jus užeiti. 

— Keliese esat? — paklausė kažkas už sankasos. 

— Vienas. Tik aš. Daugiau nieko. 

— Kas tu toks? 

— Andresas Lopesas iš Viljakonecho. Iš Pablo būrio. Nešu 
pranešimą. 

— Ginklą ir šaudmenų turi? 

— Taip, žmogau. 

— Be ginklo ir šaudmenų mes nieko neįsileidžiam, — pasakė 
balsas. — Ir ne daugiau kaip tris žmones iš karto. 

— Aš vienas! — sušuko Andresas. — Einu svarbiu reikalu. 
Įsileiskit. 

Jis girdėjo juos kalbantis už sankasos, bet nesuprato, ką jie 
šneka. Paskui balsas vėl šūktelėjo: 


! Sveiki, kareiviai! (75p.) 
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— Kiek ten jūsų yra? 

— Vienas. Aš. Daugiau nieko. Del Dievo meilės. 

Už sankasos vėl ėmė kalbėtis. Paskui pasigirdo balsas: 

— Klausyk, fašiste. 

— Aš ne fašistas! — sušuko Andresas. — Aš gwerri/lero iš Pablo 
būrio. Nešu pranešimą į generalinį štabą. 

— Kažkoks beprotis, — išgirdo jis kažką sakant. — Švystelk į 
jį granatą. 

— Klausykit, — pasakė Andresas. — Aš vienas. Visiškai vienas. 
Dedu skersą ant švenčiausio sakramento, kad esu vienas. Leiskit 
man užeiti. 

— Kalba kaip tikras krikščionis, — išgirdo jis kažką sakant ir 
juokiantis. 

Paskui kažkas kitas pasakė: 

— Geriausia — tai šveisti į jį granatą... 

— Nemeskit! - šūktelėjo Andresas. — Padarysit didelę klaidą. 
Aš einu svarbiu reikalu. Įsileiskit mane. 

Štai dėl šito jis ir nemėgo eiti per fronto liniją. Kartais pavyk- 
davo geriau, kartais blogiau. Tačiau malonu nebūdavo niekad. 

— Tu vienas? - vėl šūktelėjo balsas. 

— Me cago en la leche,! — sušuko Andresas. - Kiek sykių reikės 
tau sakyt? AŠ VIENAS! 

— Jeigu vienas, atsistok ir pakelk ginklą virš galvos. 

Andresas atsistojo ir abiem rankom iškėlė virš galvos karabiną. 

— Dabar lisk pro vielas. Mes nutaikėm į tave maguina, — 
sušuko balsas. 

Andresas pralindo pro pirmąjį vielų ruožo zigzagą. 


— Be rankų aš nepraeisiu, - sušuko jis. 
' Ispaniškas keiksmas. 
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— Rankų nenuleisti, — paliepė balsas. 

— Aš užkliuvau už vielos, - sušuko Andresas. 

— Šveitei į jį granatą, ir rami galva, — tarė balsas. 

— Tegu užsideda šautuvą ant peties, - pasakė kitas balsas. — Pa- 
kėlęs rankas, jis nepraeis pro vielas. Jūs pagalvokit. 

— Visi fašistai vieno galo, — pasakė kitas balsas. — Kelia sąly- 
gas vieną po kitos. 

— Klausykit, - šūktelėjo Andresas. — Aš ne fašistas, o guerrillero 
iš Pablo būrio. Mes išgalabijom fašistų daugiau negu šiltinė. 

— Nesu girdėjęs tokio Pablo būrio, - atsiliepė, matyt, posto virši- 
ninkas. — Nei Petro, nei Povilo, nei jokių kitų šventųjų, ir apaštalų. 
Ir nei jų būrių. Užsidėk šautuvą ant peties ir darbuokis rankom. 

— Kol nepaleidom į tave serijos iš ą4guina, — sušuko kitas. 

— Ouė poco amables sois! - pasakė Andresas. — Jūs nelabai 
svetingi. 

Jis brovėsi pro vielas. 

— Amables! - kažkas riktelėjo jam. — Mes juk kariaujam, 
žmogau. 

— Panašu, panašu, — pasakė Andresas. 

— K jis sako? 

Andresas vėl išgirdo spynos tarkštelėjimą. 

— Nieko, - sušuko jis. - Nieko nesakau. Nešaudykit, kol aš 
neprasibroviau pro šitą sušiktą vielą. 

— Nedrįsk taip šnekėt apie mūsų vielą! - suriko kažkas. — Ar- 
ba kai šveisim į tave granatą... 

— Ouiero decir, guė buena alambrada!' - sušuko Andresas. — 
Kokia puiki vielytė! Dėl Dievo, išeinamojoj tupinčio! Kokia 


nuostabi viela! Tuoj aš būsiu pas jus, broliai. 
' Aš noriu pasakyti, kokia puiki viela! (7sp.) 
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— Šveisk į jį granatą, — išgirdo jis balsą. — Sakau jums — tai 
protingiausia išeitis. 

— Broliai, — tarė Andresas. Jis buvo šlapias nuo prakaito ir 
žinojo, kad vyras, greitas šveisti granatą, bet kurią akimirką gali 
taip ir padaryti. - Aš mažas žmogelis. 

— Visai tikiu, — atsakė tas su granata. 

— Tavo teisybė, — pasakė Andresas. Jis atsargiai brovėsi pro 
trečiąjį vielų ruožą ir buvo jau netoli sankasos. — Aš visai mažas 
žmogelis. Tačiau einu svarbiu reikalu. Muy, m2uy serio. ' 

— Nėra rimtesnio dalyko už laisvę! - sušuko vyras su grana- 
ta. - Ar tu manai, kad yra kas nors rimčiau už laisvę? — atžariai 
paklausė jis. 

— Ne, žmogau, - su palengvėjimu atsakė Andresas. Dabar jis 
suprato atsidūręs pas padūkėlius, tuos, kurie ryši perpus juodas, 
perpus raudonas skepetas. — Viva la Libertad! 

— Viva la FAI! Viva la CNT'*- pasigirdo atsakomieji šauks- 
mai už sankasos.-—- Viva e/ anarco-sindicalismo ix laisvė! 

— Viva nosotios! - riktelėjo Andresas. - Tegyvuojame mes! 

— Jis mūsų vienmintis, — tarė vyras su granata. — O aš jo vos 
nenudobiau. 

Jis pasižiūrėjo į granatą savo rankoje ir didžiai susijaudino, 
kai Andresas perlipo per sankasą. Apkabings jį ir nepaleisdamas 
granatos, kuri prisispaudė Andresui prie mentės, jis išbučiavo 
Andresui abu skruostus. | 

— Džiaugiuos, kad tau laimingai baigės, brolau, — tarė jis. — 
Išties džiaugiuos. 


— Kur tavo karininkas? — paklause Andresas. 


' Labai, labai rimtu (:s7.). 
2 Tegyvuoja Iberijos anarchistų federacija! Tegyvuoja Nacionalinė darbo 
konfederacija! (/sp.) 
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— Viršininkas aš, — atsiliepė vyriškis. - Parodyk dokumentus. 

Jis nusinešė juos į blindažą ir apžiūrėjo žvakės šviesoje. 

Tai buvo sulenkta per pusę keturkampė šilko skiautelė 
su Respublikos spalvomis ir su SIM antspaudu per vidurį. 
Buvo dar sa/voconducto, arba leidimas, kuriame buvo nurody- 
ta jo pavardė, amžius, ūgis, gimimo vieta, užduotis — visa tai 
Robertas Džordanas surašė ant popieriaus lapelio iš užrašų 
knygutės ir pridėjo guminį SIM antspaudą — ir pranešimas 
Golcui: keturi lapeliai, susukti, perrišti siūlu, su metalinio 
SIM antspaudo, įtaisyto guminio spaudo medinės rankenėlės 
gale, įspaudu vaške. 

— Šitą esu matęs, — tarė posto viršininkas ir grąžino šilko 
skiautelę. — Tokias jūs visi turit, žinau. Tik be šito ji nieko ne- 
reiškia, — jis paėmė sa/voconducto ir dar kartą perskaitė. — Iš kur 
esi kilęs? 

— Iš Viljakonecho, - pasakė Andresas. 

— Ką ten Žmonės augina? 

— Melionus, - atsakė Andresas. — Visas pasaulis tą žino. 

— Ką ten pažįsti? 

— Kodėl? Pats irgi iš ten? 

— Ne. Bet esu ten buvęs. Aš iš Aranchueso. 

— Klausk apie ką nori. 

— Kaip atrodo Chose Rinkona? 

— Tas, kur laiko bodega?! 

— Na taip. 

— Skusta galva, pilvotas, apyžvairis. 

— Tuomet galioja, — pasakė vyriškis ir atidavė jam popie- 
rėlį. — O ką tu veiki jų pusėj? 


' Smuklę (/sp.). 
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— Mūsų tėvas prieš sąjūdį persikėlė į Viljakastiną, — pasakė 
Andresas. — Jis už kalnų, lygumoje. Tenai mus ir užtiko sąjūdis. 
O nuo tada kaunuosi Pablo būryje. Bet aš labai skubu, žmogau, 
nešti šitą raportą. 

— Kas dedasi fašistų žemėj? — paklausė viršininkas. 

Jis neskubėjo. 

- Šiandien pas mus buvo daug tomate, — išdidžiai pasakė 
Andresas, — Šiandien visą dieną kely stovėjo dulkės. Šiandien 
sunaikino Sordo būrį. 

— Kas tas Sordas? — nepatikliai paklausė pašnekovas. 

— Vieno geriausių kalnų būrio vadas. 

— Visiems jums derėtų pereiti į Respubliką ir stoti į armiją, — 
pasakė karininkas. — Per daug priviso tų geriljerų. Kvailystė. Visi 
turėtumėt pereiti pas mus ir paklusti Laisvės disciplinai. O kai 
mums prireiks pasiųsti geriljerų, mes pasiųsim, kur reikės. 

Andresas buvo žmogus, apdovanotas beveik antgamtiška kan- 
trybe. Jis ramiai perėjo pro vielas. Tardymas jo irgi nesutrikdė. 
Jam atrodė visiškai normalu, kad šitas žmogus nesupranta nei 
jų, nei to, ką jie daro, ir visai nesistebėjo, kad jis kalba nesąmo- 
nes. Nieko neįprasta ir tai, kad viskas užsitęsė; tačiau dabar jam 
rūpėjo eiti. 

— Klausyk, compadre, - tarė jis. —- Labai galimas dalykas, kad 
tamstos teisybė. Bet man įsakyta pristatyti šį paketą generolui, 
vadovaujančiam 35 divizijai, kuri išaušus eis į puolimą čia kal- 
nuose, o dabar jau vėli naktis, ir man reikia skubėti. 

— Kokį puolimą? Ką tu žinai apie puolimą? 

— Ne, aš nieko nežinau. Bet man reikia dabar į Navaseradą, 
o iš ten dar toliau. Gal tamsta nusiųstum mane pas savo vadą, 
kuris duotų kuo nuvažiuoti tenai? Pasiųsk su manim žmogų, 


kad pašnekėtų su juo ir nebūtų gaišaties. 
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— Baisiai įtartinas reikalas, — atsakė tasai. —- Verčiau būtume 
nušovę tave, kai priėjai prie vielų. 

— Tu juk matei mano dokumentus, drauge, ir aš tau išaiški- 
nau savo užduotį, - kantriai dėstė jam Andresas. 

— Dokumentai gali būti padirbti, - atsakė karininkas. — Ir 
tokią užduotį kiekvienas fašistas gali sau susigalvoti. Aš pats nu- 
vesiu tave pas vadą. 

— Gerai, — pasakė Andresas. — Tik eikim. Tik eikim greičiau. 

— Ei, Sančesai. Pavadovausi už mane, — pasakė karinin- 
kas. — Pareigas žinai ne blogiau kaip aš. O aš vedu šitą apsišaukėlį 
draugą pas vadą. 

Jie ėme leistis žemyn negilia tranšėja už kalvos viršūnės, ir 
tamsoje Andresas užuodė prožirnių brūzgynais apaugusiame 
šlaite kalvos gynėjų paliktą smarvę. Jam nepatiko šie žmonės, 
panašūs į pavojingus vaikus: nešvarūs, nevalyvi, nedisciplinuoti, 
geri, malonūs, ištikimi, kvaili ir tamsūs, tačiau ir pavojingi, nes 
ginkluou. Pats Andresas nesigaudė politikoj, jis tik buvo už Res- 
publiką. Jis daug kartų buvo girdėjęs šiuos žmones šnekant, ir 
būdavo miela malonu pasiklausyti jų kalbų, tačiau jie patys jam 
nepatiko. Neužkasti, ką pridergei, — argi tai laisvė? — galvojo jis. 
Nera laisvesnio padaro už katę, tačiau ji užkasa, ką pridergusi. 
Katė — štai kur tikra anarchiste! Kol jie nepasimokys iš katės, aš 
negaliu jų gerbti. 

Karininkas, einantis priekyje, staiga sustojo. 

— Tu juk tebeturi karabiną, — tarė jis. 

— Turiu, — atsakė Andresas. — Tai kas? 

— Duokš man, — pasakė karininkas. — Dar pykštelėsi į nugarą. 

— Kodel? — paklausė Andresas. — Kam aš šausiu tau į nugarą? 

— Kas tave žino, - atsakė karininkas. — Aš niekuo nepasitikiu. 
Duok šen karabiną. 
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Andresas nusiėmė jį nuo peties ir padavė jam. 

— Jeigu pačiam labai patinka jį tampyu, — tarė jis. 

- Taip geriau, — pasakė karininkas. — Šitaip saugiau. 
Jie leidosi tamsoje į pakalnę. 


Trisdešimt septintas skyrius 


Robertas Džordanas gulėjo su mergina ir sekė, kaip eina laikas 
ant jo riešo. Laikas ėjo lėtai, beveik nepastebimai, nes laikrodėlis 
buvo nedidelis, ir jis neįžiūrėjo sekundinės rodyklės. Tačiau, įsi- 
žiūrėjęs į minutinę, pastebėjo, kad susikaupęs beveik gali sekti 
jos judėjimą. Merginos galva buvo jam po smakru, ir pasigręžęs 
į laikrodelį, skruostu juto trumpus jos plaukus, ir jie buvo tokie 
minkšti ir drauge tokie gyvi ir purūs kaip kiaunės kailis, kada 
atidarai spąstus ir viena ranką iškeli ją, o kita glostai kailiuką. 
Jam gniaužė gerklę, skruostu palietus Marijos plaukus, ir, glaus- 
damas ją prie savęs, jautė, kaip nuo gerklės visą kūną ima smelkti 
svaigus sopulys; nuleido galvą ir prikišo akis prie pat laikrodžio 
ciferblato, kurio kairiąja puse aukštyn lėtai kopė šviečianti adata 
ieties viršūne. Dabar jis aiškiai matė nepaliaujamą jos slinkimą ir 
stipriai glaudė prie savęs Mariją, norėdamas jį sulėtinti. Žadinti 
jos nenorėjo, tačiau negalėjo ir nepamyluoti dabar, šį paskutinį 
kartą, ir perbraukė lūpomis jai už ausies ir per kaklą, jausdamas 
lygią odą ir lipšnų plaukų kutenimą. Matė, kaip juda laikrodžio 
rodyklė, ir dar tvirčiau glaudė ją prie savęs, ir liežuvio galiuku 
braukė jos skruostą iki ausies lezgelio, o paskui žaviais vingiais 
iki maloniai stangraus pakraštėlio viršuje, ir jo liežuvis virpėjo. 


Jis pajuto, kaip virpulys nubėgo svaigaus sopulio perimtu kūnu, 
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ir pamatė, jog rodyklė dabar smailiu kampu artėja prie viršaus, 
kur baigiasi valanda. Dabar jis atgręžė miegančios merginos 
galvą ir priglaudė savo lūpas prie josios. Jo lūpos lengvai lytėjo 
miego surakintą burną, ir jis atsargiai perbraukė jomis per jos 
lūpas, jusdamas jų švelnų šiurkštumą. Atsisuko į ją ir pajuto, 
kaip ji suvirpo visu lengvu, lieknu, žaviu kūnu, atsiduso per 
miegą, o paskui tebemiegodama irgi apkabino jį, o paskui, jau 
atsibudusi, tvirtai, stipriai, atkakliai prigludo lūpomis prie jo 
lūpų, ir jis tarė: 

— Kadgi tau skauda. 

O ji atsakė: 

— Ne, neskauda. 

— Zuikuti. 

— Ne, nekalbėk. 

— Mano zuikuti. 

— Nekalbek. Nekalbėk. 

Paskui jiedu buvo kartu ir, judant laikrodžio rodyklei, kurios 
dabar nematė, abu žinojo, kad negali atsitikti nieko vienam, ko 
neatsitiktų antrajam, kad tai didžiausias dalykas, koks begali 
būti, kad tai viskas ir kad tai amžina: tai, kas jau buvo ir yra 
dabar ir kas dar bus. Tai, ko jie galėjo neturėti, jie turi. Turi 
dabar ir praeityje, ir visados, ir dabar, ir dabar, ir dabar. O, da- 
bar, dabar, dabar, vienintelis dabar, visagalis dabar, ir nėra kito 
dabar, vien tik tu dabar, ir dabar yra tavo pranašas. Dabar ir 
per amžius dabar. Tebūnie dabar, dabar, nes nėra kito dabar, 
vien tik dabar. Taip, dabar. Dabar nereikia nieko, tik dabar, 
nieko daugiau, tik šito dabar, ir kur esu aš, ir kur tu esi, ir kur 
antrasis iš mudviejų, ir neklausinėk kodėl, niekados neklausi- 
nėk, yra tik šitas dabar; ir tebūnie visados ir per amžius dabar, 


amžinai dabar, nes dabar amžinai vienas dabar; vienas, tik vienas 
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dabar, nėra vieno kurio, o yra vienas dabar, vienas, vienas, ku- 
ris dabar kyla, dabar sklendžia, dabar tolsta, dabar suka ratą, 
dabar skrieja, dabar tolyn, dabar dar toliau, o dabar dar toliau, 
ir dar, ir dar toliau; vienas ir vienas yra vienas, yra vienas, yra 
vienas, yra vienas, vis dar vienas, vienas žemyn, vienas minkštai, 
vienas ilgesingai, vienas švelniai, vienas džiaugsmingai, vienas 
ištikimybėje, vienas su viltimi, vienas dabar alkūnėmis ant že- 
mės, ant nukirstų, nugulėtų pušies šakelių, kvepiančių ūgliais 
ir naktimi; ir jau visiškai ant žemės dabar, ir netrukus jau brėkš 
rytas. Tuomet jis tarė, nes visa kita buvo tik jo mintyse ir jis 
nieko nebuvo pasakęs: 

— O Marija, kaip aš myliu tave ir koks aš dėkingas tau. 

Marija atsakė: 

— Nekalbėk. Geriau nekalbėkim. 

— Aš turiu kalbėti, nes tai didis dalykas. 

— Nekalbėk. 

— Zuikuti... 

Tačiau ji, nusukusi galvą, stipriai glaudė jį prie savęs, ir jis 
tyliai paklausė: 

— Tau skauda, zuikuti? 

— Ne, — atsakė ji. — Aš irgi dėkinga tau, kad buvau dar kar- 
tą Za gloria. 

Jie gulėjo ramūs greta vienas antro, liesdamiesi blauzdomis, 
šlaunimis, strėnomis ir pečiais. Robertas Džordanas vel pasisuko 
taip, kad galėtų matyti laikrodėlį, ir Marija tarė: 

— Mes labai laimingi. 

— Taip, — atsakė jis. - Mes laimės vaikai. 

— Miegoti jau nebėra kada? 

— Nebėra, — pasakė jis, - jau laikas keltis. 

— Tad kelkimės ir eime užvalgyti. 
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— Gerai. 

— Tu... tu dėl nieko nesijaudini? 

— Ne. 

— Tikrai? 

— Ne, ne. Nebesijaudinu. 

— O pirma? 

— Truputį. 

— Ar aš negaliu tau kuo padėti? 

— Ne, - atsakė jis. — Tu ir taip daug man padėjai. 

— Dabar? Tai buvo man pačiai. 

— Tai buvo mums abiem, — pasakė jis. - Niekad nebūna tik 
vienam katram. Kilkim, zuikuti, renkimės. 

Tačiau mintys, geriausios jo draugės, sukosi apie Zz gloria. Ji 
pasakė: /z gloria. Tai neturi nieko bendro nei su palaima, nei su 
la gloire, apie kurią rašo ir kalba prancūzai. Tą jauti cante bondo 
ir saetas. Tą jauti El Greko paveiksluose ir Šv. Kryžiaus Jono 
poezijoj, ir kitur. Aš ne mistikas, tačiau netikėti tuo lygiai taip 
pat kvaila, kaip netikėti telefono ryšiu arba tuo, kad Žemė sukasi 
aplink Saulę, arba kad, be mūsiškės, yra daugiau planetų. 

Kaip mažai mes žinom apie tai, kas žinotina. Norėčiau ilgai 
gyventi, užuot žuvęs šiandien, nes per šias keturias dienas daug 
sužinojau apie gyvenimą; daugiau, manau, negu per visą laiką 
iki šiol. Norėčiau sulaukti senatvės ir žinoti, kaip viskas iš ukrųjų 
yra. Įdomu, ar galima mokyris be galo, ar yra kokia žinojimo riba. 
Aš tariausi tiek daug žinąs apie dalykus, apie kuriuos ničnieko 
nežinau. Tai kad turėčiau daugiau laiko! 

— Tu mane daug ko išmokei, gwapa, — tarė jis angliškai. 


— Ką tu pasakei? 
' Andalūzų liaudies dainos. 
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— Aš daug ko išmokau iš tavęs. 

— Ouė va, - atsakė ji, - juk tu mokytesnis už mane. 

Mokytesnis, pagalvojo jis. Aš teturiu pačius menkiausius 
išsilavinimo pradmenis. Pačius menkiausius. Apmaudu, jei rei- 
kės šiandien žūti, kadangi jau šį tą žinau. O gal tu tą sužinojai 
tik dabar todėl, kad tavo imlumas dėl laiko stokos padidėjęs? 
Bet laiko stoka — nesąmonė. Turėtum šitiek suprasti. Nuo ta- 
da, kai atėjau į šiuos kalnus, nugyvenau ištisą gyvenimą. Ansel- 
mas- seniausias mano draugas. Pažįstu jį geriau nei Čarlį, nei 
Čabą, nei Gajų, nei Maiką, o juos juk gerai pažįstu. Agustinas, 
keikūnas, - mano brolis, o aš neturėjau brolio. Marija —- mano 
mylimoji ir mano žmona. Aš nesu turėjęs mylimosios. Nesu tu- 
rėjęs žmonos. Ji man ir sesuo, o aš neturėjau sesers, ir duktė, o 
aš niekad neturėsiu dukters. Gaila palikti visa, kas taip gera. Jis 
baigė varstytis kurpes. 

— Gyvenimas, pasirodo, labai įdomus dalykas, — tarė jis Marijai. 

Ji sėdėjo šalia ant miegamojo maišo, apglėbusi rankomis 
blauzdas. Kažkas kilstelėjo gūnią olos angoje, ir jiedu pamatė 
šviesą. Buvo dar naktis, ir nesijautė artėjančio ryto, ir, tik pa- 
žvelgęs pro pušis į dangų, jis pamatė, kaip žemai nuslinkusios 
žvaigždės. Rytas šį mėnesį auš greitai. 

— Robertai, — tarė Marija. 

— Ko, guapa? 

— Šiandien mudu būsim kartu, tiesa? 

— Kai padarysiu savo darbą - taip. 

— O iš pradžių ne? 

— Ne. Tu būsi prie arklių. 

— O ar aš negalėsiu būti su tavim? 

— Ne. Mano toks darbas, kurį tik aš vienas moku, o jei tu 


būtum šalia, aš nerimaučiau del tavęs. 
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— Ber baigęs tu greit ateisi? 

— Labai greit, - atsakė jis ir šyptelėjo patamsy. — Kilk, guapa, 
eime valgyti. 

— O maišas? 

— Suvyniok, jei labai nori. 

— Noriu, - pasakė ji. 

— Aš tau padėsiu. 

— Ne. Leisk, aš viena. 

Ji atsiklaupė išlygint ir suvynioti maišo, paskui apsigalvojo, 
atsistojo ir išpurtė. Paskui atsiklaupusi išlygino ir suvyniojo. 
Robertas Džordanas atsargiai pakėlė abi kuprines, kad nieko neiš- 
byrėtų pro plyšius, ir nuėjo pro pušis prie olos angos, uždengtos 
aprūkusia gūnia. Kai alkūne pastūmė į šalį gūnią ir įėjo į olą, jo 


laikrodis rodė be dešimties minučių tris. 


Trisdešimt aštuntas skyrius 


Oloje vyrai sėdėjo aplink Marijos kurstomą ugniakurą. Pi- 
laros jau spėta išvirti kavos. Prikėlusi Robertą Džordaną, ji ne- 
bėjo miegoti ir dabar sėdėjo ant taburetės ir siuvo plyšį vienoje 
Džordano kuprinėje. Kita kuprinė buvo jau užsiūta. Ant moters 
veido mirgėjo ugnies atšvaitai. 

— Įsidėk dar mėsos, — tarė ji Fernandui. — Prisikimšk pilvą drąsiai. 
Vis tiek daktaro nėr, niekas neoperuos, jeigu ir įvarys kulką. 

— Nekalbėk taip, moteriške, - pasakė Agustinas. — Tavo lie- 
žuvis kaip paskutinės kekšės. 

Jis stovėjo, atsirėmęs į kulkosvaidį su trikoju, sulenktu ir pri- 


spaustu prie rantuoto vamzdžio, kišenės buvo prikimštos grana- 
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tų, ant vieno peties kabojo maišelis su diskais, ant kito — pilnas 
šovinių krepšelis. Jis rūkė cigaretę ir laikė rankoje puodelį, ir, 
pakėlęs jį prie lūpų, pūtė į kavą dūmus. 

— Tu stačiai vaikščiojanti geležų krautuvė, — tarė jam Pila- 
ra.— Taip apsikrovęs, nepaeisi nė šimto žingsnių. 

— Ouė va, moteriške, — atsakė Agustinas. — Eisim juk pa- 
kalnėn. 

— Iki posto — į kalną, — tarė Fernandas. — Tik paskui pa- 
kalnėn. 

— Užsikeberiosiu keturpėsčias, — pasakė Agustinas. — O ta- 
vo broliukas? — paklausė jis Eladiją. - Tavo šaunusis broliukas 
nusimuilino? 

Eladijas stovėjo atsirėmęs sienos. 

— Užsičiaupk, - pasakė jis. 

Jis nervinosi ir žinojo, kad visi tai mato. Prieš žygį jis visados 
būdavo irzlus ir nervingas. Priėjo prie stalo ir ėmė dėtis į kišenes 
granatas iš neišdirbtu kailiu apsiūtų krepšių, atšlietų į stalo koją. 

Robertas Džordanas atsitūpė šalia jo. Įkišo ranką į krepšį ir 
išėmė keturias granatas. Trys buvo apvalios, „Milo“ tipo, ran- 
tuotos, iš storos geležies, su spyruokle, prilaikoma kaiščio su 
ištraukiamuoju žiedu. 

— Iš kur gavot šitų? — paklausė jis Eladiją. 

— Šitų? Iš Respublikos. Seniokas atnešė. 

— Ir kaip jos? 

—Valen mas gue pesan, — atsakė Eladijas. — Kiekviena — 
didžiausias turtas. 

— Aš vienas atnešiau, — tarė Anselmas. — Šešiasdešimt granatų 


viename krepšyje. Keturiasdešimt kilogramų, /nglės. 


! Vertos daugiau, negu sveria (:sp.). 
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— Esat jų sprogdinę? — paklausė Robertas Džordanas Pilarą. 

— Ouė va, ar esam sprogdinę! — atsakė moteris. — Su šitom 
granatom Pablas Otere sunaikino postą. 

Jai paminėjus Pablą, Agustinas prapliupo keiktis. Robertas 
Džordanas ugniakuro šviesoje pastebėjo, kaip persimainė Pila- 
ros veidas. 

— Nustok! - griežtai tarė ji Agustinui. - Kalbos nepadės. 

— Ar visos sprogsta? — Robertas Džordanas laikė rankoje 
pilkai nudažytą granatą, nykščio nagu tikrindamas kaiščio 
išlinkimą. 

— Visos, — pasakė Eladijas. — Kiek mėtėm, sprogo visos iki 
vienos. 

— Ar greit? 

— Kai tik nusviedi. Greit. Gana greit. 

— O šitos? 

Jis parodė granatą, panašią į konservų skardinėlę, su vielos 
kilpa, apklijuota pleistru. 

— Šlamštas, — pasakė Eladijas. — Sprogti sprogsta. Bet tik 
liepsna, skeveldrų jokių. 

— O ar visada sprogsta? 

— Ouė va, visada, - atsiliepė Pilara. - Niekad nesprogsta „vi- 
sada“ nei mums, nei jiems. 

— Anos, sakėt, sprogsta visada. 

— Aš nesakiau, — pasakė Pilara. — Klausei ką kitą, ne mane. 
Nesu mačiusi, kad šitie daiktai „visada“ sprogtų. 

— Sprogo visos, — nenusileido Eladijas. — Sakyk tiesą, 
moteriške. 

— Iš kur tu žinai, kad visos sprogo? - paklausė jį Pilara. - Mė- 
te jas Pablas. Tu Otere nieko neužmušei. 


— Tas velnio kekšės išpera, - buvo bepradedąs Agustinas. 
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— Tylėk! — nukirto Pilara. Paskui tęsė: — Jos visos vienodos, 
Inglės. Tik su rantuotosiom paprasčiau. 

Verčiau dėsiu po dvi skirtingas, pagalvojo Robertas Džorda- 
nas. Bet rantuotąsias lengviau pritvirtinti, ir jos patikimesnės. 

— Ketini mėtyti granatų, /nglės?— paklausė Agustinas. 

— Kodėl ne, - atsakė Robertas Džordanas. 

Tačiau, tupėdamas ir rinkdamasis granatas, jis galvojo: tai be- 
viltiška. Pats nežinau, kaip galėjau taip apsigauti. Mes įklimpom, 
kai jie užpuolė Sordą, lygiai kaip Sordas įklimpo, kai nustojo 
snigti. Tu tik nenori prisipažinti. Privalai veikti ir sudaryti pla- 
ną, kurio, kaip žinai, neįmanoma įgyvendinti. Tu jį sudarei, o 
dabar žinai, kad jis niekam tikęs. Dabar, rytą, jis niekam tikęs. 
Tau visiškai užtenka žmonių ir ginklų užimti kuriam nors vie- 
nam postui. Bet abiejų paimti negali. Tikriau, nesi garantuotas. 
Neapgaudinek savęs. Dieną savęs neapgausi. 

Bandyti užimti abu postus beprasmiška. Pablas iš karto tai 
suvokė. Matyt, jis visą laiką rengėsi nešti kudašių, o kai anie už- 
puolė Sordą, jis įsitikino, kad mums galas. O vykdyti operaciją, 
kuri gali pasisekti tik per stebuklą, neleistina. Jei neturėsi daugiau 
žmonių negu dabar, pražudysi juos visus ir net tilto nesugriausi. 
Pražudysi Pilarą, Anselmą, Agustiną, Primitivą, baikštuolį Ela- 
diją, netikšą čigoną, Fernandą ir net tilto nesugriausi. Manai, 
įvyks stebuklas — Golcas gaus iš Andreso pranešimą ir atšauks 
puolimą? Priešingu atveju, vykdydamas savo užduotį, tu pražu- 
dysi juos visus. Ir Mariją. Vykdydamas užduotį, pražudysi ir ją. 
Ar negalėtum išsaugoti bent jos? Kad jį kur perkūnas, tą Pablą, 
pagalvojo jis. 

Gana. Neširsk. Pyktis toks pat blogas dalykas kaip ir baimė. 
Todėl, užuot miegojus su mergina, tau reikėjo pernakt su mo- 


teriške apjoti apylinkes ir pasirinkti trūkstamų žmonių. Taip, 
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pagalvojo jis. Bet jeigu man kas nors būtų atsitikę, dabar nebū- 
tų kam sprogdinti tiltą. Taip. Todėl. Todėl tu ir neišjojai. O 
pasiųsti ko nors kito irgi negalėjai, nes būtum rizikavęs prarasti 
dar vieną žmogų. Privalėjai išlaikyti tuos, kurie likę, ir sudaryti 
tokį planą, kad išsiverstum tik su jais. 

Bet tavo planas — šūdas. Patikek, tikras šūdas. Tu planavai 
naktį, o dabar rytas. Nakties planai rytą niekam tikę. Nakties 
mintys rytą pasirodo niekam tikusios. Ir tu dabar žinai, kad tavo 
planas niekam tikęs. 

O ką, ar Džonas Mosbis negebėdavo išsisukti iš tokių va 
beviltiškų padėčių? Be abejo, gebėdavo. Dar ir iš gerokai bevil- 
tiškesnių. Ir atmink: negalima pamiršti netikėtumo elemento. 
Įsidėmėk tai. Žinok, jog tai visai ne kvailystė, jei tik tau pavyks 
padaryti, kas reikia. Tačiau iš tavęs laukia kitko. Laukia ne ga- 
limos, o tikros sekmės. Bet matai, kaip viskas susiklostė? Ką 
gi, jau pati pradžia buvo ne tokia, kaip reikia, o panašiais at- 
vejais nesėkmės grėsmė didėja kaip minkšto sniego kamuolys, 
riedantis į pakalnę. 

Tupėdamas prie stalo, jis pakėlė galvą ir pamatė Mariją, ir ji 
nusišypsojo jam. Jis šyptelėjo vien lūpomis ir išsirinko dar ketu- 
rias granatas ir įsidėjo į kišenes. Galėčiau išsukti detonatorius ir 
panaudoti tik juos, pagalvojo jis. Ber nemanau, kad skeveldros 
pakenktų. Granata sprogs vienu metu su dinamito užtaisu ir jo 
neišblaškys. Bent taip manau. Esu sitikinęs, kad neišblaškys. Pa- 
sitikek bent kiek savimi, pasakė jis sau. Juk dar naktį galvojai, 
kokie judu su seneliu narsuoliai, o tėvas bailys. Įrodyk, kad bent 
kiek pasitiki savimi. 

Jis vėl šyptelėjo Marijai, tačiau šypsnys tik patempė skruostų 
tr burnos odą. 

Ji tave laiko nuostabiu vyru, pagalvojo jis. O man rodos, tu 


šūdas. Kaip ir ta g/oria ir kitos nesąmonės. Nieko sau prisigal- 
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vojai, ar ne? Visas pasaulis buvo kaip ant delno, ar ne? Velniop 
šitas kvailystes. 

Ramiau, tarė jis sau. Neniršk. Tai vis dėlto šiokia tokia išeitis. 
Išeičių visada atsiranda. Sukąsk dantis. Nereikia neigti visko, kas 
buvo, vien todėl, kad to neteksi. Nebūk kaip ta gyvatė perlaužtu 
stuburu, kandžiojanti save pačią; o tau, šunkara, stuburo dar nie- 
kas neperlaužė. Neaičiok, kol tavęs niekas neužgavo. Neniršk, kol 
neprasidėjo mūšis. Spėsi tuomet išlieti savo pyktį. Mūšio metu 
pyktis pravers. Prie jo priėjo Pilara su kuprine. 

— Dabar laikys, — tarė ji. — Šitos granatos geros, /nglės. Dėl 
jų būk ramus, 

— Kaip jautiesi, moteriške? 

Ji pasižiūrėjo į jį ir palingavo galva, ir nusišypsojo. Jis nesu- 
prato, ar ta jos šypsena dirbtinė, ar ne. Atrodė visai nuoširdi. 

— Gerai, — atsakė ji. - Dentro de la gravedad. 

Paskui, atsitūpusi šalia jo, tarė: 

— O ką tu pats galvoji dabar, kai pagaliau pradedam? 

— Kad mūsų mažai, - skubiai atsakė jai Robertas Džordanas. 

— Man irgi taip atrodo, — pasakė ji. - Labai mažai, - paskui 
vėl tik jam vienam: — Marija viena palaikys arklius. Man ten nėra 
kas veikia. Supančiosim jiems po tris kojas. Kavaleristų arkliai, 
šūvių nesibaidys. Aš eisiu į lentpjūvės postą ir padarysiu ką reikia 
už Pablą. Šitaip mūsų bus vienu daugiau. 

— Gerai, - pasakė jis. — Aš ir maniau, kad tu pasisiūlysi. 

— Klausyk, /mnglės, — pasakė Pilara, įdėmiai žiūrėdama į 
jį. - Nesijaudink. Viskas bus gerai. Atmink, kad jie nieko pana- 
šaus nelaukia. 

— Taip, - atsakė Robertas Džordanas. 

— Ir dar, /nglės, - kaip galėdama ryliau tarė Pilara kimiu bal- 
su. — Ką aš sakiau apie ranką... 

— Ką tu sakei apie ranką? — piktai paklausė jis. 
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— Palauk, išklausyk. Neširsk, berniuk. Ką aš tau kalbėjau apie 
ranką — čigoniškos nesąmonės, kuriom aš noriu patraukt į save 
dėmesį. Iš tikrųjų nieko tokio nėra. 

— Gana, — šaltai pasakė jis. 

— Tikrai, — kimiu balsu meiliai kalbėjo ji. — Tai tik kvailos 
melagystės. Aš nenoriu, kad tu mūšio dieną jaudintumeis. 

— Aš nesijaudinu, -— atsakė Robertas Džordanas. 

— Ne, /nglės, — pasakė ji. - Tu smarkiai jaudinies, ir del mūsų 
reikalo. Bet viskas bus gerai, /ng/ės. Tam mes ir esam gimę. 

— Apsieisiu be politinio komisaro, — pasakė jai Robertas 
Džordanas. 

Ji vėl maloniai ir nuoširdžiai nusišypsojo jam plačiomis nu- 
gairintomis lūpomis ir tarė: 

— Aš tave labai myliu, Inglės. 

— Man to dabar nereikia, — atsakė jis. — Ni tu, ni Dios.! 

— Taip, žinau, - kimiai sušnibždėjo Pilara. — Aš tik norėjau 
tau pasakyti. Ir nesijaudink. Mes labai puikiai susidorosim. 

— Kodel gi ne? - tarė Robertas Džordanas ir šyptelėjo pačiais 
lūpų kampučiais. — Aišku, susidorosim. Viskas bus gerai. 

— Kada išžygiuojam? — paklausė Pilara. 

Robertas Džordanas pasižiūrėjo į laikrodėlį. 

— Kad ir dabar, - atsakė jis. 

Jis padavė vieną kuprinę Anselmui. 

— Kaip laikaisi, dėdžiuk? — paklausė jis. 

Senis baigė drožti paskutinį pleištą pagal Roberto Džordano 
duorą pavyzdį. Šita krūvelė pleištų bus atsargai. 

— Gerai, — linktelėjo galva senis. — Kol kas labai gerai, — jis 
ištiesė ranką. — Žiūrėk, — pasakė jis ir nusišypsojo. 


Jo ranka nė kiek nevirpėjo. 


' Nei tavęs, nei Dievo (+5p.). 
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— Bueno, y guė?! - tarė jam Robertas Džordanas. - Visa ranka 
man niekad nedreba. Bet ištiesk vieną pirštą. 

Anselmas ištiesė. Pirštas virpėjo. Jis pasižiūrėjo į Robertą 
Džordaną ir pakratė galvą. 

— Mano irgi, — parodė jam Robertas Džordanas. — Visada. 
Tai normalu. 

— O mano - ne, - pasakė Fernandas. 

Jis ištiesė dešinės rankos smilių. Paskui kairės. 

— O nusispjaut galėtum? - paklausė jį Agustinas ir mirktelėjo 
Robertui Džordanui. 

Fernandas atsikrenkštė ir išdidžiai nusispjovė ant aslos, pas- 
kui koja ištrynė spjaudalus. 

— Nešvankus mule, - tarė jam Pilara. - Spjaudyk į ugnį, jei 
nori būtinai pasigirti, koks tu drąsus. 

— Aš nespjaudyčiau, Pilara, ant aslos, bet juk mes čia nebepa- 
siliksim, — oriai atsakė Fernandas. 

— Spjaudyk šiandien atsargiau, — pasakė jam Pilara. - Dar 
nusispjausi tokioj vietoj, kur reikės pasilikti. 

— Tu — juoda katė, - tarė Agustinas. 

Nervinis susijaudinimas spyrė jį juokauti, tačiau jautėsi jis 
taip pat, kaip ir kiti. 

— Aš juokauju, — pasakė Pilara. 

— Aš irgi, - pasakė Agustinas. - Bet 22 cago en la lechbe, nesu- 
laukiu, kada pagaliau pradėsim. 

— Kur čigonas? — paklausė Robertas Džordanas Eladiją. 

— Prie arklių, — atsakė Eladijas. - Nuo olos matyti. 

— Kaip jis? 

Eladijas šyptelėjo. 

— Dreba, - atsakė jis. 


! Nair kas? (Isp.) 
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Kalbėdamas apie kito baimę, jis pats jautėsi ramesnis. 

— Klausyk, /nglės... - pradėjo Pilara. 

Robertas Džordanas pažvelgė į ją ir pamatė, kaip jos burna 
prasivėrė ir veide pasirodė nuostaba, ir, griebdamas pistoletą, 
staigiai grįžtelėjo į olos angą. Tenai, viena ranka pakėlęs gūnią, 
su trumpavamzdžiu automatu už nugaros, stovėjo Pablas, ne- 
didelis, plačiapetis, apželęs šeriais, ir paraudusiomis akutėmis 
žiūrėjo kažkur priešais save. 

— Tu?.. —- netikėdama savo akimis, tarė Pilara. - Tu... 

— Aš, — ramiai pasakė Pablas ir įėjo į olą. - Hola, Inglės, - tarė 
jis. - Arvedžiau penkis žmones iš Elijo ir Alechandro būrių. Jie 
su arkliais ant kalno. 

— O mašinėlė ir detonatoriai? — tarė Robertas Džorda- 
nas. — O kiti daiktai? 

— Numečiau nuo skardžio į upę, — vis dar į nieką nežiū- 
rėdamas, atsakė Pablas. — Ber aš sugalvojau, kaip detonuoti su 
granata. 

— Aš irgi, — pasakė Robertas Džordanas. 

— Ar turit ko išgert? — pavargusiu balsu paklausė Pablas. 

Robertas Džordanas padavė jam savo gertuvę, ir jis greitai 
nugėtrė, paskui atkalia ranka nusišluostė burną. 

— Kas tau darosi? — paklausė Pilara. 

— Nada, - atsakė Pablas, vėl nusišluostydamas burną. - Nie- 
ko. Aš grįžau. 

— Ber kažkas darosi? 

— Nieko. Buvo užėjęs silpnumas. Pabėgau, bet ir vėl grįžau. 

Jis atsisuko į Robertą Džordaną. 

— En el fondo no soy cobarde, — pasakė jis. — Iš prigimties 
aš ne bailys. 

Ne bailys, bet ir ne šventasis, pagalvojo Robertas Džordanas. 
Duodu galvą kirsti. Ir vis tiek džiaugiuosi, kad grįžai, šunsnuki. 
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— Man pavyko gauti tik penkis vyrus pas Eliją ir Alechan- 
drą, — tarė Pablas. — Kai išjojau, tai taip ir nenulipau nuo arklio. 
Devyniese jūs nieko nepadarytumėt. Jokiu būdu. Aš tai supra- 
tau vakar vakare, kai /nglės aiškino. Jokiu būdu. Lentpjūvės 
poste — septyni kareiviai ir kapralas. O jeigu jie pakelia aliarmą 
arba ima atsišaudyti? 

Dabar jis žiūrėjo į Robertą Džordaną. 

— Išjodamas maniau, kad jūs suprasit, jog tai beviltiška, ir 
apsigalvosit. Paskui, išmetęs sprogmenis, ėmiau žiūrėti į viską 
kitom akim. 

— Džiaugiuosi, kad grįžai, — tarė Robertas Džordanas. Jis 
priėjo prie jo. — Išsiversim su granatom. Bus gerai. Apsieisiu su 
tuo, ką turiu. 

— Ne, — pasakė Pablas. — Aš stengiuosi ne dėl tavęs. Tu 
mums užtraukei nelaimes. Visos mūsų bėdos per tave. Sordas 
irgi per tave žuvo. Bet, išmetęs tavo daiktus, aš pasijutau per 
daug vienišas. 

— Velniai tave neštų... — tarė Pilara. 

— Todėl išjojau ieškoti žmonių, kad tau pasisektų. Arvedžiau 
pačius geriausius, kokius galėjau gauti. Palikau ant kalno, nes 
atėjau pirma pasišnekėti su jumis. Jie mano, kad vadas aš. 

— Tu ir esi vadas, - pasakė Pilara. — Jeigu nori. 

Pablas pasižiūrėjo į ją, bet nieko neatsakė. Paskui tarė tyliai 
ir ramiai: 

— Žuvus Sordui, aš daug ką apgalvojau. Jei baigti, sakau, tai 
visiems kartu. Bet tavęs, /nglės, — tavęs aš nekenčiu, nes tai tu 
atnešei šitą nelaimę. 

— Ber, Pablai... — prabilo Fernandas. Prisikišęs kišenes gra- 
natų, persimetęs per petį šovininę, jis duonos gabalu graibė iš 
dubenėlio mėsos likučius. — Ar tu netiki, kad žygis gali pasisekti? 
Užvakar sakei, jog tiki. 
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— Duok jam dar mėsos, - piktai tarė Pilara Marijai. Paskui 
kreipėsi į Pablą, ir jos žvilgsnis sušvelnėjo: — Tai, sakai, grįžai? 

— Taip, moteriške, — atsakė Pablas. 

— Ką gi, labai malonu, — tarė jam Pilara. — Aš ir netikėjau, 
kad tu būtum toks ištiželis, koks atrodei. 

— Kai padarai tokį dalyką, apima nepakenčiama vienat- 
vė, - greitai pasakė jai Pablas. 

— Nepakenčiama vienatvė, - pamėgdžiojo jį Pilara. - Tu 
neištvėrei nė penkiolikos minučių. 

— Nesišaipyk, moteriške. Aš juk grįžau. 

— Ir labai malonu, - pasakė ji. — Ar negirdėjai, ką pirma sa- 
kiau? Išgerk kavos, ir eime. Nusibodo man šitas vaidinimas. 

— Geriat kavą? — paklausė Pablas. 

— Žinoma, - atsakė Fernandas. 

— Įpilk man, Marija, — tarė Pablas. - Kaip tu laikaisi? 

Jis nežiūrėjo į ją. 

— Gerai, — atsakė jam Marija ir atnešė puodelį kavos. - Nori 
mesos? 

Pablas papurtė galvą. 

— No me gusta estar solo, — vėl ėmė aiškintis Pablas Pilarai, 
tarsi oloj nieko daugiau nebūtų buvę. - Nemėgstu būti vienas. 
Sabes? Vakar visą dieną buvau vienas, bet nesijaučiau vienišas, nes 
darbavausi visų labui. Užtat nakų! Hombre! Ouė mal lo pasė" 

— Tavo pirmtakas Judas Iskarijotas pasikorė, — pasakė Pilara. 

— Nekalbek šitaip, moteriške, — tarė Pablas. - Ar nematai? Aš 
grįžau. Nevadink manęs nei Judu, nei kaip kitaip. Aš grįžau. 

— Kas tai per žmones, kur atsivedei? — paklausė jį Pilara. — Ar 


bus iš jų kokios naudos? 


' Kaip bjauriai ją praleidau! (/sp.) 
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— Son buenos, - atsakė Pablas. Jis įsidrąsinęs pažvelgė Pila- 
rai tiesiai į veidą, paskui nusuko akis. — Buenos y bobos. Geri ir 
kvaili. Pasirengę mirti ir taip toliau. A ž4 gusto. Tavo skonio. 
Kokius tu mėgsti. 

Pablas vėl pasižiūrėjo Pilarai į akis ir dabar jau nebenu- 
kreipė žvilgsnio. Jis žiūrėjo paraudusiomis kiaulės akutėmis 
tiesiai įją. 

— Ak tu, - tarė ji, ir jos kimus balsas vėl sušvelnėjo. — Ak tu. 
Matyt, jeigu žmoguje kažko būta, tai dalis to visada išlieka. 

— Listo, — pasakė Pablas, dabar drąsiai žiūrėdamas jai tiesiai 
į veidą. — Aš pasirengęs, kad ir kažin ką atneštų ši diena. 

— Dabar matau, kad grįžai, - pasakė jam Pilara. - Dabar ma- 
tau. Bet, 4ombre, ir toli gi tu buvai nuo mūsų pabėgęs! 

— Duok man dar patraukt iš savo butelio, — tarė Pablas Ro- 


bertui Džordanui. — Ir žygiuojam. 


Trisdešimt devintas skyrius 


Tamsoje jie užkopė per pušyną ant siauros perėjos. Visi buvo 
sunkiai apsikrovę ir kopė lėtai. Arkliai irgi tempė sunkius nešu- 
lius, uždėtus skersai balnus. 

— Prireikus nešulius galėsim numesti, - pasakė Pilara. - O jei 
pavyktų išsaugoti, turėtume iš ko įsikurti naują stovyklą. 

— O kur kiti šaudmenys? — paklausė Robertas Džordanas, 
kai jie rišo nešulius. 


— Anuose krepšiuose. 


' Aš pasirengęs (:sp.). 
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Sunki kuprinė slėgė Robertui Džordanui nugarą, granatos 
svėrė striukės kišenes, apykaklė pjovė kaklą, ant šlaunies dau- 
žėsi sunkus pistoletas, o kelnių kišenės pūpsojo nuo automato 
apkabų. Burnoje tebejautė kavos skonį; dešinėje rankoje nešėsi 
automatą ir kaire pasitaisė striukės apykaklę, kad kuprinės diržai 
ne taip pjautų pečius. 

— Inglės, - varė Pablas, žingsniuodamas tamsoje šalia jo. 

— Na, ko? 

— Šitie, kur atsivedžiau, tiki, kad viskas pasiseks, nes tai aš 
juos atsivedžiau, — pasakė Pablas. — Tu atsargiai, nenuvilk jų. 

— Gerai, - pasakė Robertas Džordanas. — Verčiau pasisten- 
kim, kad tikrai pasisektų. 

— Jie turi penkis arklius, s26es?— atsargiai užminė Pablas. 

— Puiku, — atsakė Robertas Džordanas. — Arklius laikysim 
vienoj vietoj. 

— Gerai, — pasakė Pablas ir nutilo. 

Netikiu, kad tu būtum galutinai atsivertęs pakeliui į Tar- 
są, mielas Pablai, galvojo Robertas Džordanas. O ne! Kad tu 
sugrįžai— tikras stebuklas. Nemanau, kad tave kada nors pa- 
skelbs šventuoju. 

— Su tais penkiais aš užimsiu postą už posūkio ne blogiau 
už Sordą, — tarė Pablas. - Nupjaunam laidus ir, kaip sutarta, 
lekiam atgal, prie tilto. 

Mes apkalbėjom visa tai prieš dešimtį minučių, pagalvojo 
Robertas Džordanas. Ir dabar vėl... 

— Galbūt mums pavyks pasiekti Gredą, — pasakė Pablas. - Aš 
tikrai daug apie tai galvojau. 

Maryt, prieš keletą minučių tu dar sykį praregėjai, tarė sau 
Robertas Džordanas. Patyrei dar vieną apreiškimą. Tačiau man 
savo tikėjimo nepiršk. Ne, Pablai. Nenorėk, kad aš pernelyg 


įtikėčiau. 
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Nuo tada, kai Pablas įėjo į olą ir pasakė atsivedęs penkis 
vyrus, Roberto Džordano nuotaika tolydžio taisėsi. Pablo su- 
grįžimas išsklaidė tragišką atmosferą, pakibusią virš visos ope- 
racijos, kai ėmė snigti, ir, Pablui sugrįžus, jis jautė ne tai, kad 
grįžo sėkmė, nes netikėjo lemtimi, bet kad reikalai pakrypo į 
gerąją pusę ir kad galbūt pavyks. Nesėkmės nuojauta užleido 
vietą pasitikėjimui savimi, tai plito jame tarsi lėtai pumpuoja- 
mas į kamerą oras. Iš pradžių skirtumas buvo menkas, bet vis 
dėlto juntamas, kaip tada, kai susiraukšlėjusi guminė kamera 
ima pamažėle lygintis, tačiau dabar pasitikėjimas kilo nelygi- 
nant potvynio vanduo ar medžio sultys, ir jau ėmė viršų blogų 
nuojautų neigimo pradas, kuris prieš mūšį dažnai virsta tikru 
džiugesiu. 

Tai buvo didžiausia dovana, talentas, dėl kurio jis ir buvo 
tinkamas karui, —- gebėjimas ne ignoruoti, o niekinti blogą pa- 
baigą. Bet šią savybę slopino per didelė atsakomybė už kitus 
žmones ir dar tai, kad reikia vykdyti prastai suplanuotas ar suma- 
nytas užduotis. Nes tokiais atvejais blogos pabaigos, nesėkmės 
ignoruoti negalima. Ir ne vien del to, kad tai būtų pavojinga 
jam pačiam, — į tai dar galima nekreipti dėmesio. Jis žinojo 
pats esąs niekas ir žinojo, kad mirtis yra niekas. Tą jis žinojo 
taip tvirtai kaip nieką kita. Pastarosiomis dienomis jis patyrė, 
kad sykiu su kitu žmogumi jis gali būti viskas. Tačiau širdies 
gilumoje žinojo, kad tai išimtis. Mudviem taip buvo, pagalvojo 
jis. Tai mano didžiausia laimė. Galbūt tai buvo duota man dėl 
to, kad visai to neprašiau. To aš neprarasiu, ir niekas iš manęs 
neatims. Bet tai praėjo, tai baigėsi šį rytą, o dabar mums lieka 
tik dirbti savo darbą. 

Džiaugiuosi, tarė jis sau, kad tau po truputį grįžta tai, ko 
kurį laiką labai trūko. Gerokai buvai ištižęs. Geėdinausi tavęs 


kurį metą. Tik tada aš pats buvau tu. Ir nebuvo kito „aš“, kuris 
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būtų galėjęs teisti. Visas buvau ištižęs. Ir tu, ir aš, ir mudu abu. 
Na, nustok. Liaukis dvejinęsis tarsi šizotrenikas. Būk dabar vie- 
nas. Tu vėl atgavai formą. Bet žinok: nevalia visą dieną galvoti 
apie merginą. Dabar gali apsaugoti ją, tik laikydamas atokiai, o 
tu taip ir darai. Sprendžiant iš visko, arklių, matyt, pakaks. Ge- 
riausia, ką tu gali padaryti jos labui, — tai gerai ir greitai atlikti 
savo darbą ir pasišalinti, o mintys apie ją tau tik trukdys. Todėl 
negalvok daugiau apie ją. 

Apmąsręs visa tai, jis palaukė, kol priėjo Marija su Pilara ir 
Rafaeliu, vedini arkliais. 

— Ei guapa, — tarė jis tamsoje. — Kaip laikaisi? 

— Gerai, Robertai, — atsakė ji. 

— Nesijaudink, — pasakė jis ir, perėmęs automatą į kairę ran- 
ką, uždėjo dešinę jai ant peties. 

— Aš nesijaudinu, - atsakė ji. 

— Viskas labai gerai suplanuota, — pasakė jis. - Judu su Ra- 
faeliu būsit prie arklių. 

— Aš verčiau būsiu su tavimi. 

— Ne. Prie arklių tu reikalingiausia. 

— Gerai, — pasakė ji. - Būsiu prie arklių. 

Tuo metu vienas arklys sužvengė, ir už uolų atsiliepė kitas, 
jo skardus žvingtelėjimas staigiai suvirpo ir nutrūko. 

Tamsoje priešaky Robertas Džordanas pamatė svetimų arklių 
siluetus. Jis paspartino žingsnį ir priėjo prie jų drauge su Pablu. 
Šalia arklių stovėjo vyrai. 

— Salud, — tarė Robertas Džordanas. 

— Salud, — atsiliepė tie iš tamsos. 

Jų veidų nesimatė. 

— Čia tas /nglės, kuris eina su mumis, — pasakė Pablas. — Sprog- 


dintojas. 
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Niekas į tai neatsakė. Tikriausiai tamsoje jie linktelėjo. 

— Judėkim, Pablai, — tarė vienas. — Greit brėkš. 

— Ar atsinešėt daugiau granatų? — paklausė kitas. 

— Iki valiai, — atsakė Pablas. — Apsirūpinsit, kai paliksim arklius. 

— Tad jojam, — pasakė dar kitas. — Pusę nakties čia pralaukėm. 

— Hola, Pilar, - pasveikino kitas, priėjus moteriškei. 

— Ouė me maten, čiagi Pepė! — kimiai tarė Pilara. — Kaip 
laikaisi, piemenie? 

— Gerai, — atsakė vyriškis. —- Dentro de la gravedad. 

— Kuo tu joji?- paklausė jį Pilara. 

— Pablo širmiu, — atsakė vyras. - Puikus arklys! 

— Greičiau, — pasakė kitas. —- Judam. Nėra čia ko plepėti. 

— Kaip gyvuoji, Elisijau? — tarė Pilara, jam sėdant į balną. 

— O kaip aš gyvuosiu? — šiurkščiai atsakė jis. —- Netrukdyk, 
moteriške, darbas laukia. 

Pablas užsėdo ant didžiojo sarčio. 

— Dabar tylėkit ir eikit paskui mane, — tarė jis. - Nuvesiu 


ten, kur paliksim arklius. 


Keturiasdešimtas skyrius 


Per tą laiką, kol Robertas Džordanas miegojo, kol svarstė, 
kaip susprogdinti tiltą, per tą laiką, kai buvo su Marija, Andresas 
mažai pasistūmė į priekį. Prieš pasiekdamas respublikonų pozi- 
cijas, jis žygiavo fašistų teritorija taip greitai, kaip gali žygiuoti 
tamsoje sveikas kaimietis, gerai pažįstantis vietovę. Bet, vos įžen- 


gus į respublikonų teritoriją, kelionė smarkiai sulėtėjo. 
' Kad tave kur (1sp.). 
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Teoriškai jam pakako parodyti Roberto Džordano išduotą 
leidimą, užantspauduotą SIM antspaudu, ir paketą su tokiu pačiu 
antspaudu, ir jis turėjo būti kuo skubiausiai praleistas į paskirties 
vietą. Tačiau pats pirmas fronto linijoje sutiktas kuopos vadas į 
visą jo užduotį pažiūrėjo su didžiausiu įtarumu. 

Jis sekė paskui tą kuopos vadą iki bataliono štabo, kur ba- 
taliono vadas, prieš sąjūdį kirpėjas, išklausė jo užduotį ir ėmė 
energingai veikti. Šis vadas, pavarde Gomesas, iškeikė kuopos 
vadą už kvailumą, patapšnojo Andresui per petį, davė išgerti 
prasto konjako ir pareiškė, jog jis pats, buvęs kirpėjas, svajojęs 
tapti gwerri/lero. Paskui prikėlė savo adjutantą, perdavė jam vado- 
vavimą batalionui ir liepė pasiuntiniui pažadinti ir atvesti moto- 
ciklo vairuotoją. Užuot nusiuntęs Andresą su motociklininku į 
brigados štabą, Gomesas, kad būtų greičiau, nusprendė nuvežti 
jį pats; Andresas stipriai įsitverė priekinės sėdynės, ir jie šokčio- 
dami nuburzgė sviedinių išduobėtu kalnų keliu, iš abiejų pusių 
apaugusiu dideliais medžiais; motociklo žibintas plėšė iš tamsos 
baltai nudažytus kamienus, sviedinių skeveldrų apdraskytus ir 
aplaupytus praeitą vasarą per mūšius šiame kelyje. Jie įvažiavo 
į nedidelį kalnų kurortą nuvartytais stogais, kur buvo įsikūręs 
brigados štabas, Gomesas it lenktynininkas sustabdė motociklą 
ir atrėmė į namo sieną. Gomesas prasispraudė pro mieguistą 
sargybinį, atidavusį ginklu jam pagarbą, į didelį kambarį, kurio 
sienos buvo nukabinėtos žemėlapiais, o už stalo, ant kurio sto- 
vėjo lempa ir du telefonai ir gulėjo Mundo obrero, sėdėjo labai 
į Gomesą ir tarė: 

— Ko tau čia reikia? Nežinai, kad yra telefonas? 

— Man reikia papulkininkio, - pasakė Gomesas. 

— Jis miega, — atsakė karininkas. — Tavo ožio žibintą aš už 


kilometro pamačiau. Gal nori, kad mus apšaudytų artilerija? 
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— Pašauk papulkininkį, —- pasakė Gomesas. — Nepaprastai 
svarbus reikalas. 

— Sakau tau, jis miega, — pakartojo karininkas. - Kokį čia 
banditą atsivežei? — jis linktelėjo į Andresą. 

— Tai gwerrillero iš užfrontės su ypatingai svarbiu raportu gene- 
rolui Golcui, jis vadovauja puolimui, numatytam už Navaserados 
šįryt auštant, — susijaudinęs, labai rimtai pasakė Gomesas. — Dėl 
Dievo meilės, pažadink teniente-colonel. 

Karininkas pasižiūrėjo į jį, primerkęs akis, pridengtas žaliu 
celiulioidiniu priekakčiu. 

— Visi jūs kraustotės iš proto, — pasakė jis. —- Nesu girdėjęs 
nei apie jokį generolą Golcą, nei apie jokį puolimą. Pasiimk šitą 
turistą ir grįžk į batalioną. 

— Aš tau sakau, pažadink teniente-colonel, - pasakė Gomesas, 
ir Andresas pamatė, kaip jis kietai sučiaupė lūpas. 

— Eik tu švilpt, — tingiai atsakė jam karininkas ir nusisuko. 

Gomesas ištraukė iš dėklo sunkų 9 mm kalibro „Staro“ pis- 
toletą ir stuktelėjo juo karininkui per petį. 

— Greičiau pažadink, tu fašistų išpera, — tarė jis. —- Pažadink, 
arba nudėsiu. 

— Nusiramink, — pasakė karininkas. - Jūs, kirpėjai, visi bai- 
sūs karštakošiai. 

Andresas matė, kaip Gomeso veidas, apšviestas stalinės lem- 
pos, persikreipė iš pykčio. Tačiau jis teištarė: 

— Pažadink, sakau. 

— Pasiuntiny! — pašaipiu balsu šūktelėjo karininkas. 

Duryse pasirodė kareivis, atidavė pagarbą ir išėjo. 

— Pas jį sužadėtinė, — tarė karininkas ir vėl pasilenkė prie 
laikraščio. — Matysit, kaip apsidžiaugs, jus išvydęs. 

— Tokie kaip tu žlugdo visas mūsų pastangas laimėti ka- 


rą, — pasakė Gomesas štabo karininkui. 
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Karininkas nekreipė į jį dėmesio. Paskui skaitydamas tary- 
tum sau tarė: 

— Na ir keistas laikraštis! 

— Ko tada neskaitai £/ Debate? Tas laikraštis kaip tik tau, 
— Gomesas paminėjo pagrindinį katalikų konservatorių leidinį, 
ėjusį Madride prieš sąjūdį. 

— Nepamiršk, kad laipsniu aš viršesnis už tave ir mano 
raportas apie tave neliks neįvertintas, - pasakė karininkas, ne- 
pakeldamas galvos. — Aš niekad neskaičiau E/ Debate. Neišgalvok 
neteisingų kaltinimų. 

— Žinoma. Tu skaitydavai „ABC“, - atsakė Gomesas. — Ka- 
riuomenėj knibžda tokių kaip tu. Tokių profesionalų. Bet amži- 
nai taip nebus. Mus apniko nemokšos ir cinikai. Bet vienus mes 
išmokysim, o kitus pašalinsim. 

— Norėjai pasakyti — „išvalysim“, — atsiliepė karininkas, vis 
dar nepakeldamas galvos. — Štai čia praneša, kad tavo numylėtieji 
rusai dar kai ką išvalė. Šiais laikais jie valo geriau negu karčioji 
druska. 

— Vadink kaip nori, - karštai pasakė Gomesas. — Vadink kaip 
nori, bet tokius kaip tu reikia likviduoti. 

— Likviduoti, — užgauliai pakartojo karininkas, tarsi kalbėdamasis 
su savimi. — Dar vienas žodis, kurio nera kastilų tarmėje. 

— Tegu bus „sušaudyti ', - pasakė Gomesas. — Štai kasciliškas 
žodis. Dabar supranti? 

— Suprantu jau, suprantu, bet nešūkauk taip garsiai. Čia, bri- 
gados štabe, be ženiente-colonel, yra ir daugiau miegančių, o be 
to, nusibodo tavo karščiavimasis. Todėl aš visad skutuosi pars. 

Gomesas pasižiūrėjo į Andresą ir pakratė galvą. Sudrėkusios 
akys blizgėjo iš įsiūčio ir neapykantos. Bet jis tik pakratė galvą 


! Ispanų monarchistų dienraštis. 
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ir nieko nepasakė — paliko kitam kartui. Daug ko susikaupė 
jame per šiuos pusantrų metų Sieroje, per kuriuos jis iškilo iki 
bataliono vado, ir dabar, įėjus į kambarį pižama apsivilkusiam 
papulkininkiui, jis išsitempė ir atidavė pagarbą. 

Papulkininkis Miranda, nedidukas pilkšvo veido vyriškis, 
visą gyvenimą tarnavo kariuomenėje ir Maroke įsitaisė skran- 
džio opą, kai jo žmona, pasilikusi Madride, įsitaisė naują vyrą; 
tapo respublikonu, kai pamatė, kad negalės išsiskirti su žmona 
(apie skrandžio pasitaisymą nebuvo nė kalbos), - papulkinin- 
kis Miranda pilietinį karą pradėjo papulkininkiu. Vienintelė jo 
svajonė buvo baigti karą tuo pačiu laipsniu. Jis gerai gynė Sierą 
ir norėjo, kad jį čia ir paliktų atremti puolimų. Kare jis jautėsi 
kur kas sveikesnis, tikriausiai dėl to, kad norom nenorom valgė 
mažiau mėsiškų patiekalų, turėjo didžiulę atsargą sodos, vakarais 
išgerdavo viskio, jo meilužė, dvidešimt trejų metų mergina, lau- 
kėsi vaiko, kaip ir beveik visos merginos, praėjusių metų liepos 
mėnesį tapusios mlicianas, ir dabar, įėjęs į kambarį, jis linktelėjo, 
Gomesui atidavus pagarbą, ir ištiesė ranką. 

— Kas tave atvijo, Gomesai? — paklausė jis. Paskui tarė prie 
stalo sėdinčiam karininkui, savo adjutantui: — Gal duotum ci- 
garetę, Pepe? 

(Gomesas parodė jam Andreso dokumentus ir pranešimą. 
Papulkininkis greitai peržvelgė sa/voconducto, dirstelėjo į Andre- 
są, linktelėjo ir nusišypsojo, o paskui godžiai apžiūrėjo paketą. 
Jis pačiupinėjo antspaudą, pamaigė smiliumi, o paskui atidavė 
leidimą ir paketą Andresui. 

— Ar labai sunku kalnuose? — paklausė jis. 

— Ne, tamsta papulkininki, - atsakė Andresas. 

— Ar tau sakė, nuo kurio punkto arčiausia generolo Golco 


štabas? 
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— Nuo Navaserados, tamsta papulkininki, — atsakė Andre- 
sas. — Inglės sakė, kad bus netoli nuo Navaserados, už fronto 
po dešinei. 

— Koks :nglės? — rimtai paklausė papulkininkis. 

— Inglės sprogdintojas, jis dabar pas mus. 

Papulkininkis linktelėjo. Tai buvo eilinė nelaukta, nepaaiškina- 
ma šio karo keistenybė. „/nglės sprogdintojas, jis dabar pas mus“. 

— Geriau pavežek tu jį, Gomesai, motociklu, — pasakė pa- 
pulkininkis. — Išrašyk jiems labai įtikinamą sa/voconducto į 
generolo Golco Estado Mayor, ir aš pasirašysiu, — pasakė jis ka- 
rininkui su žaliu priekakčiu virš akių. — Atspausdink mašinėle, 
Pepe. Duomenys čia, - jis parodė Andresui, kad tas paduotų lei- 
dimą, - ir uždėk du antspaudus, - jis atsisuko į Gomesą. - Jums 
šiandien reikės įtikinamų popierių. Ir teisingai. Kai rengiamas 
puolimas, reikia būti atsargiems. Duosiu jums labai įtikinamą 
dokumentą, - paskui jis labai maloniai kreipėsi į Andresą: — ar 
nieko nenorėtum? Valgyti, gerti? 

— Ne, tamsta papulkininki, - atsakė Andresas. — Aš nealkanas. 
Paskutinėj vadavietėj mane pavaišino konjaku, ir, jei išgerčiau 
daugiau, imčiau bloguot. 

— Ar eidamas nepastebėjai judėjimo ar šiaip pasirengimo 
priešais mano pozicijas? — mandagiai paklausė papulkininkis 
Andresą. 

— Viskas po senovei, tamsta papulkininki. Tylu, ramu. 

— Ar aš nebuvau tavęs sutikęs prieš trejetą mėnesių Sersedil- 
joj? - paklausė papulkininkis. 

— Taip, tamsta papulkininki. 

— Aš ir pagalvojau, — papulkininkis patapšnojo jam per 
petį. - Buvai su seniu Anselmu. Kaip jis kruta? 

— Gerai, tamsta papulkininki, - atsakė jam Andresas. 
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— Puiku. Aš labai džiaugiuosi, — pasakė papulkininkis. Kari- 
ninkas parodė jam, ką atspausdinęs, ir jis perskaitė ir pasirašė. — 
Dabar paskubėkit, — tarė jis Gomesui ir Andresui. — Atsargiai 
su motociklu, — pasakė jis Gomesui. — Važiuokit su šviesomis. 
Del vieno motociklo nieko neatsitiks, o važiuoti reikia atsargiai. 
Pasveikinkit nuo manęs generolą Golcą. Mes buvom susitikę po 
Pegerino, - jis paspaudė jiems rankas. - Užsikišk dokumentus už 
marškinių, — pasakė jis. - Ant motociklo smarkiai traukia vėjas. 

Jiems išvažiavus, jis nuėjo prie spintelės, išsiemė stiklinę, bu- 
telį ir įsipylė viskio, o paskui gryno vandens iš molinio ąsočio, 
stovinčio pasienyje ant grindų. Paskui, laikydamas stiklinę ir 
labai lėtai sriubčiodamas viskį, atsistojo priešais žemėlapį ir ėmė 
studijuoti puolimo už Navaserados galimybes. 

— Gerai, kad ten Golcas, o ne aš, - galiausiai tarė jis karinin- 
kui, sėdinčiam prie stalo. 

Karininkas neatsiliepė, ir, atsisukęs nuo žemėlapio, papulki- 
ninkis pamatė, kad jis, pasidėjęs galvą ant rankų, miega. Papul- 
kininkis priėjo prie rašomojo stalo ir abipus galvos pristūmė po 
telefoną. Tada nuėjo prie spintelės, vėl įsipylė viskio, armiešė 
vandeniu ir grįžo prie žemėlapio. 

Andresas, stipriai įsitvėręs sėdynės, ant kurios sėdėjo Go- 
mesas, palenkė galvą prieš vėją, kai motociklas, garsiai pokšė- 
damas, nėrė į žibinto skrodžiamą tamsą kaimo keliu, bėgančiu 
tarp aukštų juodų tuopų, paskui, keliui smuktelėjus į rūką 
palei upokšnio vagą, tamsa išbluko ir pagelto, bet ir vėl sutirš- 
tėjo, kai kelias ėmė kilti aukštyn, ir prieky, kryžkelėje, žibinto 
šviesa apčiuopė pilkas kupras į pakalnę besileidžiančių tuščių 


sunkvežimių. 
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Keturiasdešimt pirmas skyrius 


Pablas sustojo ir tamsoje nulipo nuo arklio. Robertas Džor- 
danas girdėjo, kaip girgžda balnai ir sunkiai alsuoja, lipdami nuo 
jų, Žmonės, ir dzingsi kamanos, arkliams mosuojant galvomis. 
Užuodė arklių prakaitą ir rūgštų naktį nenusivelkamų drabužių 
kvapą, dvelkiantį nuo atvykėlių, ir laužo dūmų, nevėdintų guo- 
lių kvapą — nuo olos gyventojų. Pablas stovėjo šalia, ir nuo jo 
sklido metališkas išsivadėjusio vyno tvaikas, panašus į variokų 
skonį. Paslėpęs rieškučiose ugnį, Robertas Džordanas užside- 
gė cigaretę, giliai užsitraukė ir išgirdo, kaip Pablas labai tyliai 
sako Pilarai: 

— Nurišk maišą su granatom, Pilara, o mes supančiosim 
arklius. 

— Agustinai, - pašnibždomis tarė Robertas Džordanas, - judu 
su Anselmu eisit su manim prie tilto. Ar turi maišą su 2guina 
diskais? 

— Taip, — atsakė Agustinas. — Kur jis dėsis. 

Robertas Džordanas nuėjo prie Pilaros, ši, Primitivo padeda- 
ma, nurišinėjo nuo vieno arklio nešulius. 

— Klausyk, moteriške, — tyliai tarė jis. 

— Na ko? - kimiai sušnibždėjo ji, atleisdama paspręstę arklio 
papilvėje. 

— Ar supratai: postą puolat tik tada, kai išgirsit sprogstant 
bombas? 

— Kiek dar tu man kartosi tą patį? — tarė Pilara. - Visai baigi 
subobėti, /nglės. 

— Tik patikrinu, — atsakė Robertas Džordanas. — O sunaiki- 
nę postą, bėgat prie tilto ir pridengiat kelią nuo kalno ir mano 


kairįjį sparną. 
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— Aš iš pirmo karto viską supratau ir geriau nebesuprasiu, — su- 
šnibždėjo Pilara. — Eik, dirbk savo darbą. 

— Kol neišgirsit bombardavimo, niekas nejudat ir nešaudot, 
ir nemnėtot granatų, — tyliai pasakė Robertas Džordanas. 

— Užteks jau, įkyrėjai, — piktai sušnypštė Pilara. — Aš viską 
supratau dar tada, kai buvom pas Sordą. 

Robertas Džordanas nuėjo prie Pablo, raišiojančio arklius. 

— Po tris kojas supančiojau tik baikštiesiems, — pasakė 
Pablas. — O šituos surišau taip, kad truktelsi virvę, ir bus palai- 
di, matai? 

— Gerai. 

— Aš paaiškinsiu mergiote! ir čigonui, kaip su jais elgtis, - pa- 
sakė Pablas. 

Jo atsivestieji vyrai stovėjo būrelyje atskirai, pasirėmę ka- 
rabinų. 

— Ar tau viskas aišku?—- paklausė Robertas Džordanas. 

— Aišku, — atsakė Pablas. — Sunaikinam postą. Nupjaunam 
laidus. Bėgam prie tilto. Dengiam tiltą, kol tu jį susprogdinsi. 

— Ir nedarot nieko, kol neprasidėjęs bombardavimas. 

— Na taip. 

— Ką gi, sėkmės! 

Pablas kažką sumurmėjo. Paskui tarė: 

— O tu mus gerai pridengsi mžguina ir savo mažąja mdguina, 
kai mes grįšim, a, /nglės? 

— Dela primera, — atsakė Robertas Džordanas. — Pridengsim 
kaip reikiant. 

— Ką gi, - tarė Pablas. —- Tai viskas. Bet būk atidus, /nglės. 
Jei nebūsi atidus, visko gali būti. 

— Aš pats šaudysiu maguina, — pasakė jam Robertas 


Džordanas. 
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— O ar turi patyrimo? Nenorėčiau, kad Agustinas, geriausių 
norų pilnas, įsegtų man kulką. 

— Patyrimo turiu. Tikrai. O jeigu Agustinas šaudys kuria 
nors mdguina, aš žiūrėsiu, kad jis taikytų tau virš galvos. Kad 
kuo aukščiau. 

— Tai viskas, — pasakė Pablas. Paskui tyliai kaip sąmoksli- 
ninkas pridūrė: — O arklių vis tiek trūksta. 

Šunsnukis, pagalvojo Robertas Džordanas. Gal nežino, kad 
aš jį iš sykio perpratau? 

— Aš keliausiu pėsčias, —- pasakė jis. — Arkliai — tavo rei- 
kalas. 

— Ne, bus ir tau arklys, /nglės, — tyliai pasakė Pablas. - Arklių 
užteks visiems. 

— Tai tavo dalykas, - pasakė Robertas Džordanas. - Manęs ga- 
li neskaityti. Ar turi ganėtinai šovinių savo naujajai mūguina? 

— Taip, - atsakė Pablas. — Turiu visus to kavaleristo. Iššoviau 
tik keturis. Vakar kalnuose išbandžiau. 

— Na, mes einam, — pasakė Robertas Džordanas. — Reikia 
nueiti anksčiau ir gerai pasislėpti. 

— Visi einam, — pasakė Pablas. — Suerte, Inglės. 

Įdomu, ką šitas šunsnukis dabar sumanė, tarė sau Robertas 
Džordanas. Ber aš beveik tikrai žinau. Ką gi, čia jo reikalas, ne 
mano. Ačiū Dievui, kad nepažįstu tų naujokų. 

Jis ištiesė Pablui ranką ir pasakė: 

— Suerte, Pablo, — ir jų rankos susigniaužė tamsoje. 

Tiesdamas ranką, Robertas Džordanas manė paspausiąs 
kažką panašaus į roplį ar raupsuotojo ranką. Jis nežinojo, 


kaip atrodys Pablo rankos paspaudimas. Tačiau tamsoje Pab- 


' Sekmės (isp). 
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las stipriai sugniaužė jam delną ir nuoširdžiai spustelėjo, ir 
jis atsakė tokiu pat spustelėjimu. Pablo ranką tamsoje buvo 
malonu spausti, ir jausmas, tada apėmęs Robertą Džordaną, 
buvo keisčiausias iš visų, patirtų tą rytą. Dabar mes kaip ir 
sąjungininkai, pagalvojo jis. Sąjungininkai visada spaudžia 
vieni kitiems rankas. Nekalbant apie apdovanojimą visokiais 
ženklais ir pasibučiavimą į abu skruostus, pagalvojo jis. Gerai, 
kad mes galim be to apsieiti. Matyt, visi sąjungininkai tokie. 
Visados jie 24 fond! nekenčia vieni kitų. Ir vis dėlto Pablas 
keistas žmogus. 

— Suerte, Pablo, - palinkėjo jis ir stipriai spustelėjo keistą, 
tvirtą, ryžtingą ranką. — Aš tave gerai pridengsiu. Būk ramus. 

— Gailiuosi, kad paėmiau tavo sprogmenis, - pasakė Pab- 
las. — Išėjo nesusipratimas. 

— Užtat atvedei žmonių, kurių mums stigo. 

— Aš nepriekaištauju tau del šito tilto, /nglės, — tarė Pab- 
las. — Jaučiu, kad viskas baigsis sekmingai. 

— Ką čia judu veikiat? Maricones, ar ką? — staiga iš tamsos 
šalia jų prabilo Pilara. — To tau betrūko, - pasakė ji Pablui. — 
Skubėk, /nglės, atsisveikint, kol šis nenudžiovė tavo sprogalų 
likučių. 

— Nesupranti tu manęs, moteriške, - numykė Pablas. — O 
mudu su /nglės suprantam vienas antrą. 

— Niekas tavęs nesupranta. Nei Dievas, nei tavo paties mo- 
čia, — pasakė Pilara. — Aš irgi nesuprantu. Paskubėk, /nglės. Atsi- 
sveikink su savo kirptagalve ir eik. Me cago en tu padre, bet man 
ima atrodyti, kad tu bijai žiūrėti, kaip išeina bulius. 

— Velniai parautų tavo močią, - pasakė Robertas Džordanas. 


! Širdies gilumoje (pranc.). 
? Ispaniškas keiksmas. 
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— Savos tu gyvenime neturėjai, — linksmai sušnibždėjo Pi- 
lara. — Dabar eik, nes aš nekantrauju pradėti ir greičiau baigti. 
Ir tu žygiuok su savaisiais, — pasakė ji Pablui. —- Ką gali žinoti, 
kiek tesės jų tvirtas ryžtas. Ten pora tokių, kad ir į tave nemai- 
nyčiau. Veskis, ir eikit. 

Robertas Džordanas užsimetė ant nugaros kuprinę ir nuėjo 
prie arklių ieškoti Marijos. 

— Lik sveika, guapa, — tarė jis. - Greit pasimatysim. 

Viskas jam atrodė nerealu, tarytum visa tai jau būtų jo kaž- 
kada sakyta arba lyg lauktų išeinant traukinio, taip, stovėtų ge- 
ležinkelio stoties perone ir lauktų išeinant traukinio. 

— Lik sveikas, Robertai, - pasakė ji. — Būk atsargus. 

— Žinoma, — atsakė jis. 

Jis palenkė galvą pabučiuoti jos, ir jo kuprinė smuktelėjo į 
priekį, ir jiedu smarkiai susidaužė kaktomis. Ir jam dingtelėjo, 
kad taip irgi kažkada buvo atsitikę. 

— Neverk, — tarė jis, jausdamasis nepatogiai, bet ne vien del 
naštos. 

— Aš neverkiu, — atsakė ji. — Tik tu greit grįžk. 

— Neišsigąsk šūvių. Jų šiandien bus daug. 

— Ne, tik tu greit grįžk. 

— Lik sveika, guapa, - nesmagiai pasakė jis. 

— Salud, Roberto. 

Robertas Džordanas niekad nesijautė toks mažas nuo tada, 
kai, pirmą kartą iškeliaudamas į mokyklą, Red Lodze sėdo į 
traukinį, kuriuo turėjo važiuoti iki Bilingso, o Bilingse persėsti 
į kitą. Jis bijojo važiuoti ir nenorėjo, kad kas nors tai suprastų, 
ir stotyje, kai palydovas jau norėjo paimti dėžę, nuo kurios jis 
paskui užlipo ant vagono laiptelių, tėvas pabučiavo jį atsisveikin- 


damas ir pasakė: „Tegu Viešpats saugo mudu, kol būsim toli 
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vienas nuo antro . Tėvas buvo labai dievobaimingas žmogus ir 
šiuos žodžius ištarė paprastai ir nuoširdžiai. Tačiau ūsai jo buvo 
drėgni ir akys drėgnos iš susijaudinimo, ir Robertui Džordanui 
pasidarė taip nesmagu nuo tų ašaromis sudrėkintų maldos žodžių 
ir nuo tėvo pabučiavimo, kad jis staiga pasijuto vyresnis už tėvą, 
ir jam neapsakomai jo pagailo. 

Traukiniui pajudėjus, jis stovėjo galinėje aikštelėje ir žiūrėjo, 
kaip stotis ir vandenbokštis eina mažyn ir mažyn ir štai paliko 
visai mažyčiai, ir žuoliais išskersuoti bėgiai susiliejo į vieną liniją, 
o nesiliaujantis talandavimas nešė jį tolyn ir tolyn. 

Palydovas, budintis prie stabdžių, tarė: „Tėčiui, atrodo, sun- 
ku su tavim skirtis, Bobi“. 

„Taip“, — atsakė jis, žiūrėdamas į pelynais užaugusį ruožą; 
tarp telegrafo stulpų ir bėgančio greta dulkėto vieškelio. Jis no- 
rėjo pamatyti kurapkų. 

„Ar nori į mokyklą?“ 

„Taip“, — atsakė jis, ir tai buvo tiesa. 

Anksčiau tai nebūtų buvus tiesa, bet tą akimirką buvo tiesa, 
ir tik dabar, atsisveikindamas, jis pasijuto vėl toks pat mažas 
kaip tada, prieš išeinant traukiniui. Jautėsi dabar labai jaunas ir 
labai drovus ir atsisveikino taip nesmagiai, kaip mokinukas kad 
atsisveikina su mergaite, atlydėjęs iki priebučio, nežinodamas, 
ar pabučiuoti ją, ar ne. Paskui suvokė, jog tas nesmagumas visai 
ne dėl išsiskyrimo. Dėl susitikimo, kuris jo laukia. Išsiskyrimas 
tik truputį sustiprino nesmagumą, kurį sužadino mintys apie 
artėjantį susitikimą. 

Vel tau prasideda, tarė jis sau. Bet kažin ar atsiras toksai, kuris 
nesijaustų tam per jaunas. Nenorėjo pavadinti to tikruoju vardu. 
Liaukis, tarė jis sau. Liaukis. Per anksti dar tau vaikėti. 


— Lik sveika, guapa, — pasakė jis. — Lik sveika, zuikuti. 
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— Lik sveikas, mano Robertai, - pasakė ji. 

Jis nuėjo prie Anselmo su Agustinu ir tarė: 

— Vamonos. 

Anselmas užsikelė ant pečių sunkią kuprinę. Agustinas, apsi- 
krovęs dar oloje, stovėjo atsirėmęs į medį; virš jo nešulio kyšojo 
rankinio kulkosvaidžio vamzdis. 

— Puiku, - tarė jis. — Vzžmonos. 

Visi trys ėmė leistis į pakalnę. 

— Buena suerte, don Roberto, - tarė Fernandas, jiems einant 
vorele tarp medžių. 

Jis tupėjo vos už kelių žingsnių, bet vis tiek labai oriai palin- 
kėjo sėkmės. 

— Buena suerte tau pačiam, Fernandai, — pasakė Robertas 
Džordanas. 

— Visuose tavo darbuose, — pridūrė Agustinas. 

— Ačiū, donai Robertai, — atsakė Fernandas, visai nesumišęs 
nuo Agustino žodžių. 

— Retenybė, ne žmogus, — sušnibždėjo Agustinas. 

— Tikrai, - pasakė Robertas Džordanas. — Gal tau padėti? 
Apsikrovei kaip arklys. 

— Nieko, gerai, — atsakė Agustinas. — Kad žinotum, kaip 
džiaugiuosi, kad pradedam. 

— Tyliau tu, - pasake Anselmas. - Dabar šnekėk kuo mažiau 
ir kuo tyliau. 

Palengva ėmė leistis į pakalnę — prieky Anselmas, paskui 
Agustinas, paskui Robertas Džordanas, jis žengė, atsargiai sta- 
tydamas kojas, kad nepaslystų, jausdamas po virveliniais padais 
pušų spyglius, užkliuvo už šaknies ir, ištiesęs ranką į priekį, 
palietė šaltą kulkosvaidžio vamzdžio ir sulenkto trikojo metalą, 


paskui pasigręžė šonu, o kurpės slysčiojo ir arė miško paklotę, ir 
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jis vėl ištiesė kairę ranką ir palietė šiurkščią medžio žievę, paskui 
atsispirdamas užčiuopė lygų įkartos ruoželį ir atitraukė delną, 
lipnų nuo sakų, — taip jie nusileido stačiu medžiais apaugusiu 
šlaitu į tą vietą, iš kur Robertas Džordanas ir Anselmas pirmąją 
dieną apžiūrėjo tiltą. 

Dabar Anselmas sustojo tamsoje prie pušies, suėmė Robertui 
Džordanui už riešo ir sušnibždėjo, bet taip tyliai, kad Džordanas 
vos išgirdo: 

— Žiūrėk, jis kūrena ugnį. 

Žemai degė šviesos taškas, ir Robertas Džordanas žinojo, kad 
kelias toje vietoje užeina ant tilto. 

— Iš čia mes anądien apžiūrinėjom, — tarė Anselmas. Jis pa- 
eme Roberto Džordano ranką ir palenkęs prikišo prie mažutės 
šviežios įpjovos pušies kamiene. — Kai tu žiūrėjai, aš pažymėjau. 
Ten, dešinėj, žadėjai statyti m4guina. 

— Ten ir pastatysim. 

— Gerai. 

Jie sudėjo kuprines medžių pašaknėje ir nusekė paskui Ansel- 
mą į nedidelę lygią aikštelę su guotu jaunų pušaičių. 

— Čia, — tarė Anselmas. — Kaip tik šitoj vietoj. 

— Iš čia, — atsitūpęs už pušaičių, sušnibždėjo Robertas Džor- 
danas Agustinui, — išaušus matysi gabaliuką kelio ir visą tiltą. O 
už tilto — gabalą kelio iki posūkio. 

Agustinas nieko neatsakė. 

— Kol mes rengsimės sprogdinti, tu gulėsi čia ir šaudysi, kai 
tik kas pasirodys kelyje šiapus ar anapus tilto. 

— O kur dega ta šviesa? — paklausė Agustinas. 

— Sargybos būdelėj šitame tilto gale, — sušnibždėjo Robertas 
Džordanas. 


— Kas pašalins sargybinius? 
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— Kaip sakiau, mudu su dėdžiuku. Jeigu mes nesusidorotume, 
šaudyk į sargybos būdeles ir į juos, jeigu pamatysi. 

— Taip. Šitą jau sakei. 

— Po sprogimo, kai Pablas su saviškiais pasirodys už to 
kampo, šaudyk jiems virš galvų, jeigu juos vysis. Kai jie 
pasirodys, šaudyk aukštai virš jų, kad sulaikytum tuos, kur 
vysis. Supratai? 

— O kaipgi. Juk tą patį sakei vakar vakare. 

— Klausimų bus? 

— Ne. Aš turiu du maišus. Galiu iš aukščiau, kur nesimatys, 
prisikasti žemių ir atsinešti čia. 

— Tik nekasinėk čia. Užsimaskuok taip gerai, kaip mes tada 
ant kalno. 

— Gerai. Atsinešiu žemių, kol tamsu. Pamatysi. Maišus pa- 
guldysiu taip, kad nesimatys. 

— Tu labai arti. Sabes? Dieną šie medeliai iš apačios aiškiau- 
siai matyti. 

— Nesijaudink, /ng/ės. Kur tu eini? 

— Pasiimsiu mažąją 724guina ir einu pakalnėn. O dėdžiukas 
pereis per tarpeklį ir lauks netoli būdelės anoj pusėj tilto. Ji nu- 
gręžta į tą pusę. 

— Tai viskas, — pasakė Agustinas. - Sa/ud, Inglės. Gal turi 
rūkalų? 

— Rūkyti negalima. Per arti. 

— Aš nerūkysiu, tik palaikysiu burnoj. Parūkysiu vėliau. 

Robertas Džordanas padavė jam cigarečių pakelį, ir Agusti- 
nas paėmė tris cigaretes ir įsidėjo už priekinio piemens kepurės 
atvarto. Įkišęs kulkosvaidį tarp pušelių, jis atlenkė trikojį ir 
apčiuopomis ėmė kraustyti savo nešulį, ir dėliotis daiktus, kad 


viskas būtų po ranka. 
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— Nada mas, — pasakė jis. — Daugiau nieko, viskas. 

Anselmas su Robertu Džordanu paliko jį tenai ir grįžo prie 
kuprinių. 

— Kur būtų geriausia jas pasidėjus? — sušnibždėjo Robertas 
Džordanas. 

— Man regis, čia. Ber ar tu tikrai pataikysi nuo čia iš savo 
mažosios 244414 į sargybinį? 

— Ar čia tiksliai ta vieta, kur mes tada buvom? 

— Tas pats medis, - tarė Anselmas taip tyliai, kad Džordanas 
vos išgirdo, ir jis žinojo, kad senis kalba nejudindamas lūpų, kaip 
tada, pirmąją dieną. — Aš įžymėjau su peiliu. 

Robertą Džordaną vėl apėmė jausmas, jog visa tai jau yra 
kažkada atsitikę, tačiau šį kartą taip buvo todėl, kad jis pakartojo 
savo paties klausimą, o Anselmas — atsakymą. Tas pats buvo ir 
kalbantis su Agustinu, kuris klausė apie sargybinius, nors žinojo 
atsakymą. 

— Ganėtinai arti. Net per arti, - sušnibždėjo jis. — Bet saulė 
bus už nugaros. Čia labai gerai. 

— Tad aš einu, susirasiu vietą anoj pusėj, - pasakė Anselmas. 
Paskui tarė: - Dovanok, /ng/ės. Kad nebūtų kokios klaidos. Gal 
aš ko nesupratau. 

— Ką? — tyliai iškvėpė. 

— Tu tik pakartok, kad viską padaryčiau kaip reikiant. 

— Kai aš iššausiu, šauk ir tu. Kai taviškis bus gatavas, bėk per 
tiltą pas mane. Kuprines aš nusinešiu, o tu padėsi man, kaip 
liepsiu, įtvirtinti užtaisus. Aš tau viską pasakysiu. Jei man kas 
atsitiktų, padarysi pats, kaip rodžiau. Dirbk atsidėjęs, neskubė- 
damas, kietai užpleišyk, tvirtai priveržk granatas. 

— Aišku, — pasakė Anselmas. — Atsiminsiu. Dabar einu. Gerai 


pasislėpk, /nglės, kai pradės aušti. 
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— Prieš šaudamas, — tarė Robertas Džordanas, - susikaupk 
ir kuo geriau nusitaikyk. Galvok, kad taikaisi ne į žmogų, o į 
taikinį, de acuerdo?! Šauk ne į visą, o tik į kurią nors dalį. Jeigu 
bus atsigręžęs į tave, šauk į patį pilvo vidurį. Jei nusisukęs — į 
vidurį nugaros. Klausyk, dėdžiuk. Kai aš iššausiu, jeigu tavo ka- 
reivis sėdės, jis pirma atsistos, o tik paskui ims bėgti ar puls ant 
žemės. Tada ir šauk. Jeigu liks sėdėti — vis tiek šauk. Nelauk. 
Bet nusitaikyk užtikrintai. Prieik iki būdelės per penkiasdešimt 
metrų. Tu juk medžiotojas. Tau čia nieko sudėtinga. 

— Padarysiu, kaip įsakai, - pasakė Anselmas. 

— Taip. Toks mano įsakymas, — pasakė Robertas Džordanas. 

Gerai, kad susivokiau įsakyti, pagalvojo jis. Jam bus leng- 
viau — prisiėmiau dalį kaltės. Bent aš taip tikiuosi. Dalį kaltės. 
Buvau užmiršęs, ką jis man pirmą dieną kalbėjo apie žudymą. 

— Toks mano įsakymas, — pakartojo jis. — Dabar eik. 

— Me voy, — tarė Anselmas. — Iki greito pasimatymo, /nglės. 

— Iki, dėdžiuk, - pasakė Robertas Džordanas. 

Jis prisiminė savo tėvą geležinkelio stotyje ir to atsisveikini- 
mo drėgnumą, ir todėl nepasakė nei „sa/u4“, nei „sudie“, nei 
„sekmės“, nei ko nors panašaus. 

— Ar išvalei vamzdį, dėdžiuk? — sušnibždėjo jis. - Kad nebūtų 
per smarki atatranka. 

— Dar oloj, - atsakė Anselmas. — Aš visus išvaliau su grūstuvu. 

— Tad iki pasimatymo, - pasakė Robertas Džordanas. 

Senis nuėjo, plačiu žingsniu be garso žengdamas tarp 
medžių. O Robertas Džordanas gulėjo ant pušų spygliais nu- 
birusios miško paklotės ir klausėsi, kaip pušų šakose lengvai 


šiurena vėjas, auštant jis sustiprės. Nuėmė automato apkabą 


' Gerai? (Isp.) 
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ir patikrino, kaip darinėjasi spyna. Paskui, atidaręs spyną, at- 
suko vamzdį į save ir tamsoje prikišo prie burnos, ir papūtė į 
vidų, liežuviu pajusdamas ištepto, alyvuoto metalo skonį. Ta- 
da pasidėjo automatą ant rankos, spyna į viršų, kad neprilįstų 
spyglių ar žemių, ir nykščiu išgliaudė iš apkabos visus šovinius 
ant nosinės, kurią pasiklojo prieš save. Paskui, apčiupinėjęs 
tamsoje kiekvieną šovinį, įspaudė po vieną atgal į apkabą. Apka- 
ba rankoje vel pasunkėjo, jis uždėjo ją ant automato ir pajuto, 
kaip ji trakštelėjo, įšokdama į vietą. Tada atsigulė kniūbsčias 
už pušies, pasidėjęs ant kairės rankos automatą, ir ėmė stebėti 
šviesos tašką pakalnėje. Kartais šviesa pranykdavo, ir jis suprato, 
jog tuomet žmogus būdelėje užstoja gorę. Robertas Džordanas 


gulėjo ir laukė išauštant. 


Keturiasdešimt antras skyrius 


Per tą laiką, kol Pablas parjojo iš kalnų į olą ir kol būrys 
nusileido ten, kur paliko arklius, Andresas gerokai pasistūmė- 
jo Golco štabo link. Kai jie įvažiavo į pagrindinį Navasera- 
dos kelią, kuriuo iš kalnų riedėjo sunkvežimiai, juos sulaikė 
kontrolė. Tačiau, kai Gomesas kontrolės punkte padavė 
papulkininkio Mirandos išrašytą leidimą, sargybinis pašvietė 
žibintuvėliu, parodė kitam sargybiniui, tada grąžino leidimą 
ir atidavė pagarbą. 

— Siga, - pasakė jis. — Važiuokit toliau. Tik be šviesų. 

Motociklas vėl suburzgė, ir Andresas tvirtai įsitvėrė priekinės 
sėdynės, ir jie nuvažiavo keliu, atsargiai laviruodami tarp maši- 


nų. Sunkvežimiai, visi be šviesų, ilga vilkstine leidosi į pakalnę. 
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Buvo ir prikrautų sunkvežimių, kurie varėsi aukštyn į kalną, ir 
kilo debesys dulkių, kurių Andresas tamsoje nematė, tik jautė, 
kaip jos plaka veidą ir grikši tarp dantų. 

„Motociklas kurį laiką pupsėjo paskui vieną sunkvežimį, tada 
Gomesas padidino greitį ir pralenkė jį, paskui — dar vieną ir dar 
vieną, o iš kairės burgzdami riedėjo sunkvežimiai, važiuojan- 
tys į priešingą pusę. Juos prisivijo automobilis, kurio signalas 
tolydžio persmelkdavo sunkvežimių riaumojimą ir dulkes; pas- 
kui švystelėjo žibintai, skrosdami tirštą gelsvą dulkių debesį, 
džerkštelėjo perjungiamas bėgis, ir mašina, reikliai, grasinamai, 
kvaitinamai signalizuodama, pralėkė pro šalį. 

Paskui visos mašinos ėmė stoti, ir dulkių debesyse lenk- 
dami sanitarines mašinas, štabo automobilius, stovinčius šar- 
vuočius- vieną, antrą, trečią — nelyginant sunkius metalinius 
vėžlius su kyšančiais pabūklų vamzdžiais, jie privažiavo kitą 
kontrolės punktą, kur ką tik įvykta avarijos. Vienas sunkvežimis 
nepamatė, kad kitas stabdo, ir trenkėsi į jį, sutriuškindamas ga- 
linį bortą ir išversdamas ant kelio dėžes su šoviniais. Viena dėžė 
krisdama sulūžo, ir, kai Gomesas sustabdė motociklą ir juodu 
emė jį varytis pro stovinčias mašinas prie kontrolės punkto, 
Andresas žengė per tūkstančius varinių šovinių tūtelių, išbirusių 
į kelio dulkes. Antrojo sunkvežimio buvo visiškai suknežintas 
radiatorius, o į galinį bortą įsibedęs dar vienas sunkvežimis. 
Dar geras šimtas mašinų grūdosi užpakaly, ir karininkas su 
apsauginėmis kojinėmis ant batų bėgo keliu, šaukdamas vai- 
ruotojams pavažiuoti atgal, kad būtų galima nutraukti nuo kelio 
sudaužytąjį sunkvežimį. 

Tačiau sunkvežimių buvo tiek daug, kad jie nebegalėjo 
pavažiuoti atgal, nebent karininkas būtų pasiekęs šios tolydžio 


ilgėjančios vilkstinės galą ir sustabdęs atvažiuojančias mašinas, 
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ir Andresas matė, kaip jis su žibintuvėliu rankoje, klupdamas, 
šaukdamas ir keikdamasis bėga, o sunkvežimių tamsoje vis dau- 
gėjo ir daugėjo. 

Kontrolės punkte jiems ne iš karto grąžino leidimą. Sargy- 
binių buvo du, abu su šautuvais per petį ir su žibintuvėliais 
rankose, ir jie taip pat šūkalojo. Tas, kur paėmė leidimą, laiky- 
damas jį rankoje, perbėgo į kitą kelio pusę ir, sustabdęs sunk- 
vežimį, važiuojantį pakalniui, liepė važiuoti iki kito kontrolės 
punkto ir ten pasakyti, kad sulaikytų visus sunkvežimius, kol 
čia bus pašalinta kamšatis. Vairuotojas išklausė ir nuvažiavo. 
Paskui, tebelaikydamas rankoje leidimą, kontrolės punkto 
sargybinis grįžo ir ėmė šaukti ant vairuotojo, kurio krovinys 
buvo išverstas. 

— Palik viską ir, del Dievo meilės, judėk pirmyn, mes nurink- 
sim! — sušuko jis vairuotojui. 

— Sudaužyta transmisija, — atsakė vairuotojas, pasilenkęs prie 
užpakalinių ratų. 

— Įsikišk tu tą transmisiją žinai kur! Važiuok pirmyn, sakyta! 

— Pavažiuok, kad gudrus, - sutrupintas diferencialas, — atsakė 
jam vairuotojas ir vėl pasilenkė. 

— Tegu tave kas patraukia — reikia sutvarkyt šitą velniavą. 

Vairuotojas niūriai žiūrėjo į sargybinį, kai tas elektriniu žibin- 
tuvėliu apšvietė sudaužytą sunkvežimio užpakalį. 

— Pirmyn! Pirmyn! — šaukė sargybinis, tebelaikydamas ran- 
koje leidimą. 

— O mano dokumentas? — tarė jam Gomesas. - Mano leidi- 
mas? Mes skubam. 

— Imk, po velnių, savo leidimą! — pasakė sargybinis ir ati- 
davęs perbėgo skersai kelią stabdyti atvažiuojančio nuo kalno 


sunkvežimio. 
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— Kryžkelėj apsigręžk ir atvažiuok prie šitos mašinos! - sušuko 
jis vairuotojui. 

— Kad man įsakyta... 

— Velniop tuos įsakymus! Daryk, kaip liepiu. 

Vairuotojas įjungė bėgį ir dingo kelio dulkėse. 

Kai Gomesas, aplenkęs nukentėjusį sunkvežimį, išvažiavo į 
tuščią dešiniąją kelio pusę, Andresas, laikydamasis už sėdynės, 
matė, kaip kontrolės sargybinis sustabdė kitą sunkvežimį, o vai- 
ruotojas iškišo iš kabinos galvą ir klausėsi. 

Dabar jie greitai lėkė keliu, kuris vis kilo į kalną. Visas jų 
kryptimi važiuojąs transportas buvo sulaikytas prieš kontrolės 
punktą, ir tik jiems iš kairės į pakalnę važiavo ir važiavo sunkve- 
žimiai, o jų motociklas sparčiai, nemažindamas greičio, kilo į 
kalną, kol prisivijo mašinas, pravažiavusias pro kontrolės punktą 
prieš avariją. 

Nedegdami šviesų, jie aplenkė dar keturis šarvuočius, o 
paskui ilgą vorą sunkvežimių su kareiviais. Kareiviai važiavo 
tamsoje tylėdami, ir iš pradžių Andresas tik juto, kad jie yra 
kažkur virš galvos, kūpso dulkėse virš sunkvežimių bortų. 
Paskui iš užpakalio juos privijo dar vienas štabo automobi- 
lis, kurtinamai signalizuodamas ir junginėdamas žibintus, ir 
kiekvieną kartą, tvykstelėjus šviesoms, Andresas išvysdavo ka- 
reivius su plieno šalmais, su šautuvais už pečių; kulkosvaidžių 
vamzdžiai žiūrėjo į tamsų dangų, ryškiai įsirėžę naktyje, kuri 
prarydavo juos, lig tik užgesdavo žibintai. Kartą jie važiavo 
pro pat sunkvežimį, ir, staiga blykstelėjus šviesoms, jis pamatė 
susikaupusius ir liūdnus kareivių veidus. Tamsoje jie važiavo 
sunkvežimiais į puolimu pavadintą nežinomybę, ir tamsoje jų 
veiduose po plieno šalmais įsirėžė slaptos kiekvieno mintys, 


ir šviesa parodė juos tokius, kokie jie nebūtų atrodę dieną, 
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nes būtų gėdijęsi prieš kitus savo išgyvenimų, kol prasidėtų 
bombardavimas ir puolimas, o tada jau niekam ne galvoj, 
kokia kieno veido išraiška. 

Gomesas lenkė sunkvežimį po sunkvežimio ir nesidavė 
pralenkiamas pridurmu sekančios štabo mašinėlės, o Andresas 
anaiptol negalvojo nieko panašaus apie kareivių veidus. Jis tik 
galvojo: „Kokia armija! Kokia technika! Kokios mašinos! Vaya 
gente! Žiūrėk, kokie kareiviai! Štai kokia Respublikos armija! Tu 
tik pažiūrėk į juos. Sunkvežimis paskui sunkvežimį. Visi vienodai 
uniformuoti. Visi su plieno šalmais. Pažiūrėk, kokios mūguinas 
kyšo iš sunkvežimių gintis nuo lėktuvų. Štai kokia armija pas 
mus sukurta!“ 

Kai motociklas lenkė didelius pilkus sunkvežimius, prisė- 
dusius kareivių, pilkus sunkvežimius su aukštomis kvadratinė- 
mis kabinomis ir gremėzdiškais kvadratiniais radiatoriais, be 
atvangos kildamas į kalną dulkių kamuoliuose ir neatstojančios 
štabo mašinėlės žibintų blykčiojime, apšviečiančiame raudoną 
armijos žvaigždę ant sunkvežimio galinio borto ir apdulkėjusio 
šono, kai motociklas, nemažindamas greičio, lenkdamas ma- 
šinas, vis kilo aukštyn ir darėsi vis vėsiau, ir prasidėjo staigūs 
posūkiai, ir sunkvežimiai, sunkiai stenėdami, lėtai kopė į 
kalną, ir trumpuose šviesos plyksniuose matėsi, kaip nuo kai 
kurių radiatorių kyla garas, ir motociklas taip pat stūmėsi lė- 
tai, - Andresas, stipriai įsitvėręs sėdynės, motociklui kylant į 
kalną, galvojo, kad ši kelionė motociklu - mucbo, mucbo.! Jis 
pirmąkart gyvenime važiavo motociklu ir dabar, motociklui 
kylant į kalną tarp mašinų, vykstančių į puolimą, dabar jis jau 
žinojo, kad nieku būdu nespės grįžti į stovyklą iki postų puo- 


! Čia: šauni (15p.). 
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limo. Bus dar gerai, jei per tokį judėjimą ir maišatį grįš atgal 
vakare. Jis nebuvo matęs nei puolimo, nei pasirengimo puoli- 
mui ir, važiuodamas keliu į kalną, žavėjosi Respublikos armijos 
didybe ir galia. 

Dabar jie važiavo ilga kelio atkarpa įkypai kalno šlaito, ir 
prieš pat viršūnę nuolydis buvo toks status, kad Gomesas liepė 
jam nulipti nuo motociklo, ir iki viršaus jie užsistūmė motociklą 
stumte. Kairėje, tuoj už keteros, kelias darė kilpą, kur mašinos 
galėjo apsisukti, ir jie pamatė mirksint švieseles priešais ilgą ak- 
meninį pastatą, juoduojantį nakties danguje. 

— Eime, pasiklausim, kaip rasti štabą, — tarė Gomesas Andre- 
sui, ir jie nusivarė motociklą prie to didelio akmeninio pastato, 
kur prie uždarų durų stovėjo du sargybiniai. Gomesas atrėmė 
motociklą į sieną, ir tada atsidarė durys, ir, nutviekstas iš vidaus 
krintančios šviesos, išėjo motociklininkas odiniu kombinezonu, 
su planšete per petį, su mauzeriu mediniame dėkle prie šono. 
Kai durys vėl uždengė šviesą, jis tamsoje susirado motociklą, 
pabėgėjo su juo, kol variklis sučiaudėjo ir užsivedė, tada užsėdo 
ir nuburzge keliu. 

Prie durų Gomesas kreipėsi į vieną sargybinį: 

— Aš kapitonas Gomesas iš 65 brigados, — tarė jis. - Gal pa- 
sakytumėt, kaip rasti 35 divizijos vado generolo Golco štabą? 

— Čia nėra, — atsakė sargybinis. 

— O kas čia? 

— Comandancia.! 

— Kokia comandancia? 

— Na, comandancia. 


— Kieno comandancia? 


'! Komendantūra (tsp. ). 
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— O kas tu toks, kad tiek klausinėji? — tamsoje tarė sargybinis 
Gomesui. 

Čia, perėjoje, dangus buvo labai giedras, žvaigždėtas, ir An- 
dresui, ištrūkusiam iš dulkių, tamsoje viskas buvo aiškiai matyti. 
Žemai, kur kelias suko į dešinę, dangaus fone jis matė ryškius 
važiuojančių pro šalį sunkvežimių ir automobilių siluetus. 

— Aš kapitonas Rochelijas Gomesas, 65 brigados pirmojo 
bataliono vadas, ir aš klausiu, kur yra generolo Golco štabas, — pa- 
sakė Gomesas. 

Sargybinis pravėrė duris. 

— Pašaukit kapralą! - šūktelėjo jis į vidų. 

Tuo metu posūkyje pasirodė didelis štabo automobilis ir, 
padaręs lanką, atriedėjo prie akmeninio pastato, kur, laukdami 
kapralo, stovėjo Andresas su Gomesu. Automobilis privažiavo 
prie jų ir sustojo priešais duris. 

Pro užpakalines dureles kartu su dviem kariais internaciona- 
linių brigadų uniformomis išlipo stambus vyriškis, pagyvenęs 
ir aptukęs, su per didele chaki spalvos berete, kokias prancūzų 
armijoje dėvi cbasseurs d pied,' su miline, su planšete ir pistoletu 
virš milinės. 

Jis liepė vairuotojui nuvažiuoti mašiną nuo durų ir pastatyti 
po priedanga. Kalbėjo jis prancūziškai; Andresas tos kalbos visai 
nesuprato, o ekskirpėjas Gomesas temokėjo kelis žodžius. 

Kai jis drauge su kitais dviem karininkais žengė pro duris, 
(Gomesas šviesoje aiškiai pamatė jo veidą ir pažino jį. Buvo matęs 
jį politiniuose mitinguose ir skaitęs nemažai jo straipsnių, išvers- 
tų iš prancūzų kalbos, Mundo obrero laikraštyje. Atpažino gau- 
ruotus antakius, pavandenijusias pilkas akis, smakrą ir dvigubą 


! Pėstininkai (pranc.). 
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pagurklį ir žinojo, kad tai vienas didžiausių šių laikų prancūzų 
revoliucionierių, vadovavęs prancūzų laivyno maištui Juodojoje 
jūroje. Gomesas žinojo, kokį aukštą politinį postą šitas žmogus 
užima internacionalinėse brigadose, ir žinojo, kad jis žino, kur 
yra Golco štabas, ir galės nukreipti jį tenai. Tačiau nežinojo, kuo 
pavertė šį žmogų laikas, nusivylimas, nesėkmės asmeniniame ir 
politiniame gyvenime ir nepasotinama ambicija, ir nežinojo, 
kad klausinėti šį žmogų — vienas pavojingiausių dalykų. Nieko 
apie tai nenumanydamas, jis žengė priešais šitą žmogų, atidavė 
pagarbą sugniaužtu kumščiu ir tarė: 

— Drauge Masarai, mes vežame raportą generolui Golcui. Gal 
jūs galėtumėt nurodyti, kur yra jo štabas? Labai skubu. 

Aukštas, stambus pagyvenęs žmogus pakreipė galvą ir atidžiai 
nužvelgė jį pavandenijusiomis akimis. Net čia, fronte, grįžus iš 
pasivažinėjimo gaiviame nakties ore, elektros lemputės šviesoje jo 
pilkas veidas buvo panašus į numirėlio. Jis atrodė tarsi nulipdytas 
iš to negyvo audinio, kurio esti po iškaršusio liūto nagais. 

— Ką jūs vežate, drauge? — paklausė jis Gomesą ispaniškai su 
ryškiu katalonišku akcentu. 

Jo akys nukrypo į Andresą, nužvelgė jį ir vėl grįžo prie 
Gomeso. 

— Raportą generolui Golcui. Jį reikia pristatyti į jo štabą, 
drauge Masarai. 

— Iš kur tas raportas, drauge? 

— Iš fašistų užnugario, — atsakė Gomesas. 

Andrė Masaras ištiesė ranką, paėmė paketą ir dokumentus. 
Žvilgrelėjęs įsibruko viską į kišenę. 

— Abu areštuoti! — pasakė jis sargybos kapralui. — Iškrėskite, 
ir kai pasakysiu, atveskite pas mane. 


Su paketu kišenėje jis įėjo į akmeninį namą. 
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Sargybos būstinėje sargybiniai apieškojo Gomesą ir Andresą. 

— Kas jam užėjo? — tarė Gomesas vienam sargybiniui. 

— Esta loco, — atsakė sargybinis. - Jis beprotis. 

— Ne. Tai žymus politinis veikėjas, - tarė Gomesas. - Jis vy- 
riausiasis internacionalinių brigadų komisaras. 

— A pesar de eso, esta loco, - pasakė kapralas. — Vis vien jis 
beprotis. Ką jūs veikiat užfrontėj? 

— Šitas va draugas — geriljeras iš tenai, — paaiškino jam 
Gomesas, kol tasai tikrino jo kišenes. — Jis gabena raportą ge- 
nerolui Golcui. Neprapuldykit mano dokumentų. Pasaugokit 
pinigus ir kulką ant virvelės. Ji iš mano pirmojo sužeidimo prie 
Gvadaramos. 

— Nesijaudink, - atsakė kapralas. — Viskas bus šitam stalčiuj. 
Kodėl jūs nepaklausėt, kur yra Golcas, manęs? 

— Mes ir norėjom. Aš paklausiau sargybinį, ir jis pašaukė 
tave. 

— Bet tada atvažiavo beprotis, ir tu paklausei jį. Jo negalima 
klausinėti. Jis beprotis. Tavo Golcas už trijų kilometrų nuo čia, 
į dešinę nuo kelio, miške. 

— O tu dabar negali mūsų išleisti? 

— Ne. Man nuimtų galvą. Man reikės nuvest tave pas beprotį. 
Be to, ir tavo raportas pas jį. 

— Gal galėtum kam nors apie mus pasakyti? 

— Būtinai, — atsakė kapralas. - Pamatęs ką iš viršininkų, tuoj 
pasakysiu. Visi žino, kad jis beprotis. 

— O ašjį visada laikiau žymiu veikėju, — tarė Gomesas. — Vie- 
nu šlovingiausių Prancūzijos vyrų. 

- Šlovingumo jis gal ir šlovingas, — pasakė kapralas ir uždėjo 
ranką Andresui ant peties. — Bet ir pamišėlis. Turi maniją šau- 


dyt žmones. 
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— Tikrai šaudo? 

— Como lo oyes,' - atsakė kapralas. — Tas senis išgalabijo žmo- 
nių daugiau negu maras. Mata mas gue la peste bubonica. Bet 
ne kaip mes — žudo ne fašistus. Ouė va! Be juoko! Mata bichos 
aros. Medžioja retus žvėris. Trockininkus. Nukrypėlius. Vienu 
žodžiu, retus žvėris. 

Andresas nieko nesuprato. 

— Kai buvom Eskorialy, sušaudėm pats nežinau kiek, - pasakė 
kapralas. - Šaudyti — visada mums. Užsieniečiai saviškių šaudyt 
nesutinka. Ypač prancūzai. Kad būtų ramiau, baudžiamąjį būrį 
paprastai sudaro iš mūsiškių. Šaudėm prancūzus. Šaudėm belgus. 
Esam šaudę įvairiausių tautybių. Visokių. Ziene mania de fusilar 
gente? Visada už politiką. Beprotis. Puri/ica mas guel Salvarsan. 
Jis valo geriau negu salvarsanas. 

— Ber tu tarstelėsi ką nors apie raportą? 

— Taip, žmogau. Būtinai. Šiose dviejose brigadose aš pažįstu 
visus. Pro čia visi praeina. Pažįstu net ir rusus, nors jų tiktai 
vienas kitas moka ispaniškai. Mes neleisim, kad šitas beprotis 
šaudytų ispanus. 

— O kaip raportas? 

— Raportas irgi nepražus. Nesijaudink, drauge. Mes žinom, 
kaip elgtis su šituo bepročiu. Jis pavojingas tik saviškiams. Mes 
jį perpratom. 

— Įvesti areštantus, — pasigirdo Andrė Masaro balsas. 

— Ouereis echbar un trago? - paklausė kapralas. - Gal nonit išgerti? 

— Nieko prieš. 

Kapralas išėmė iš spintelės butelį anyžinės, ir Gomesas su 
Andresu išgėrė. Kapralas irgi. Jis nusišluostė ranka burną. 


' Kaip pats girdėjai (15p.). 
* Turi maniją šaudyti žmones (:sp.). 
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— Vamonos, — pasakė jis. 

Jausdami, kaip degtinė šildo gerklę, vidurius, širdį, jie ko- 
ridoriumi nuėjo iš sargybos būstinės į kambarį, kur prie ilgo 
stalo sėdėjo Masaras, pasiklojęs priešais save žemėlapį, rankoje 
laikydamas perpus raudoną, perpus mėlyną pieštuką, su kuriuo 
jis žaisdavo karvedį. Andresui tai buvo eilinė kliūtis. Šiąnakt jų 
ir taip buvo daug. Kaip visada. Bet jeigu tvarkingi dokumentai 
ir švari sąžinė, gali keliauti be pavojaus. Galiausiai tave paleidžia, 
ir keliauji toliau. Tačiau /ng/ės liepė paskubėti. Dabar Andresas 
žinojo, kad nieku būdu nesugrįš iki tilto sprogdinimo, tačiau 
pirmiausia dar reikia pristatyti paketą, o jį štai šitas senis, kuris 
sedi prie stalo, įsikišo į kišenę. 

— Stokit tenai, — nepakeldamas akių, pasakė Masaras. 

— Klausykit, drauge Masarai, — prapliupo Gomesas; anyžių 
antpilas įkaitino jo pyktį. — Jau sykį šiąnakt mes užgaišom per 
anarchistų tamsumą. Paskui per fašistuojančio biurokrato abe- 
jingumą. O dabar per nereikalingą komunisto įtarumą. 

— Tylėt! — nepakeldamas akių, atsakė Masaras. — Čia ne 
mitingas. 

— Drauge Masarai, mūsų reikalas ypač skubus, - pasakė Go- 
mesas. — Ir nepaprastai svarbus. 

Kapralas ir kareivis gyvai domėjosi pašnekesiu, tarytum žiūrė- 
dami daug kartų matytą vaidinimą, kurio gražiausiomis vietomis 
niekad nepabosta gėrėtis. 

— Viskas yra skubu, — pasakė Masaras. - Ir viskas svarbu, — da- 
bar, laikydamas pieštuką, jis pasižiūrėjo į juos. — Iš kur jūs žinot, 
kad Golcas čia? Ar suprantat, ką reiškia prieš puolimą ateiti ir 
teirautis konkretaus generolo? Iš kur jūs galit žinoti, kad čia yra 
toks generolas? 


— Pasakyk jam :w, — tarė Gomesas Andresui. 
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— Drauge generole, - pradėjo Andresas. Andrė Masaras ne- 
pataisė jo, nors laipsnį jis pasakė neteisingai. — Šitą paketą man 
davė užfrontėj... 

— Užfrontėj? — tarė Masaras. — Taip, man sakė, jog jūs atėjęs 
iš fašistų užnugario. 

— Jį man davė, drauge generole, Inglės, vardu Robertas, sprog- 
dintojas, — jis pas mus griaus tiltą. Suprantat? 

— Pasakok toliau, — burbtelėjo Masaras Andresui tokiu tonu, 
tartum sakydamas: „Meluok, fantazuok, muilink akis“. 

— Žodžiu, drauge generole, /nglės liepė kuo greičiau pri- 
statyti šį daiktą generolui Golcui. Jis šiandien čia, kalnuose, 
pradeda puolimą, ir mes prašom tiktai vieno: kad draugas ge- 
nerolas leistumėt kuo skubiau pristatyti jam šį paketą. 

Masaras vėl pakratė galvą. Jis žiūrėjo į Andresą, tačiau jo 
nematė. 

Golcas, galvojo jis su siaubo ir triumfo jausmu, tarsi žmogus, 
išgirdęs, jog verslo konkurentas žuvo ypač baisioje autokatas- 
trofoje arba jog asmuo, kurio neapkentei, bet kurio padorumu 
neabejojai, padarė išeikvojimą. Ir Golcas tarp išdavikų! Ir Golcas 
taip aiškiai palaiko ryšius su fašistais! Golcas, su kuriuo jis pažįs- 
tamas beveik dvidešimt metų. Golcas, kuris tą žiemą su Lukaču 
Sibire užgrobė traukinį, vežantį auksą. Golcas, kuris kariavo su 
Kolčiaku ir su lenkais. Paskui Kaukaze. Paskui Kinijoje, o nuo 
praeito spalio — čia. Bet jis tikrai draugavo su Tuchačevskiu. Tie- 
sa, ir su Vorošilovu. Bet ir su Tuchačevskiu. O su kuo dar? Čia, 
aišku, su Karkovu. Ir su Lukaču. Bet vengrai visi intrigantai. Jis 
nekenčia Galio. Golcas nekenčia Galio. Nepamiršk. Pasižymėk, 
Golcas visados nekentė Galio. Užtat jis palaiko Pucą. Ir šito 
nepamiršk. O jo štabo viršininkas - Diuvalis. Matai, kaip išei- 


na? Pats girdėjai, kaip jis pavadino Čiopičių kvailiu. To niekas 
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nepaneigs, tai faktas. O dabar štai pranešimas iš fašistų užnuga- 
rio. Tik apkapojus sutrešusias šakas, medis augs sveikas. Reikia 
išaiškinti puvinį, nes jis turi būti pašalintas. Bet kas kas - Golcas! 
Kad Golcas būtų vienas išdavikų... Jis žinojo: pasitikėti negalima 
niekuo. Niekuo. Niekada. Net žmona. Net broliu. Net geriausiu 
bičiuliu. Niekuo. Niekada. 

— Išveskit juos, — pasakė jis sargybiniams. — Stropiai saugokit. 
nuobodokas. 

— Drauge Masarai, — tarė Gomesas. - Būkit protingas. Pa- 
klausykit manęs, ištikimo kario ir draugo. Pranešimą reikia būti- 
nai pristatyti. Šis draugas atnešė jį iš fašistų užnugario pristatyti 
draugui generolui Golcui. 

— Išveskit, — maloniai tarė Masaras sargybiniams. 

Jam buvo gaila jų, kaip žmonių, jei reikėtų juos likviduoti. 
Tačiau Golco tragedija jį prislėgė. Kas kas, bet Golcas, galvojo 
jis. Jis tuoj pat nuneš fašistų pranešimą Varlovui. Ne, geriau 
parodys pačiam Golcui ir žiūrės, kaip tas reaguos. Taip jis ir 
padarys. Kaip galima tikėti Varlovu, jeigu pats Golcas išvien su 
jais? Ne. Čia veikti reikia labai atsargiai. 

Andresas atsisuko į Gomesą. 

— Tai ką, jis neišsiųs pranešimo? — netikėdamas paklausė jis. 

— Kaip matai, - atsakė Gomesas. 

— Me cago en su puta madre,' — varė Andresas. — Esta loco" 

— Taip, - pasakė Gomesas. — Jis beprotis. Tu beprotis! Girdi? 
Beprotis! — sušuko jis Masarui, šis, laikydamas perpus raudoną, 
perpus mėlyną pieštuką, palinko virš žemėlapio. — Ar girdi, tu 
beproti, galvažudy? 

! Ispaniškas keiksmažodis. 


? Beprotis, nevisprotis (?sp. J. 
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— Išveskit, — pasakė Masaras sargybiniams. — Jų kaltė tokia 
didelė, kad jiems protas susidrumstė. 

Kapralas atsiminė šią frazę. Ji buvo jam girdėta. 

— Tu beproti, žmogžudy! - šaukė Gomesas. 

— Hijo de la gran puta!- suriko Andresas. — Loco! 

Šio žmogaus kvailumas jį siutino. Jeigu tai beprotis, reikia 
jį, kaip beprotį, iš čia pašalinti. Reikia atimti iš jo pranešimą. 
Kad jį perkūnas, šitą beprotį! Nors šiaip jis buvo ramaus ir gero 
būdo, jame ėmė tvenktis sunkus ispaniškas pyktis. Dar kiek, ir 
šitas pyktis jį apakins. 

Sargybiniams vedant Gomesą su Andresu iš kambario, Ma- 
saras, įsižiūrėjęs į žemėlapį, liūdnai lingavo galva. Sargybiniai 
su pasitenkinimu klausėsi, kaip jis buvo koneveikiamas, tačiau 
apskritai spektakliu nusivylė. Buvo matę daug įdomesnių. Andrė 
Masaras ramiai išklausė keiksmus. Daug kas pokalbius su juo 
baigdavo keiksmais. Jis visada tikrai nuoširdžiai gailedavosi jų, 
kaip žmonių. Jis visuomet kartodavo tai sau, ir tai buvo viena iš 
nedaugelio jam likusių savų ir nuoširdžių minčių. 

Jis sėdėjo, nuleidęs akis ir ūsus į žemėlapį; į žemėlapį, kurio 
jis niekad dorai nesuprato, į rudas kontūrų linijas, plonas ir kon- 
centriškas it voratinklis. Jis pažino iš kontūrų, kur aukštumos ir 
kur slėniai, bet niekad nesuprasdavo, kodėl reikia pulti būtent 
šitą aukštumą ir kodėl reikia būtent šito slėnio. Tačiau generali- 
niame štabe, kur jisai, kaip politinis internacionalinių brigadų 
vadovas, turėjo teisę visur kištis, jis baksteldavo pirštu į tuo ar 
kitu numeriu pažymėtą vietą, apibrėžtą plona linija, tarp miškų 
žalumos, išraižytos linijomis, žyminčiomis kelius ir einančiomis 
lygiagrečiai su kokia nors upe, kuri žemėlapyje vingiuota ne dėl 
gražumo, ir sakydavo: 


— Štai. Čia jų silpna vieta. 
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Galis ir Čiopičius, abu - garbėtroškos politikieriai, pritarda- 
vo, ir paskui žmonės, akyse nematę žemėlapio, o tik išvykimo 
vietoje išgirdę aukštumos numerį ir sužinoję, kur apsikasęs prie- 
šas, kopdavo į tą kalvą ir jos šlaite pasitikdavo mirtį arba, sustab- 
dyti kulkosvaidžių iš alyvmedžių giraičių, visai nepasiekdavo tos 
aukštumos. Kitur įkopdavo lengvai, bet turėdavo naudos tiek 
pat, kiek ir prieš kopdami. Tačiau kai Golco štabe Masaras įbes- 
davo į žemėlapį pirštą, blyškiaveidžio generolo su randuota galva 
žandų raumenys sukietėdavo, ir jis galvodavo: „Turėčiau nušauti 
tave, Andrė Masarai, užuot leidęs tau kaišioti pilką numirėlišką 
pirštą prie mano žemėlapio. Kad tave perkūnas nutrenktų už 
visus žmones, kuriuos pražudei, kišdamasis į dalykus, apie ku- 
riuos ničnieko nenutuoki. Prakeikta toji diena, kai tavo vardu 
ėmė vadinti traktorių gamyklas, gyvenvietes ir kooperatyvus ir 
tu tapai simboliu, kurio aš negaliu paliesti. Eik ir įtarinėk, gra- 
sink, kiškis, demaskuok ir žudyk žmones kur nori, tiktai mano 
štabą palik ramybėje“. 

Bet, užuot taip pasakęs, Golcas atsilošdavo toliau nuo per- 
sisvėrusios per stalą masės, įbesto piršto, pilkų pavandenijusių 
akių, žilsvų ūsų ir blogo burnos kvapo ir sakydavo: 

— Taip, drauge Masarai. Aš jus supratau. Tačiau toks požiūris 
neteisingas, ir aš su juo nesutinku. Jei norite, galite veikti be 
mano pritarimo. Taip. Galite, kaip sakot, pažiūrėti į šį reikalą 
pagal partinę liniją. Bet aš nesutinku. 

Taigi dabar Andre Masaras sėdėjo ir studijavo žemėlapį 
prie neapdengto stalo, apšviesto ties galva kabančios elektros 
lemputės, užsismaukęs ant kaktos per didelę beretę, kad ryški 
šviesa nedurtų akių; tolydžio žvilgčiodamas į vaškytinėje pa- 
dauginto įsakymo egzempliorių, lėtai, atidžiai ir kruopščiai 


analizavo jį žemėlapyje nelyginant jaunutis karininkų mokyk- 
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los kursantas, nagrinėjantis taktikos uždavinį. Buvo visa siela 
atsidėjęs karui. Mintyse jis vadovavo kariuomenei: turėjo 
teisę kištis, o tai, jo įsitikinimu, ir reiškė vadovauti. Taigi jis 
sėdėjo su Roberto Džordano pranešimu kišenėje, Gomesas 
su Andresu laukė sargybos būstinėje, o Robertas Džordanas 
gulėjo miške netoli tilto. 

Vargu ar Andreso kelionės rezultatai būtų buvę kitokie, 
jeigu jam ir Gomesui Andrė Masaras nebūtų sukliudęs keliau- 
ti toliau. Fronte nebuvo ganėtinai kompetentingo žmogaus, 
kuris būtų galėjęs atšaukti puolimą. Mašina per ilgai veikė, 
kad ją būtų galima staiga imti ir sustabdyti. Bet kokio masto 
karinėse operacijose didelę galią turi inercija. Tačiau kai toji 
inercija įveikiama ir mašina įsijudina, sustabdyti ją taip pat 
sunku, kaip ir išjudinti. 

Tačiau tą vakarą šis pagyvenęs žmogus, užsismaukęs ant akių 
beretę, tebesėdėjo prie stalo su žemėlapiu, kai atsidarė durys ir 
įėjo rusų Žurnalistas Karkovas su kitais dviem rusais, apsirengu- 
siais civiliškai, su odinėmis striukėmis ir kepurėmis. Kapralas 
nenorom uždarė paskui juos duris. Karkovas buvo pirmas atsa- 
kingas asmuo, su kuriuo jam pavyko pasikalbėti. 

— Tovarišč Masar, - švepluodamas, pašaipiai, bet mandagiai 
tarė Karkovas ir nusišypsojo, parodydamas išgedusius dantis. 

Masaras atsistojo. Jis nemėgo Karkovo, tačiau pastarasis, at- 
siųstas čia „Pravdos“ ir palaikąs tiesioginį ryšį su Stalinu, esamu 
momentu Ispanijoje buvo vienas iš trijų žymiausių asmenų. 

— Tovarišč Karkov, - pasakė jis. 

— Rengiate puolimą? — įžūliai tarė Karkovas, mosteldamas 
galva į žemėlapį. 

— Ne, analizuoju, — atsakė Masaras. 


— Vadovaujate jūs ar Golcas? — ramiai paklausė Karkovas. 
Jatė J p 
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— Kaip tamsta žinai, aš tiktai politinis vadovas, - atsakė jam 
Masaras. 

— Eikit sau, — tarė Karkovas. — Kuklinatės. Jūs tikras gene- 
rolas. Štai ir žemėlapis, ir lauko žiūronai. O kadaise buvot ad- 
mirolas, tiesa, drauge Masarai? 

— Aš buvau artilerijos viršila, — atsakė Masaras. 

Tai buvo melas. Iš tikrųjų maišto metu jis buvo vyresnysis 
raštvedys. Tačiau dabar jis visados laikė save buvus artilerijos 
viršila. 

— A, o aš maniau, kad jūs buvot raštvedys, — pasakė Kar- 
kovas. - Amžinai painioju faktus. Žurnalisto bruožas. 

Kiti du rusai pokalbyje nedalyvavo. Jie žiūrėjo per Masaro 
petį į žemėlapį, persimesdami viena kita pastaba savo kalba. Ma- 
saras su Karkovu pasisveikinę šnekėjosi prancūziškai. 

— „Pravdoje“ geriau faktų nepainioti, — pasakė Masaras. 

Pasakė kandžiai, norėdamas bent kiek atsikirsti Karkovui. 
Karkovas visada „išleisdavo iš jo orą“ (prancūziškai — „dėgonfler“), 
ir Masaras, kalbėdamas su juo, būdavo atsargus ir nepatiklus. Kai 
Karkovas kalbėdavo, jis tarpais net pamiršdavo, su kokiu svarbiu 
mandatu jį, Andrė Masarą, atsiuntė čia Prancūzijos Komunistų 
partijos Centro komitetas. Be to, jis pamiršdavo, kad jo asmuo 
neliečiamas. Atrodė, jog Karkovui nieko nereiškia bet kada jam 
kepštelėti. Dabar Karkovas tarė: 

— Prieš siųsdamas „Pravdai“, aš paprastai patikrinu. „Pravdai“ 
aš pateikiu absoliučiai tikslius faktus. Sakykit, drauge Masarai, 
ar jūs nieko negirdėjot apie pranešimą Golcui iš vieno mūsų par- 
tizanų būrio, veikiančio Segovijos rajone? Ten dabar yra vienas 
draugas amerikietis, pavarde Džordanas, kuris turėjo atsiųsti 
mums pranešimą. Gauta žinių apie mūšius fašistų užnugaryje. 


Jis turėjo atsiųsti Golcui pranešimą. 
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— Amerikietis? — paklausė Masaras. 

Andresas sakė: /nglės. Tai šit kaip. Vadinasi, jis suklydo. Ir 
reikėjo tiems kvailiams jį užkalbinti! 
rikietis, ne itin subrendęs politiškai, bet puikiai sutariantis 
su ispanais ir gražiai pasidarbavęs partizanų gretose. Taigi 
atiduokite man raportą, drauge Masarai. Jis ir taip per ilgai 
užlaikytas. 

— Kokį raportą? — paklausė Masaras. 

Jis ir pats suprato, kad tai kvailas klausimas. Tačiau nenorėjo 
taip greitai prisipažinti suklydęs ir paklause tik tam, kad atitolin- 
tų pažeminimo akimirką. 

— Tovaikino Džordano raportą Golcui, paketas yra jūsų kiše- 
nėje, — atsake Karkovas, parodydamas išgedusius dantis. 

Andrė Masaras įkišo ranką į kišenę ir padėjo paketą ant stalo. 
Jis pasižiūrėjo Karkovui tiesiai į akis. Na, gerai. Jis suklydo, ir 
dabar jau nieko nepadarysi, tačiau žeminamas jis nesileis. 

— Ir leidimą, — tyliai tarė Karkovas. 

Masaras padėjo leidimą šalia paketo. 

— Drauge kaprale! — ispaniškai pašaukė Karkovas. 

Kapralas atidarė duris ir įėjo. Jis žvilgtelėjo į Andrė Masarą, 
kuris pasižiūrėjo į jį tartum senas šernas, užspeistas skalikų. Ma- 
saro veidas nerodė nei baimės, nei pažeminimo. Jam tik buvo 
pikta, ir jis tik laikinai buvo užspeistas. Jis žinojo, kad šitie ska- 
likai jo nesuturės. 

— Nuneškite tiems dviem draugams į sargybos būstinę ir 
nurodykite jiems kelią į generolo Golco štabą, — pasakė Kar- 
kovas. — Jau ir taip pernelyg uždelsta. 


*yP- e 


į Karkovą. 
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— Tovarišč Masar, - tarė Karkovas, — aš bandysiu išsiaiškinti, 
kiek neliečiamas jūsų asmuo. 

— Ir prieš kapralą nieko neregzkite, — kalbėjo toliau Kar- 
kovas. — Kapralas niekuo dėtas. Aš pamačiau tuos du vyrus sar- 
gybos būstinėje, ir jie kreipėsi į mane (tai buvo melas). Tikiuosi, 
žmonės visada kreipsis į mane (tai buvo tiesa, nors į jį kreipėsi 
kapralas), - Karkovas tikėjo, kad jo prieinamumas yra naudingas 
žmonėms, ir tikėjo, kad geranoriškas kišimasis humaniškas. Tai 
buvo vienintelis dalykas, į kurį jis žiūrėjo be cinizmo. — Žinot, 
Tarybų Sąjungoje žmonės rašo man į „Pravdą“, kai nusižengiama 
teisingumui kokiame nors Azerbaidžano miestely. Negirdėjot? 
Sako: „Karkovas mums padės“. 

Andrė Masaras žiūrėjo į jį, ir jo veidas rode vien pyktį ir prie- 
šiškumą. Jis galvojo tik viena: Karkovas padarė jam kažką negero. 
Na ką gi, Karkovai, nors tu ir labai galingas, bet saugokis! 

— Šis atvejis kitoks, — tarė Karkovas, — bet esmė ta pati. Aš 
bandysiu išsiaiškinti, kiek neliečiamas jūsų asmuo, drauge Ma- 
sarai. Reikės pasidomėti, ar negalima būtų pakeisti tos traktorių 
gamyklos pavadinimo. 

Andrė Masaras nusisuko nuo jo ir vėl įsmeigė akis į žemėlapį. 

— Ką rašo Džordanas? — paklausė jį Karkovas. 

— Aš neskaičiau, — atsakė Andre Masaras. — Et maintenant 
fiche moi le paix, drauge Karkovai. 

— Gerai, — pasakė Karkovas. — Netrukdysiu jums spręsti ka- 
rinių galvosūkių. 

Jis išėjo iš kambario ir pasuko į sargybos būstinę. Andresas 


su Gomesu buvo jau išėję, ir jis valandėlę pastovėjo, žiūrėdamas 


' O dabar palik mane ramybėj (pranc. ). 
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į kelią ir į tolimas kalnų viršūnes, ryškėjančias pilkoje apyaušrio 
šviesoje. Reikia vykti tenai, pagalvojo jis. Greit prasidės. 

Andresas su Gomesu vėl važiavo motociklu, ir jau švito. 
Laikydamasis už priekinės sėdynės, Andresas juto, kaip greitai 
neša jį motociklas aukštyn, įveikdamas vingį po vingio, per skys- 
tą pilką miglą, gaubiančią keterą, paskui motociklas čiūžtelėjo 
ir sustojo, ir jiedu nulipo ant kelio, vedančio toli į pakalnę, ir 
miške po kairei stovėjo tankai, apdengti pušų šakomis. Miške 
buvo pilna kariuomenės. Andresas pastebėjo kareivius su ilgais 
neštuvais ant pečių. Dešinėje, šalia kelio, po medžiais stovėjo 
trys štabo automobiliai, iš šonų ir iš viršaus apdangstyti pušų 
šakomis. 

(zomesas nusivarė motociklą prie vieno automobilio. Atrė- 
męs jį į pušies kamieną, jis užkalbino vairuotoją, sėdintį šalia 
automobilio, nugara atsikolusį į medį. 

— Aš jus nuvesiu pas jį, - pasakė vairuotojas. — Pastatyk savo 
moto, kad nesimatytų, ir apklok šakom. 

Pro pačias pušų viršūnes jau smelkėsi saulės spinduliai, 
kai Gomesas su Andresu nusekė paskui vairuotoją, vardu Vi- 
sentė, pro pušis, skersai kelią, ir šlaitu užkopė prie įėjimo į 
blindažą, nuo kurio viršaus medžiais apaugusiu šlaitu tiesėsi 
laidai. Vairuotojas įėjo į vidų, o jie liko lauke, ir Andresas ža- 
vėdamasis apžiūrėjo blindažą, iš toliau atrodantį tarsi urvas; 
aplink nebuvo ženklo, kad čia kasta žemė, tačiau, stovėdamas 
prie įėjimo, jis matė, kad blindaže ir aukšta, ir platu, ir žmonės 
vaikšto laisvai, nebijodami užsigauti galvų į drūtus rąstus, iš 
kurių suklotos lubos. 

Vairuotojas Visentė išėjo iš blindažo. 

— Jis aukščiau, kur skirsto dalinius, - pasakė jis. — Atidaviau 


štabo viršininkui. Jis pasirašė, kad priėmė. Stai. 
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Jis padavė Gomesui voką su rašteliu. Gomesas atidavė jį And- 
resui, O tas pasižiūrėjo ir įsikišo už marškinių. 

— Kaip pavardė to, kuris pasirašė? — paklausė jis. 

— Diuvalis, - atsakė Visentė. 

— Gerai, — pasakė Andresas. — Tai vienas iš trijų, kuriems 
galėjau atiduoti. 

— Ar lauksim atsakymo? — paklausė Gomesas Andresą. 

— Būtų geriau. Nors kur aš rasiu /nglės ir kitus po tilto su- 
griovimo, nė ponas Dievas nežino. 

— Eime, palauksim, kol grįš generolas, — tarė Visentė. — At- 
nešiu kavos. Tikriausiai norit valgyt. 

— O kieno šitie tankai? — paklausė jį Gomesas. 

Nuo šakomis apdangstytų dumblo spalvos tankų per spyg- 
lius ėjo gilios vėžės, rodančios, kur jie išsuko iš kelio ir atbuli 
įvažiavo į mišką. Pro šakas kyšojo gulsti 45 mm patrankų 
vamzdžiai, ir vairuotojai bei šauliai su odinėmis striukėmis ir 
rumbuotais šalmais sėdėjo, atsirėmę nugaromis į medžius, arba 
miegojo ant žemės. 

— Čia rezervas, — atsakė Visentė. - Pėstininkai — irgi rezervas. 
Tie, kurie pradės puolimą, yra aukščiau. 

— Daug čia jų, — tarė Andresas. 

— Taip, — pasakė Visentė. — Visa divizija. 

Blindaže Diuvalis, kairėje rankoje laikydamas arplėštą Rober- 
to Džordano pranešimą, žvilgčiodamas į laikrodėlį ant tos pačios 
rankos, ketvirtą kartą skaitė pranešimą jausdamas, kaip iš pažastų 
šonais varva prakaitas, ir kalbėjo į telefono ragelį: 

— Tada duokit man Segovijos poziciją. Išvažiavo? Duokit 
Avilos poziciją. 

Jis nesitraukė nuo telefono. Ber veltui. Jis spėjo pasikalbėti su 


abiem brigadomis. Golcas patikrinęs kariuomenės dislokaciją ir 
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dabar vykstąs į stebėjimo punktą. Jis iškvietė stebėjimo punktą, 
tačiau jo ten nebuvo. 

— Duokit nutūpimo aikštelę numeris vienas, — tarė Diuvalis, 
staiga nusprendęs prisiimti visą atsakomybę. 

Jis sulaikys puolimą, prisiimdamas viską sau. Verčiau su- 
laikyti. Negalima siųsti žmonių į puolimą, jeigu priešas jam 
pasirengęs. Taip daryti nevalia. Tai žmogžudystė. Negalima. 
Nevalia. Kad ir kažin kas. Norės — tegu sušaudo. Jis susisieks su 
pačia nutūpimo aikštele ir atšauks bombardavimą. O jeigu tai tik 
kaustomasis manevras? O gal mūsų tikslas — atitraukti techniką 
ir kariuomenę? Gal viskas tik dėl to? Juk puolimo tikslo niekad 
iš anksto nepraneša. 

— Palikti nutūpimo aikštelę numeris vienas, — pasakė jis ry- 
šininkui. - Duokit 69 brigados stebėjimo punktą. 

Jis tebemėgino prisiskambinti ten, kai išgirdo pirmųjų lek- 
tuvų ūžimą. Tuo metu jį sujungė su stebėjimo punktu. 

— Klausau, — ramiai atsiliepė Golcas. 

Jis sėdėjo atsilošęs į maišą su smėliu, kojomis įsispyręs į ak- 
menį, su cigarete, prilipusia prie apatinės lūpos, ir kalbėdamas 
žiūrėjo per petį į dangų. Matė platėjančius trejukių pleištus, 
spindinčius sidabru ir drebinančius dangų, artėjančius iš už 
tolimo kalno, iš kur tryško pirmieji saulės spinduliai. Žiūrėjo, 
kaip jie skrenda, gražūs, žvilgantys saulėje. Spinduliuose švytėjo 
sidabruoti propelerių diskai. 

— Taip, — tarė jis į telefono ragelį prancūziškai, nes kal- 
bėjosi su Diuvaliu. — Nous sommes foutus. Oui. Comme tou- 
Jours. Oui. C est dommage. Oui.' Kaip apmaudu, kad per vėlai 


sužinojom. 
! Mums galas. Taip. Kaip visada. Taip. Labai gaila. Taip (pranc.). 
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Jis stebėjo lėktuvus išdidžiu žvilgsniu. Dabar jau įžiūrėjo 
raudonus ženklus lėktuvų pasparnėse ir stebėjo, kaip jie gaus- 
dami tolygiai ir didingai artėja. Štai kaip galėjo būti! Tai mūsų 
lėktuvai. Juos išardytus atplukdė čia laivais iš Juodosios per 
Marmuro jūrą, per Dardanelus, per Viduržemio jūrą, atplukdė 
čia, atsargiai iškrovė Alikantėje, išmaningi žmonės surinko, 
išbandė ir rado esant be ydos, ir dabar jie dundėdami skrido 
dailia rikiuote nepriekaištingai tiksliais V pavidalo trikampiais, 
skrido aukštai, žvilgėdami sidabru ryto saulėje, bombarduoti 
ana tų keterų, kad jos su griausmu išlėktų į orą ir kad mes ga- 
lėtume pereiti. 

Golcas žinojo, kad praskridę jie netrukus išmes bombas, ir 
jos vartaliosis ore it rudi delfinai. Ir tada kalnų keteros su griaus- 
mu išlėks aukštyn dulkių stulpais ir pranyks, apgaubtos vieno 
judančio debesies. Paskui abiem šlaitais žlegėdami ims ropoti 
tankai, o jiems iš paskos pajudės abi jo brigados. Ir jei puolimas 
būtų nelauktas, jie eitų ir pereitų kiaurai, kartais sustodami, 
prasivalydami kelią, įveikdami kliūtis, nes darbo daug, tokio 
darbo, kurį reikia padaryti sumaniai, tankams padedant: tankai 
apsisuktų ir grįžtų pridengti ugnimi, o kiti pavežėtų puolėjus ir 
perropotų perėją, ir divizija nužygiuotų tolyn. Taip būtų, jei ne 
išdavystė ir jei visi būtų padarę, kas reikia. 

Yra dvi kalnų keteros, ir yra tankai, ir yra dvi šaunios jo bri- 
gados, pasirengusios išžygiuoti iš miško, o štai dabar pasirodė 
ir lėktuvai. Viskas, ką jis turėjo padaryti, buvo padaryta kaip 
reikiant. 

Tačiau žiūrėdamas į lėktuvus, skrendančius dabar beveik 
tiesiai virš galvos, jis juto silpnumą paširdy, nes, išklausęs telefo- 
nu Džordano raportą, žinojo, kad ant keterų nieko nebus. Jie 


bus atsitraukę tolėliau ir tūnos pasislėpę nuo skeveldrų siaurose 
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tranšėjose arba miške, o kai bombonešiai nuskris, vėl grįš su savo 
kulkosvaidžiais ir automatais, ir tais prieštankiniais pabūklais, 
kurie, pasak Džordano, nuvažiavo keliu, ir vėl mes neturėsim 
kur dėti akių. Tačiau lėktuvų kurtinančiame gausme buvo tai, 
kas būtų galėję būti, ir, pakėlęs galvą, žiūrėdamas į juos, Golcas 
tarė į telefono ragelį: 

— Ką gi. Rien d faire. Rien. Faut pas penser. Faut accepter.! 

Golcas stebėjo lektuvus rūsčiomis, išdidžiomis akimis, kurios 
žinojo, kaip viskas galėjo būti ir kaip bus iš tikrųjų, ir, didžiuo- 
damasis tuo, kaip galėjo būti, tikėdamas, kad taip galėjo būti, 
net jei taip niekad nebus, jis pasakė: 

— Bon. Nous terons notre petit possible — ir pakabino ragelį. 

Tačiau Diuvalis jo negirdėjo. Sėdėdamas prie stalo, laiky- 
damas rankoje telefono ragelį, jis girdėjo tik lėktuvų gausmą ir 
galvojo: gal dabar, gal šį kartą, tu tik klausyk, kaip jie skrenda, 
gal bombonešiai ištaškys juos į šipulius, gal mes prasiveršim, 
gal jam duos rezervų, kurių prašė, gal šį kartą... gal šį kartą 
pavyks. Nagi, pirmyn. Pirmyn! Variklių griausmas užtrenkė 


jo Mintis. 


Keturiasdešimt trečias skyrius 


Robertas Džordanas gulėjo už pušies ant kalvos šlaito virš 
kelio ir stebėjo, kaip aušta. Jis mėgo šį paros metą ir dabar dairėsi 
jausdamas, kaip visas prisipildo pilkumos, tarytum virtęs dalimi 


to lėto šviesėjimo, koks esti prieš saulėtekį, kai daiktai patamsėja, 


' Nieko nepadarysi. Nieko. Nereikia apie tai galvoti. Reikia susitaikyti (pranc. ). 
* Gerai. Padarysim, ką galėsim (pranc.). 
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erdvė nušvinta, o šviesos, spindėjusios naktį, pagelsta ir dienojant 
visai išblanksta. Pušys žemai pakalnėje išryškėjo, kamienai dabar 
buvo kieti ir rudi, o kelias blizgėjo pro dryksantį virš jo rūką. 
Drabužiai sušlapo nuo rasos, ir miško paklotė buvo minkšta, 
ir jis juto, kaip dumba po alkūnėmis rudų nukritusių spyglių 
sluoksnis. Apačioje pro lengvą rūką, kylantį nuo upokšnio, jis 
matė tiesų ir tvirtą plieno tiltą skersai tarpeklį ir medines sargybos 
būdeles jo galuose. Tačiau rūke, boluojančiame virš upokšnio, 
tiltas atrodė trapus it voratinklis. 

Jis įžiūrėjo būdelėje stovintį sargybinį, atsukus; nugarą, su ap- 
siaustu ir plieniniu šalmu, kuris švytavo, jam lenkiantis pasišildyti 
rankų prie gorės, padarytos iš skylėtos skardinės nuo benzino. 
Robertas Džordanas girdėjo, kaip per akmenis gurga upokšnis, 
ir matė skystą dūmelį, kylantį iš sargybinio būdelės. 

Jis pasižiūrėjo į laikrodį ir pagalvojo: kažin, ar nusigavo 
Andresas pas Golcą? Jei vis dėlto reikės sprogdinti tiltą, norė- 
čiau sulaikyti kvapą, kad sulėtėtų laikas ir dar kartą pajusčiau, 
kaip jis eina. Kaip manai, ar jam pavyko — Andresui? O jei 
taip, tai ar atšauks? Ar spės atšaukti? Oxė va! Nesijaudink. 
Arba spės, arba nespės. Bus viena iš dviejų, ir netrukus tu suži- 
nosi. O galbūt puolimas pavyks? Golcas sako, kad gali pavyk- 
ti. Kad yra tokia galimybė. Jei mūsų tankai prasiverš keliu, o 
žmonės prasimuš pro La Granchą iš dešinės, aplenkdami visą 
kairiąją kalnų grandinę. Kodėl tu negalvoji apie laimėjimą? 
Taip pripratai prie gynybos, kad nedrįsti ir pagalvoti. Na taip. 
Tačiau tokia galimybė buvo prieš tai, kai keliu nuvažiavo tos 
mašinos. Prieš tai, kai pasirodė lėktuvai. Nebūk toks naivus. 
Bet atmink viena: kol mes pajėgsim atsilaikyti čia, fašistai bus 
supančioti. Neįveikę mūsų, jie negali užpulti jokios kitos šalies, 


o mūsų jie niekad neįveiks. Jei prancūzai bent kiek parems, jei 
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tik neuždarys sienos ir jei mes gausim lėktuvų iš Amerikos, jie 
niekad mūsų neįveiks. Šie žmonės, jei tik bus gerai apsiginkla- 
vę, kausis amžinai. 

Ne, pergalės čia nesitikėk, gal net keletą metų. Tai tik 
kaustomasis puolimas. Neturėk iliuzijų. O gal šiandien mes 
prasiveršim? Tai pirmasis didelis mūsų puolimas. Neprarask 
realybės jausmo. O jeigu vis dėlto pasisektų? Šalčiau, tarė sau. 
Prisimink, kas nuvažiavo keliu. Tu padarei, ką galėjai. Reikėtų 
mums kilnojamų trumpabangių radijo siųstuvų. Bus laikas- ir 
turėsim. Bet kol kas neturim. Tu tik būk atidus ir daryk, ką 
privalai daryti. 

Ši diena — viena iš daugelio būsimųjų dienų. Bet nuo to, ką tu 
padarysi šiandien, galbūt priklausys tai, kas atsitiks per visas tas 
būsimąsias dienas. Taip buvo visus šiuos metus. Taip buvo jau 
tiek daug kartų. Visas šis karas toks. Koks pompastiškas tu nuo 
ankstyvo ryto, pasakė jis sau. Žiūrėk verčiau, kas ten dedasi. 

Jis pamatė nuo posūkio tilto link ateinančius du kareivius su 
apsiaustais ir plieniniais šalmais ir su šautuvais ant peties. Vienas 
sustojo tolimajame tilto gale. Antrasis lėtu ir sunkiu žingsniu 
žengė per tiltą. Ant tilto stabtelėjo ir nusispjovė į tarpeklį, paskui 
lėtai priėjo prie šio tilto galo, kur sargybinis kažką pasakė jam ir 
nužingsniavo per tiltą. Sargybinis, kurį pakeitė, ėjo greičiau nei 
tas, kuris atėjo (skuba kavos, pagalvojo Robertas Džordanas), 
tačiau ir jis nusispjovė į tarpeklį. 

Įdomu, ar tai toks prietaras, pagalvojo Robertas Džordanas. 
Reikės ir man nusispjauti į tą tarpeklį. Jeigu burna nebus išdžiū- 
vus. Ne. Vargu ar tai stiprus vaistas. Nepadės. Prieš eidamas ant 
tilto, turėsiu įrodyti, kad tai nepadeda. 

Naujasis sargybinis įėjo į būdelę ir atsisėdo. Jo šautuvas su 


pritvirtintu durtuvu stovėjo atremtas į sieną. Robertas Džordanas 
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išsiėmė iš marškinių kišenės žiūronus ir pasukiojo, kol išryškėjo 
pilkai nudažyto metalinio tilto galas. Tada nukreipė žiūronus į 
sargybinio būdelę. 

Sargybinis sėdėjo, atsilošęs į sieną. Šalmas kabojo ant vagio, 
ir kareivio veidas buvo aiškiai matyti. Robertas Džordanas paži- 
no, jog tai tas pats žmogus, kuris budėjo čia pavakary prieš dvi 
dienas. Dėvėjo tą pačią megztą kepurę, panašią į kojinę. Ir buvo 
nesiskutęs. Skruostai įdubę, o skruostikauliai išsišovę. Gauruo- 
ti antakiai per vidurį suaugę. Jis atrodė mieguistas ir, Robertui 
Džordanui žiūrint, nusižiovavo. Paskui išsiėmė tabako kapšį 
ir rūkomojo popieriaus ir susisuko cigaretę. Mėgino prisidegti 
žiebtuvėliu, bet galų gale įsikišo jį į kišenę ir nuėjo prie gorės, 
pasilenkė, ištiesė ranką, paėmė rusenančią anglį, mėčiodamas ant 
delno, įpūtė, tada prisidegė suktinę ir įmetė žariją į gorę. 

Kai kareivis, traukdamas suktinę, atsirėmė į būdelės sieną, 
Robertas Džordanas nukreipė aštuonis kartus didinantį „Ceiso“ 
binoklį į jo veidą. Paskui nuleido žiūronus, sulenkė ir įsidėjo 
į kišenę. 

Daugiau nebežiūrėsiu į jį, tarė sau. 

Jis gulėjo ir stebėjo kelią, ir stengėsi nieko negalvoti. Žemai 
pušyje subrazdėjo voverė, ir Robertas Džordanas žiūrėjo, kaip 
ji leidžiasi kamienu žemyn. Pusiaukelėje stabtelėjo ir pakreipė 
galvutę į žmogų. Jis matė voverės akis, mažytes ir blizgančias, 
ir iš susijaudinimo viksinčią uodegą. Paskui keliais ilgais šuo- 
liais, tarsi dar pailgėjusiais dėl kojelių mažumo ir uodegos di- 
dumo, perbėgo prie kito medžio. Užšokusi ant kamieno, vėl 
pasižiūrėjo į Robertą Džordaną, tada užlindo kitapus medžio 
ir dingo iš akių. Paskui Robertas Džordanas išgirdo voverę 
brazdant aukštai pušyje ir pamatė ją, prisiplojusią prie šakos, 


viksinčią uodega. 
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Robertas Džordanas vėl pasižiūrėjo pro pušis į sargybinio 
būdelę. Jis panoro įsidėti voveraitę į kišenę. Norėjo turėti ką 
nors, ką galėtų paglostyti. Pasitrynė alkūnėmis į spyglius, bet 
tai buvo kas kita. Niekas nežino, koks vienišas žmogus kartais 
pasijunti, dirbdamas tokį darbą. Aš, tiesa, žinau. Tikiuosi, Zui- 
kučiui pavyks ištrūkti iš čia. Negalvok apie ją. Taip, suprantama. 
Bet tikėtis man nedraudžiama, ir aš tikiuosi. Kad man pavyks 
susprogdinti tiltą ir kad ji ištrūks iš čia. Ir puiku. Žinoma. Tik 
tiek. Daugiau aš nieko nenoriu. 

Dabar jis nukreipė žvilgsnį nuo kelio ir sargybinio būdelės 
į tolimus kalnus. Nereikia nieko galvoti, pasakė sau. Gulėjo 
ramiai ir žiūrėjo, kaip aušta. Buvo puikus vasariškas rytas, 
ir dabar, gegužės gale, aušo sparčiai. Per tiltą pervažiavo mo- 
tociklininkas odiniu puspalčiu ir odiniu šalmu su automatu 
dėkle prie kairės kojos ir pakilo keliu į kalną. Pravažiavo sa- 
nitarinė mašina, pralėkė tiesiai po juo ir pakilo į kalną. Šiaip 
kelias buvo tuščias. Jis uodė pušų kvapą ir girdėjo upokšnio 
čiurlenimą, ir tiltas dabar, ryto šviesoje, atrodė ryškus ir gražus. 
Jis gulėjo už pušies, pasidėjęs automatą ant kairės rankos, ir 
daugiau nebežiūrėjo į sargybinio būdelę, ir tik po ilgo laiko, 
kai jau atrodė, kad to niekad neatsitiks, kad nieko negali at- 
sitikti tokį gražų gegužės pabaigos rytą, jis staiga išgirdo duslų 
bombų drioksėjimą. 

Vos išgirdęs sprogimus, nelaukdamas, kol nuo kalnų argriau- 
dės aidas, Robertas Džordanas giliai įkvėpė ir pakėlė automatą. 
Ranka buvo užtirpus nuo jo svorio, ir sustingę pirštai judėjo 
nenoriai. 

Kareivis būdelėje, išgirdęs sprogimus, atsistojo. Robertas 
Džordanas matė, kaip jis paėmė šautuvą ir suklusęs išėjo iš būde- 


lės. Jis stovėjo ant kelio, apšviestas saulės. Megzta kepurė buvo 
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pakrypus ant šono, ir, kai jis pakėlė galvą, žiūrėdamas į tą pusę, 
kur sprogo bombos, saulė apšvietė neskustą jo veidą. 

Ant kelio rūko nebuvo, ir Robertas Džordanas ryškiai matė 
kareivį, stovintį ant kelio ir žiūrintį į dangų. Jį pro medžius aiš- 
kiai apšvietė saulė. 

Robertas Džordanas pajuto sunkumą krūtinėje, lyg ją kas 
būtų suveržęs vielomis, ir, tvirčiau įsispyręs alkūnėmis į žemę, 
suspaudęs rumbuotą rankeną, nutaikė kryptuką, sutampantį 
dabar su taikiklio įpjova, į žmogaus krūtinės vidurį ir švelniai 
nuspaudė gaiduką. 

Jis pajuto staigų, minkštą, mėšlungišką automato stuktelė- 
jimą į petį, ir kareivis su nuostabos ir skausmo išraiška veide 
suklupo ir susirietęs trenkėsi kakta į asfaltą. Jo šautuvas nuvirto 
šalia. Vienas pirštas liko įstrigęs gaiduko ąselėje, ir riešas nenatū- 
raliai išlinko. Šautuvas gulėjo ant kelio durtuvu į priekį. Robertas 
Džordanas nukreipė žvilgsnį nuo kareivio, kuris susirietęs gulėjo 
ant kelio, ir pasižiūrėjo į tiltą ir sargybinio būdelę kitame gale. 
Antrojo sargybinio nesimatė, ir jis pažvelgė į dešinę šlaito pusę, 
kur, kaip žinojo, guli pasislėpęs Agustinas. Paskui išgirdo, kaip 
iššovė Anselmas, ir tarpekliu nuskardėjo šūvio aidas. Paskui iš- 
girdo, kaip jis iššovė dar kartą. 

Sulig antruoju šūviu kitapus tilto už posūkio pasigirdo 
granatų drioksėjimas. Paskui ėmė drioksėti granatos kairėje. 
Paskui ten pat pasigirdo šūviai, o už posūkio, nustelbdamas 
granatų sprogimus, ta ta ta ta sukaleno Pablo automatas, paim- 
tas iš kavaleristo. Jis pamatė Anselmą leidžiantis stačiu šlaitu 
prie kito tilto galo ir, užsimetęs ant peties automatą, pakėlė 
kuprines, gulinčias už pušų kamienų, tokias sunkias, jog atro- 
dė, rankos išnirs iš pečių, ir krypuodamas nubėgo stačiu šlaitu 


žemyn, ant kelio. 
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Bėgdamas išgirdo šaukiant Agustiną: „Buena caza, Inglės! Bu- 
ena caza!“ ir pagalvojo: „Sėkmingos medžioklės, velniai griebtų, 
sėkmingos medžioklės!“ ir kaip tik tuo metu išgirdo dar vieną 
Anselmo šūvį kitame tilto gale, ir nuo šūvio sugaude tilto atra- 
mos. Balansuodamas kuprinėmis, jis pro sargybinį nubėgo ant 
tilto. Senis su karabinu rankoje bėgo jo pasitikti. 

— Sin novedad! — sušuko jis, — Viskas gerai. Tuve gue re- 
matarlo. Uurėjau jį pribaigti. 

Robertas Džordanas, atsiklaupęs vidury tilto, segė kuprines, 
krovė sprogmenis ir matė, kad Anselmui per skruostus, apžėlu- 
sius žilais šeriais, rieda ašaros. 

— Yo matė uno tambien, — tarė jis Anselmui. — Aš irgi nu- 
šoviau, — ir mostelėjo galva ten, kur ant kelio susirietęs gulėjo 
sargybinis. 

— Taip, žmogau, taip, — pasakė Anselmas. —- Žudom, kad 
reikia. 

Robertas Džordanas jau lipo žemyn tilto atramomis. Me- 
talas buvo šaltas ir aprasojęs, ir jis lipo atsargiai, ieškodamas 
kojoms vietos tarp spyrių, jausdamas, kaip saulė šildo nugarą, 
girdėdamas, kaip marma per akmenis vanduo, girdėdamas 
šūvius, pernelyg daug šūvių lentpjūvės pusėje. Dabar jį smar- 
kiai pyle prakaitas, o po tiltu buvo vėsu. Ant vienos rankos 
buvo užsikabinęs vielos ritinį, o ant kitos riešo — žnyples ant 
dirželio. 

— Padavinėk man po pakelį dinamitą, v/ej0/ — šūktelėjo jis 
į viršų Anselmui. 

Senis, pasilenkęs per kraštą žemyn, padavinėjo pailgas sprog- 
menų plyteles, o Robertas Džordanas ėmė jas, dėjo ten, kur 
reikia, grūdo, kad kiečiau susispaustų, veržė. 


— Pleištų, 77270! Duok pleištų! 
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Tvirtai kalė šviežia mediena kvepiančius pleištus, kad užtaisai 
stipriai laikytųsi atramų sampynose. 

Dėdamas dinamitą, įrvirtindamas, pleišydamas, stipriai pri- 
verždamas viela, galvodamas tik apie griovimą, dirbdamas greitai 
ir įgudusiai kaip chirurgas, jis išgirdo šūvių papliūpas už posūkio. 
Paskui sprogo granata. Paskui dar viena, užtrenkdama bėgančio 
vandens ūžesį. Paskui toje pusėje viskas nutilo. 

„Po velnių, - pagalvojo jis. — Kas ten jiems atsitiko?“ 

Lentpjūvės pusėje tebepoškėjo šūviai. Per daug šūvių, velniai 
griebtų, ir jis rišo dvi granatas ant įtvirtintų dinamito plytelių, 
vyniodamas vielą per rumbus, kad tvirtai laikytųsi, stipriai ap- 
sukdamas, suverždamas vielą žnyplėmis. Jis paklibino užtaisą, o 
paskui, kad dar stipriau laikytųsi, virš granatų įkalė pleištą, kad 
šis kietai prispaustų visą užtaisą prie plieno. 

— Dabar kitą šoną, v7ej0/— sušuko jis Anselmui ir ėmė ropštis 
per atramas į kitą pusę (kaip koks Tarzanas plieno džiunglėse, 
pagalvojo jis), o paskui, išlindęs iš tamsos virš gurgančio upokš- 
nio, pakėlė galvą ir pamatė dinamito plyteles paduodančio An- 
selmo veidą. 

Velniškai geras veidas, pagalvojo jis. Ir nebeverkia. Visa tai į 
gera. Viena pusė gatava. Dabar šitą šoną, ir baigta. Subyrės kaip 
kažin kas. Ramiau. Nesikarščiuok. Dirbk. Švariai ir greitai, kaip 
aną pusę. Nesinervink. Ramiai. Nesistenk padaryti greičiau, 
negu gali. Dabar jau ne bėda. Niekas nesutrukdys tau susprog- 
dinti vieno šono. Tu darai viską taip, kaip reikia. Kaip čia vėsu! 
Šaltumėlis kaip vyno rūsy, ir nepridergta. Po akmeniniais tiltais 
paprastai esti labai pridergra. Ne tiltas, o svajonė. Nieko sau 
svajonė. Senukas — štai kas pavojingoj vietoj. Nesistenk dirbti 
greičiau, negu gali. Kad bent tas susišaudymas baigtųsi. 


— Dar pleištų, ve70/ 
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Nepatinka man, kad jie vis dar šaudo. Pilara ten pakliuvo į 
bėdą. Maryrt, ne visi sargybiniai buvo poste. Kiti buvo netoliese 
arba už lentpjūvės. Vis dar šaudo. Tai reiškia, kad lentpjūvėje 
kažkas yra. Ir tos prakeiktos pjuvenos. Didžiulės pjuvenų krūvos. 
Pjuvenų krūvos, kai jos senos ir susigulėjusios, — gera priedanga. 
Mavyr, ten jų yra dar keletas. Pablo pusėje tylu. Įdomu, kodėl 
buvo kilęs tas antras susišaudymas? Matyt, užvažiavo automobilis 
ar motociklininkas. Apsaugok, Viešpatie, kad čia neužvažiuotų 
šarvuočiai arba tankai. Dirbk, dirbk. Grūsk kaip galėdamas spar- 
čiau ir kietai užpleišyk, ir greitai priveržk. Drebi kaip boba. Kas 
per velnias tau? Stengiesi padaryti per daug greitai. Dedu galvą, 
kad boba tenai — Pilara — nedreba. O gal ji irgi? Iš šūvių atrodo, 
kad jos prasti popieriai. Drebės ir ji, kai bus visai blogai. O kas 
nedrebėtų, po perkūnais? 

Jis išlindo į saulės šviesą virš gurgančio upokšnio ir, kai pa- 
kėlė ranką paimti dinamito, kurį padavinėjo Anselmas, šūviai 
tarpukalnėje staiga sutankėjo, ir vėl pasigirdo granatų sprogimai. 
Ir dar, ir dar. 

„Vadinasi, jie šturmuoja lentpjūvę“. 

Gerai, kad mano dinamitas plytutėmis, pagalvojo jis, o ne 
lazdelėmis. Velniai rautų. Svariau. Nors būtų kur kas sparčiau, 
jei turėčiau bent maišelį tos tešlos. Du maišelius. Ne, užtektų 
vieno. O jeigu turėtume detonatorių ir mašinėlę! Niekšas, įmetė 
mano mašinėlę į upę. Kur ji nebuvus, ta dėželė! Į šitą pačią upę. 
Šunsnukis tas Pablas. Užtat dabar duoda jis ten jiems garo. 

— Paduok dar, viejo! 

Senis vikriai darbuojasi. Pavojinga ten, ant tilto. Jam sunku 
buvo nušauti sargybinį. Man irgi, bet aš negalvojau apie tai. Ir 
dabar negalvoju. Kas reikia — reikia. Tačiau Anselmas pribaigė su- 


žeistą. Aš žinau, ką tai reiškia. Man rodos, iš automato lengviau. 
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Tam, kuris šauna. Visai kitas dalykas. Tu tik palieti, o automatas 
pats viską padaro. Ne tu. Palik, apsvarstysi kitą kartą. Ir galva gi 
tavo! Tavo gera, protinga galva, Džordanai. Bėk, Jordanai, bėk! 
Taip šaukdavo per futbolo rungtynes, tau varantis kamuolį. O ar 
žinai, kad tavo bendravardis Jordanas iš tikrųjų ne ką platesnis už 
šitą upelį? Tiesą sakant, tik ištakoje. Kaip ir bet kas ištakoje. Ne- 
bloga vietelė čia, po tiltu. Jauties kaip namie. Nagi, Džordanai, 
susikaupk. Tai rimtas dalykas, Džordanai. Nejau nesupranti? Rim- 
tas. Nors dabar jau nebe taip. Ana pusė, žiūrėk, baigta. Para guė? 
Kelias, šiaip ar taip, bus atkirstas. Meino! kelias — tautos kelias. 
Kur Jordanas, ten ir izraelitai. Tiksliau, tiltas. Kur Džordanas, 
ten ir šitas prakeiktas tiltas, tiesą sakant, atvirkščiai. 

— Paduok dar, senuk, — tarė Robertas Džordanas. - Tuoj 
baigiu, — pridūrė. 

Senis linktelėjo galva. 

Baigdamas veržti vielomis granatas, Džordanas nebegirdėjo 
šūvių tarpukalnėje. Staiga pajuto tegirdįs upokšnio ūžesį. Pasi- 
žiūrėjo žemyn ir pamatė vandenį, baltai putojantį tarp akmenų, 
paskui krintantį į švarų žvirgždėtą duburį, kur, pagautas verpe- 
to, sukosi nukritęs pleištas. Jam bežiūrint, iš vandens iššoko 
upėtakis, matyt, griebdamas musę, ir vanduo netoli nuo pleišto 
nuėjo ratilais. Kierai užsukdamas žnyplėmis vielą, laikančią abi 
granatas, kad neklibėtų, pro metalinį atramų raizginį jis matė 
saulės apšviestą žalią kalno šlaitą. Prieš tris dienas buvo rudas, 
pagalvojo jis. 

Išlindęs iš vėsios patiltės prieblandos į saulę, šūktelėjo pasi- 
lenkusiam Anselmui: 


— Paduok didįjį vielos ritinį! 
! JAV valscija. 
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Senis padavė. 

Kad tik nepatraukus per anksti. Tada ištrūks žiedai. Gerai 
būtų, kad galėtum perverti pro juos vielą. Bet bus gerai ir taip, 
vielos daug, pagalvojo Robertas Džordanas ir apčiupinėjo kaiš- 
čius su žiedais, kurie atleis granatų svertelius. Patikrino, ar sverte- 
liams užteks vietos atšokti, kada kaiščiai bus ištraukti (viela, kuria 
buvo priveržtos granatos, ėjo po sverteliais), paskui pritvirtino 
galą vielos ritinio prie vieno žiedo, sujungė su pagrindine viela, 
kuri ėjo iki antrosios granatos žiedo, atvyniojo šiek tiek vielos iš 
ritinio, apsuko aplink atramą ir padavė ritinį Anselmui. 

— Atsargiai laikyk, — pasakė jis. 

Jis užlipo ant tilto, paėmė iš senio ritinį ir, persilenkęs per 
turėklus, vyniodamas vielą, nuėjo atatupstas kaip galėdamas 
greičiau ten, kur ant kelio gulėjo sargybinis. 

— Paimk kuprines! - šūktelėjo jis Anselmui, eidamas atatupstas. 

Eidamas pasilenkė, pasiėmė automatą ir užsimetė ant peties. 
Paskui, vyniodamas vielą, pakėlė galvą ir pamatė toli kelyje žmo- 
nes, grįžtančius nuo lentpjūvės. 

Jų buvo keturi, tiek jis tepamatė, nes turėjo žiūrėti, kad viela 
vyniotųsi lygiai ir neužkliūtų už kokio nors išsikišimo. Su jais 
nebuvo Eladijo. 

Robertas Džordanas priėjo iki tilto galo, apsuko kilpą aplink 
paskutinį turėklų statinį, tada nubėgo keliu prie kelkraščio ak- 
mens. Nukirpo vielą ir padavė galą Anselmui. 

— Laikyk, viejo, — tarė jis. - Dabar einam su manim prie tilto. 
Eidamas vyniok. Ne, duok, aš pats. 

Prie tilto jis atrišo kilpą ir padavė Anselmui vielą, ši laisvai, nie- 
kur neužkliūdama, bėgo išilgai tilto tiesiai iki granatų žiedų. 

— Eik dabar prie didžiojo akmens, - tarė jis. — Laikyk leng- 
vai, bet tvirtai. Be jėgos. Kai smarkiai smarkiai patrauksi, sprogs. 


Comprendes? 
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— Taip. 

— Laikyk neįtempęs, bet ir ne visai palaidai, kad nesusi- 
painiotų. Laikyk apystipriai, bet, kol nereikia, netrauk. Com- 
prendes? 

— Taip. 

— Kai tempsi, tempk iš visų jėgų. Netrūkčiok. 

Kalbėdamas Robertas Džordanas žiūrėjo į kelią, į Pilaros bū- 
rio likučius. Dabar jie buvo netoli, ir jis matė, kad Primitivas ir 
Rafaelis veda Fernandą. Atrodė, jog jis sužeistas į kirkšnį, nes 
buvo abiem rankom už jos susiėmęs, o senis su vaikinu laikė jį 
iš šonų. Jų vedamas, jis vilko dešinę koją, ir batas čiaužė šonu. 
Pilara, nešina trim šautuvais, kope šlaitu į mišką. Robertas Džor- 
danas nematė jos veido, tačiau galva buvo pakelta, ir ji kopė kiek 
įstengdama greičiau. 

— Kaip sekasi? — šūktelėjo Primitivas. 

— Gerai. Tuoj baigsim, — atsiliepė Robertas Džordanas. 
trys vyrai stovėjo kelio pakrašty, ir Fernandas purtė galvą, kada 
tie norėjo užkelti jį ant atkrantės. 

— Paduokit mano šautuvą, — išgirdo Robertas Džordanas 
sakant jį kimiu balsu. 

— Ne, bombre. Mes nuvesim tave iki arklių. 

— Ką aš veiksiu su arkliu? — pasakė Fernandas. — Man ir čia 
labai gerai. 

Robertas Džordanas toliau nebegirdėjo, nes ėmė kalbėtis su 
Anselmu. 

— Sprogdink, jei važiuos tankai, — tarė jis. — Bet tik kai 
važiuos. Sprogdink, jei užvažiuos šarvuočiai. Jei užvažiuos. Kitką 
sulaikys Pablas. 


— Kol tu būsi po tiltu, aš nesprogdinsiu. 
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— Manęs nepaisyk. Jei reikės, ir sprogdink. Aš pririšiu vielą 
kitam šone ir grįšiu čia. Tada sprogdinsim abu. 

Jis pasileido į tilto vidurį. 

Anselmas matė, kaip Robertas Džordanas užbėgo ant tilto 
su vielos ritiniu ant rankos, su žnyplėm, tabaluojančiom ant 
kitos rankos riešo, ir su automatu ant nugaros. Matė, kaip 
perlipo per turėklus ir dingo iš akių. Anselmas laikė vielą 
dešinėje rankoje, atsitūpęs už kelkraščio akmens, ir žiūrėjo į 
kelią už tilto. Pusiaukelėje tarp jo ir tilto gulėjo sargybinis, jis 
dabar, saulės kepinamas, dar labiau prigludo prie kelio, tarsi 
prilipo prie lygaus asfalto. Jo šautuvas gulėjo šalia, durtuvu 
atkreiptas tiesiai į Anselmą. Senis pasižiūrėjo į tilto paviršių, 
išmargintą turėklų šešėlių, į kelią, kuris už tilto suko į kairę 
ir ėjo lygiagrečiai su tarpekliu, o paskui, darydamas posūkį, 
dingo iš akių už uolų sienos. Jis žiūrėjo į saulės apšviestą toli- 
mesniąją sargybinio būdelę, o paskui, nepamiršdamas laikąs 
rankoje vielą, atsuko galvą ten, kur Fernandas kalbėjosi su 
Primitivu ir čigonu. 

— Palikit mane čia, - sakė Fernandas. —- Man labai skauda, ir 
viduj didelis kraujoplūdis. Pasijudinęs aš jaučiu. 

— Leisk, užnešim tave ant kalno, — tarė Primitivas. - Uždėk 
rankas mums ant pečių, o mes paimsim tau už kojų. 

— Inutile, — prašė Fernandas. — Pasodinkit mane kur nors prie 
akmens. Čia iš manęs bus tiek pat naudos, kiek ir ant kalno. 

— O kai reikės joti?.. — tarė Primitivas. 

— Palikit mane čia, - pasakė Fernandas. — Apie jojimą nėr 
kalbos. Turėsit vienu arkliu daugiau. Man čia labai gerai. Jie 


tuoj pasirodys. 


' Neverta (:5p.). 


518 


KAM SKAMBINA VARPAI 


— Mes galim užnešti tave ant kalno, — pasakė čigonas. — 
Lengvai. 

Jis, kaip ir Primitivas, aišku, degė nekantrumu kuo greičiau 
sprukti. Bet vis dėlto jie atitempė jį net iki čia. 

— Ne, — atsakė Fernandas. — Man čia labai gerai. Kas Eladijui? 

Čigonas pridėjo pirštą prie galvos rodydamas, kur pataikė 
kulka. 

— Čia, — tarė jis. — Po tavęs. Kai puolėm postą. 

— Palikit mane, — pasakė Fernandas. 

Anselmas matė, jog jis smarkiai kenčia. Abiem rankom susi- 
ėmęs už kirkšnies, jis atsirėmė į kelio atkrantę, ištiesdamas prieš 
save kojas. Veidas buvo pilkas ir suprakaitavęs. 

— Būkit tokie geri, palikit mane, — paprašė. Iš skausmo buvo 
užsimerkęs, lūpų kraštai trūkčiojo. — Man čia labai gerai. 

— Štai šautuvas ir šoviniai, — tarė Primitivas. 

— Ar mano? - paklausė Fernandas, neatmerkdamas akių. 

— Ne, tavo pas Pilarą, — atsakė Primitivas. — Čia mano. 

— Norėčiau savo, — pasakė Fernandas. — Aš labiau prie jo 
pripratęs. 

— Atnešiu, - pamelavo čigonas. — Kol kas turėk šitą. 

— Aš čia labai patogioj vietoj, — tarė Fernandas. — Matau 
kelią ir tiltą. 

Jis atsimerkė, pasuko galvą ir pasižiūrėjo į tiltą, paskui, suim- 
tas skausmo, vėl užsimerkė. 

Čigonas pabaksnojo sau į galvą ir nykščiu parodė Primitivui, 
kad reikia eiti. 

— Mes paskui tavęs ateisim, — pasakė Primitivas ir nusekė 
paskui čigoną, skubiai kopiantį šlaitu. 

Fernandas atsilošė į kelio atrkrantę. Priešais jį buvo vienas 


iš nubaltintų kelkraščio akmenų. Jo galva buvo šešėlyje, tačiau 
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saulė apšvietė užveržtą ir sutvarstytą žaizdą ir uždėtas ant jos 
vieną virš kitos rankas. Kojos irgi buvo apšviestos. Prie šautuvo 
blizgėjo saulėje trys pilnos apkabos. Rankomis ropinėjo musė, 
tačiau per skausmą jis nejuto kutenimo. 

— Fernandai! - šūktelėjo Anselmas, laikydamas vielą. 

Jos gale jis sunėrė kilpą ir stipriai ją susuko, kad turėtų už 
ko laikyti. 

— Fernandai! - sušuko jis vėl. 

Fernandas atsimerkė ir pasižiūrėjo į jį. 

— Kaip sekasi? — paklausė Fernandas. 

— Labai gerai, - atsakė Anselmas. — Tuoj sprogdinsim. 

— Džiaugiuosi. Jei manęs reikėtų, šūktelk, - pasakė Fernandas 
ir užsimerkė, nes jį vėl ėmė raižyti skausmas. 

Anselmas nusisuko ir ėmė žiūrėti į tiltą. 

Jis laukė, kada iš po tilto pasirodys vielos ritinys, o paskui 
jį - galva ir įdegęs veidas, ir /nglės, prisitraukęs rankomis, užlips 
ant tilto krašto. Tuo pat metu jis stebėjo kelią už tilto, ar kas 
nepasirodys iš už posūkio. Baimės nejautė nė trupučio — jis visą 
dieną nejautė baimės. Viskas vyksta taip greit ir taip paprastai, 
galvojo jis. Man buvo sunku nušauti sargybinį, ir aš susinervinau, 
bet dabar jau praėjo. Kaip /nglės gali sakyti, kad nušauti žmogų 
yra tas pat, kas žverį? Medžiojant man visada būdavo lengva šir- 
dyje, ir aš niekad nesijausdavau nusidėjęs. Tačiau iššovęs į žmo- 
gų, jautiesi taip, lyg tu, suaugęs žmogus, būtum smogęs tikram 
savo broliui. O ypač jei šauni kelis kartus, kai reikia pribaigti. 
Ne, negalvok apie tai. Tu per daug susijaudinai ir bėgai per tiltą 
žliumbdamas it moteriškė. 

Kas buvo — buvo, tarė jis sau, ir tu galėsi paskui išpirkti šią 
nuodėmę drauge su kitomis. Užtat dabar gavai, ko prašei, vakar 
naktį, grįždamas namo per kalnus. Dalyvauji mūšyje, ir viskas 


tau aišku. Jei ir žūsiu šiandien, nieko tokio. 
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Paskui jis pasižiūrėjo į Fernandą, gulintį pakelėje, susiėmusį 
už papilvės, pamėlynavusiom lūpom, užmerktom akim, alsuo- 
jantį sunkiai ir lėtai, ir pagalvojo: jei reikės mirti, kad mirčiau 
greit. Ne, juk sakiau, kad daugiau nieko neprašysiu, jei tik bus 
duota, ko norėjau šiandien. Todėl neprašysiu. Supranti? Aš nieko 
neprašau. Ničnieko. Duok man, ko prašiau, o visa kita palieku 
tavo nuožiūrai. 

Jis klausėsi mūšio garsų, sklindančių iš toli, nuo perėjos, ir ta- 
rė sau: tikrai, šiandien didi diena. Aš turiu suprasti ir neužmiršti, 
kokia tai diena. 

Tačiau širdyje jis nejautė nei pakilumo, nei apskritai jokio 
jaudulio. Visa tai praėjo, ir jis jautė vien ramybę. Ir dabar, tupė- 
damas už akmens ant žvyro, apsukęs vielos galą aplink plaštaką 
ir riešą, jis nebuvo vienišas ir toli gražu nesijautė esąs vienas. Su 
juo — ir viela, laikoma rankoje, ir tiltas, ir užtaisai, kuriuos pri- 
tvirtino nglės. Su juo ir /nglės, besidarbuojantis po tiltu, su juo 
ir visas mūšis, ir Respublika. 

Tačiau jaudulio nejautė. Aplink buvo ramu, saulė kaitino 
sprandą, pečius, ir, pažvelgęs aukštyn, jis matė aukštą, giedrą 
dangų ir kalno šlaitą, kylantį už upės, ir nejautė džiaugsmo, ta- 
čiau nejautė ir vienatvės ar baimės. 

Ant šlaito, pasislėpusi už medžio, gulėjo Pilara, stebėdama 
kelią nuo tarpukalnės. Šalia gulėjo trys užtaisyti šautuvai, ir ji 
padavė vieną Primitivui, kai tas parkrito šalimais. 

— Gulk ten, - tarė ji. - Už to medžio. O tu, čigone, tenai, - ji 
parodė kitą medį žemai. — Jis mirė? 

— Dar ne, - atsakė Primitivas. 

— Nepasisekė, — tarė Pilara, — Jei mūsų būtų buvę dviem 
daugiau, taip nebūtų atsitikę. Jam reikėjo šliaužte apšliaužti tą 
pjuvenų krūvą. Ar ten jam gerai, kur palikot? 


Primitivas papurtė galvą. 
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— Kai /nglės sprogdins tiltą, ar skeveldros atleks iki čia? — pa- 
klausė čigonas, pasislėpęs už medžio. 

— Nežinau, - atsakė Pilara. - Bet Agustinas su mūguina dar 
arčiau negu tu. /nglės nebūtų palikęs jo ten, jei būtų per arti. 

— Bet aš prisimenu, kai sprogdinom traukinį, garvežio pro- 
žektorius prašvilpė man virš galvos, o plieno gabalai skrido pro 
šalį kaip kregždės. 

— Poetiški tavo prisiminimai, — pasakė Pilara. — Kaip kregž- 
dės! Joder! Greičiau kaip geldos. Klausyk, čigone, tu šiandien 
vyriškai laikeisi. Todel ir dabar nepasiduok baimei. 

— Kodėl, aš tik paklausiau, ar skeveldros atlėks iki čia, kad 
prireikus galėčiau pasislėpti už medžio, — atsakė čigonas. 

— Gulėk, kur guli, — liepė jam Pilara. - Kiek mes nu- 
kovėm? 

— Pues penkis. Dar du čia. Kitas, nematai, anam gale? Žiūrėk 
į tiltą. Martai būdelę? Aure, matai? — parodė jis. — Ir aštuonetas 
kelio meistro pirkelėj Pablui. /mg/ės buvo pasiuntęs mane ten į 
žvalgybą. 

Pilara atsikrenkštė. Paskui energingai ir niršiai prapliupo: 

— Kas ten dabar tam /nglės? Kurių velnių jis ten taip ilgai 
knisasi? Vaya mandanga!! Ar jis stato tiltą, ar sprogdina? 

Ji pakėlė galvą ir pasižiūrėjo žemyn, į Anselmą, tupintį už 
kelkraščio akmens. 

— Ei, viejo! — šūktelėjo ji. — Kas ten pasidarė tam rupūžei 
Inglės? 

— Kantrybės, moteriške! — atsišaukė senis, lengvai, bet tvirtai 
laikydamas vielą. — Baigia! 

— Bet ką tas kekšės išpera taip ilgai mūrija? 


' Ispaniškas keiksmas. 
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— Es muy concienzudo!' — sušuko Anselmas. — Tai moksliškas 
darbas! 

— Šuniui po uodega jo mokslus! — liejo savo įniršį Pilara 
čigonui. — Tegu tas šiknius greičiau sprogdina, ir bus baigta. 
Marija! —- sušuko ji savo storu balsu, atsisukusi į kalną. - Tavo 
Inglės...-— ir ji paleido srautą nešvankybių apie tariamus Džorda- 
no veiksmus po tiltu. 

— Nurimk, moteriške! — atsiliepė nuo kelio Anselmas. - Jam 
daug darbo. Baigia jau. 

— Šimts perkūnų! — siautėjo Pilara. - Dabar ir minutė svarbu. 

Tuo metu jie visi išgirdo šūvius už posūkio, kur Pablas laikė 
užėmęs postą. Pilara nustojo keiktis ir sukluso. 

— Vaje, — tarė ji. — Vaje, vaje. Tai šit kaip... 

Robertas Džordanas išgirdo šūvius tada, kai užmetė vielos 
ritinį ant tilto, o paskui prisitraukė pars. Keliais atsirėmęs į tilto 
pakraštį, o rankom įsikibęs viršaus, jis išgirdo automato papliū- 
pas už posūkio. Iš garso atrodė, jog tai ne Pablo automatas. Jis 
atsistojo, perlipo per turėklus, perkišo vielos ritinį ir, eidamas 
skersas atgal, ėmė vynioti vielą. 

Eidamas jis klausėsi šūvių ir juto, kaip jie atsimuša paširdyje, 
tarsi aidas būtų virpinęs diafragmą. Šūviai poškėjo vis arčiau, ir 
jis dirstelėjo į posūkį. Tačiau ten nesimatė nei automobilio, nei 
tanko, nei žmonių. Kelias tebebuvo tuščias, kai jis atsidūrė vi- 
dury tilto. Tuščias buvo ir tada, kai jis, vyniodamas vielą, nuėjo 
tris ketvirčius kelio, ir tada, kai apėjo sargybinio būdelę, ištiesęs 
ranką, kad viela neužsikabintų už jos. Paskui išėjo ant asfalto, 
ir kelias nuo posūkio tebebuvo tuščias, ir jis greitai pasileido 


atatupstas lietaus išplautu pakelės grioviu, kaip bėga beisbolo 


! Jis labai sąžiningas (:sp.). 
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žaidėjas, rengdamasis atmušti tolimą kamuolį, bėgo, įtempęs 
vielą, ir beveik baigė susilyginti su Anselmo akmeniu, o kelias 
už tilto tebebuvo tuščias. 

Tuomet jis išgirdo atvažiuojant nuo kalno sunkvežimį ir, 
žvilgtelėjęs per petį, pamatė jį, besileidžianų į pakalnę, ir ap- 
suko vielą aplink riešą, ir suriko Anselmui: „Sprogdink!“, ir 
stipriai įsispyrė kulnais, ir visu kūnu atsilošė, įveikdamas vielos 
pasipriešinimą, o iš užpakalio artėjo sunkvežimio burzgimas, 
o prieky buvo kelias su negyvu sargybiniu ir ilgas tiltas, o už 
jo— vėl kelias, vis dar tuščias, o paskui pasigirdo džeržgantis 
kauksmas, ir tilto vidurys pakilo į orą tarsi dūžtanti banga, ir 
jis pajuto, kaip į veidą smogė oro gūsis, ir, rankomis susiėmęs 
už galvos, jis kniūbsčias krito į akmenuotą griovį. Gulėjo veidą 
įbedęs į žvirgždą, kai tiltas nusileido žemyn ir aitrių dūmų ka- 
muoliai atnešė pažįstamą geltoną kvapą, o paskui pradėjo lyti 
plieno gabalais. 

Kai plieno nuolaužos nustojo kritusios, jis pasijuto tebesąs 
gyvas ir, pakėlęs galvą, pažvelgė į tiltą. Tilto vidurinės dalies ne- 
bebuvo. Ir ant tilto, ir ant kelio buvo prikritę švarplėtų plieno 
gabalų, blizgančių šviežiais lūžiais šonuose ir galuose. 

Sunkvežimis stovėjo ant kelio maždaug už šimto metrų. Vai- 
ruotojas ir du vyrai, važiavę su juo, bėgo prie drenažo vamzdžio. 

Fernandas tebegulėjo šalikelėje ir tebekvėpavo. Rankos tysojo 
išilgai šonų, pirštai buvo atsipalaidavę. 

Anselmas gulėjo kniūbsčias už baltojo akmens. Kairė ran- 
ka buvo po galva, o dešinė ištiesta. Delną juosė vielos kilpa. 
Robertas Džordanas atsistojo, perėjo skersai kelią, atsiklaupė 
šalia senuko ir įsitikino, kad jis negyvas. Jis neatvertė jo pasi- 
žiūrėti, ką padarė plieno skeveldra. Anselmas buvo negyvas, 


ir to pakako. 
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Negyvas jis atrodo labai menkutis, pagalvojo Robertas 
Džordanas. Atrodė mažas ir visai žilas, ir Robertas Džordanas 
pagalvojo: kaipgi jis pavilkdavo tokius sunkius nešulius, jei tokio 
jo tebūta? Paskui pamatė jo kojas, aptempras ankštom pilkom 
piemens kelnėm, ir numintus kurpių padus, ir paėmė Anselmo 
karabiną ir kuprines, dabar jau tuščias, ir, nuėjęs prie Fernando, 
paėmė šalia jo gulintį šautuvą. Eidamas nuspyrė nuo kelio švarp- 
lėtą plieno nuolaužą. Paskui, paėmęs už vamzdžių, užsimetė abu 
šautuvus ant peties ir ėmė kopti šlaitu į mišką. Neatsigręžė atgal 
ir net nepasižiūrėjo į kelią už tilto. Už posūkio tebepoškėjo šū- 
viai, tačiau dabar jis jų nebepaise. 

Jis kosėjo nuo trinitrotoluolo ir viduje jautėsi visas apmiręs. 

Jis padėjo vieną šautuvą šalia medžio, už kurio gulėjo Pilara. 
Ji apsidairė ir pamatė vėl turinti tris šautuvus. 

— Jūs čia per aukštai užlipot, — tarė jis. - Ant kelio sunk- 
vežimis, jums iš čia nematyti. Jie pamanė, kad užskrido lektuvai. 
Verčiau nusileiskit žemiau. Mudu su Agustinu eisim pridengti 
Pablo. 

— Kas seniui? — paklausė ji, žiūrėdama jam į veidą. 

— Negyvas. 

Jis vėl užsikosėjo sprangiu kosuliu ir nusispjovė ant žemės. 

— Tavo tiltas susprogdintas, /nglės, - pažvelgė į jį Pilara. - Ne- 
pamiršk šito. 

— Aš nieko nepamirštu, - atsakė Robertas Džordanas. - Tavo 
plati gerklė, — tarė jis Pilarai. - Girdėjau, kaip rėkavai. Šūktelk 
dar Marijai, kad aš sveikas. 

— Prie lentpjūvės mes netekom dviejų, - įspėjo Pilara steng- 
damasi, kad jis suprastų. 

— Mačiau, - pasakė Robertas Džordanas. - Ar padarėt ko- 
kią kvailystę? 
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— Eik tu žinai kur, /ng/ės, — tarė Pilara. - Fernandas su Ela- 
diju juk irgi žmones. 

— Kodėl tu neini prie arklių? —- metė Robertas Džordanas. — Aš 
čia pridengsiu geriau už tave. 

— Tau reikia pridengti Pablą. 

— Velniop tavo Pablą. Tegu jis prisidengia mierda. 

— Ne, Inglės. Jis juk grįžo. Jis ten dabar smarkiai kovėsi. Ar 
negirdėjai? Ir dabar kaunasi. Ten kažkas negerai. Ar negirdi? 

— Pridengsiu. Bet kad nusprogtumėt jūs visi. Ir tu, ir tavo 
Pablas. 

— Inglės, - varė Pilara. - Nusiramink. Aš padėjau tau šiame 
reikale, kaip niekas kitas nebūtų padėjęs. Pablas padarė tau kiau- 
lystę, bet vis dėlto grįžo. 

— Jei būčiau turėjęs mašinėlę, senukas nebūtų žuvęs. Būčiau 
susprogdinęs iš Čia. 

— Jeigu, jeigu, jeigu... — pasakė Pilara. 

Jis tebejuto pyktį ir tuštumą sumišai su nusivylimu, apėmu- 
siu jį, kai pakilęs iš griovio ir pritūpęs pamatė, jog Anselmas 
negyvas. Jautė ir liūdesio pagimdytą neviltį, kurią kareiviai, kad 
išliktų kareiviais, paverčia neapykanta. Dabar, kai viskas buvo 
baigta, jis jautėsi vienišas, svetimas, prislėgtas ir nekentė visų, 
kuriuos matė prieš save. 

— Jei ne sniegas... — tarė Pilara. 

Ir tada, ne staiga, kaip tai būtų buvę, jei būtų atėjusi fizinė 
iškrova (jei, tarkim, moteris būtų apkabinusi jį), o lėtai, protau- 
damas, jis pradėjo apsiprasti su tuo, ir jo pyktis ėmė slūgti. Be 
abejo, sniegas. Štai kas kaltas — sniegas. Kaltas dėl to, kas atsitiko 
kitiems. Kai tik imi žiūrėti į tai kaip į kažką, kas atsitiko kitiems, 
tai tarsi atsisakai savojo „aš“, o kare visados privalai atsisakyti 
savęs. Būti savimi negalima. Gali tik netekti savojo „aš“. Paskui, 


netekdamas savęs, jis išgirdo Pilarą tariant: 
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— Sordas... 

— Ką? 

— Sordas... 

— Taip, - pasakė Robertas Džordanas. Jis šyptelėjo jai krei- 
va, negyva šypsena. — Pamiršk. Aš klydau. Dovanok, moteriške. 
Užbaikim viską kaip reikiant ir visi bendrai. O tiltas, kaip sakai, 
tikrai susprogdintas. 

— Taip. Apie kiekvieną daiktą reikia galvoti atskirai. 

— Tad aš einu pas Agustiną. Liepk čigonui nusileisti žemiau, 
kad matytų kelią. Atiduok šautuvus Primitivui, o pati pasiimk 
maguina. Parodysiu, kaip iš jos šaudyti. 

— Turėk maguina pats, - pasakė Pilara. — Ilgai čia neužtruk- 
sim. Tuoj pasirodys Pablas, ir bėgam. 

— Rafaeli, - tarė Robertas Džordanas, - eime mudu žemėliau. 
Štai čia. Puiku. Matai tuos, kur lenda iš drenažo vamzdžio? Ten, 
už sunkvežimio? Eina prie sunkvežimio. Pykštelėk vieną kurį. 
Sėskis. Neskubėk. 

Čigonas atidžiai nusitaikė ir iššovė, ir, kai jis atitraukė spyną 
ir išmetė tūtelę, Robertas Džordanas pasakė: 

— Per aukštai. Kliuvo į uolą. Matai dulkes? Taikyk pusmetriu 
žemiau. Na, dėmesio! Jie bėga. Puiku. Sigwe tirando.! 

— Vienas yra! - sušuko čigonas. 

Žmogus parkrito pusiaukelėje tarp drenažo vamzdžio ir sunk- 
vežimio. Kiti du nesustojo paimti jo. Jie nubėgo prie vamzdžio 
ir smuko į vidų. 

— Nebešaudyk į jį, — tarė Robertas Džordanas. - Šauk į prie- 
kinio rato viršų. Jeigu nepataikysi, klius į variklį. Puiku, — jis 


žiūrėjo pro žiūronus. — Truputį žemiau. Gerai. Tu puikiai 


! Čia: šaudyk toliau (žsp.). 
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šaudai! Mucho! Mucbo! Pataikyk į radiatoriaus viršų. Kad tik į 
radiatorių. Tu snaiperis! Dabar klausyk. Nieko neleisk toliau 
kaip iki ten. Matai? 

— Žiūrėk, kaip išterškinsiu kabinos langą, - patenkintas tarė 
čigonas. 

— Nereikia. Sunkvežimis ir taip sugadintas, - pasakė Robertas 
Džordanas. - Pataupyk šovinius, kol kas nors pasirodys kely. Pra- 
dek šaudyri, kai susilygins su vamzdžiu. Jei bus važiuoti, stenkis 
pašauti vairuotoją. Ir visi tada šaudykit, — pasakė jis Pilarai, kuri 
su Primitivu nusileido žemiau. - Jūsų vieta čia nuostabi. Matot, 
kaip tas gūbrys dengia jus iš šono? 

— Eitum tu geriau su Agustinu prie savo darbo, - tarė Pi- 
lara. — Baik tą paskaitą. Aš irgi esu uosčius parako. 

— Tegu Primitivas palypėja aukščiau, - pasakė Robertas Džor- 
danas. - Ten, matai? Toj pusėj, kur prasideda kriaušis. 

— Palik mus ramybėj, — tarė Pilara. — Eik sau, /mnglės. Užteks 
tau tobulint. Nieko čia sudėtingo. 

Ir tuo metu jie išgirdo lėktuvus. 

Marija jau senokai buvo miške prie arklių, tačiau su jais 
jai nebuvo ramiau. Ir jiems nebuvo ramiau nuo to, kad ji čia. 
Iš čia ji nematė nei kelio, nei tilto ir, prasidėjus susišaudymui, 
apkabino už kaklo didįjį sartą eržilą su balta žvaigžde kaktoje, 
kurį glostydavo ir penėdavo skanėstais, kai arkliai stovėdavo 
aptvare už stovyklos. Tačiau jos nervinimasis dirgino eržilą, ir 
jis, girdėdamas šūvius ir granatų sprogimus, mostagavo galva ir 
pūtė šnerves. Marija nenustygo vietoje, vaikščiojo, tapšnodama 
ir glostydama arklius, ir jie dar labiau nerimo ir baidėsi. 

Ji galvojo apie šūvius ne kaip apie baisų dalyką, bet stengėsi 
suvokti, jog tai šaudo Pablas su atvykėliais ir Pilara su saviškiais 


ir kad jai reikia nesijaudinti ir nepasiduoti panikai, bet pasitikėti 
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Robertu. Tačiau tatai jai nesisekė, ir šūviai abipus tilto, ir toli- 
mas mūšio gausmas, sklindąs nuo perėjos tarsi tolimos audros 
dundesys sumišai su sausu aidžiu kalenimu ir dusliu bombų 
drioksėjimu, jai kėlė siaubą ir gniaužė kvapą. 

Paskui, veliau, jis išgirdo storą Pilaros balsą toli iš pakalnės, 
šaukiantį jai kažkokias nešvankybes, kurių ji nesuprato, ir pagal- 
vojo: o Viešpatie, ne, ne! Nekalbek taip, kada jis pavojuje. Ne- 
įžeidinėk nieko ir nerizikuok be reikalo. Nevyk Dievo į medį. 

Paskui ji ėmė melstis už Robertą, melstis greitai ir mecha- 
niškai, kaip melsdavosi mokykloje, skubėdama ir skaičiuoda- 
ma kairės rankos pirštais po dešimtį „Tėve mūsų“ ir „Sveika, 
Marija“. Paskui trenkė sprogimas, ir vienas arklys, pasigirdus 
džeržgančiam kauksmui, pašoko piestu ir, mostelėjęs galva, nu- 
traukė pavadį ir nubėgo į mišką. Marija šiaip taip jį sugavo ir 
parsivedė, drebantį, krūpčiojantų, juoda nuo prakaito krūtine, 
nukrypusiu į šoną balnu, ir, grįždama per mišką, vėl išgirdo 
šūvius ir pagalvojo: aš daugiau neištrversiu. Aš negaliu gyventi, 
nieko nežinodama. Man gniaužia kvapą, ir gerklė išdžiūvo. Ir aš 
bijau, ir iš manęs jokios naudos, ir gąsdinu arklius, ir šitą arklį 
pagavau tik atsitiktinai, nes jis, užkliuvęs už medžio, numušė į 
šoną balną ir jo koja įkliuvo į balnakilpę, ir dabar aš taisau balną 
ir, o Viešpatie, aš nieko nežinau, aš to nepakelsiu. Ak, maldauju, 
padaryk, kad jis liktų sveikas, nes mano širdis ir aš pati esu ten, 
prie tilto. Aš žinau, kad svarbiausia — tai Respublika ir kad mes 
laimėtume. Bet, o maloningoji palaimintoji Mergele, grąžink jį 
man, ir aš padarysiu, ką tik tu įsakysi. Nes aš nesu čia. Manęs 
nėra. Aš esu tik kartu su juo. Išsaugok jį man, ir tada aš gyvensiu, 
ir dėl tavęs ką nori padarysiu, ir jis neužpyks. Ir aš nenusikalsiu 
Respublikai. O, meldžiu, atleisk man, nes visai susipainiojau. 


Aš per daug susipainiojau. Bet jei tu pasirūpinsi juo, aš padary- 
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siu viską, ko reikia. Darysiu tai, ką lieps jis, ir tai, ką liepsi tu. 
Manęs bus dvi, ir aš padarysiu viską. Tačiau šitos nežinios aš 
nebegaliu pakęsti. 

Paskui, pririšusi arklį, pataisiusi balną, išlyginusi gūnią, stipriai 
tempdama paspręstę, ji išgirdo žemai miške stiprų storą balsą: 

— Marija! Marija! Tavo /nglės sveikas! Girdi? Sveikas! Sin 
novedad! 

Marija įsirvėrė abiem rankom už balno ir stipriai prispaudė 
prie jo galvą, ir pravirko. Paskui vėl išgirdo storą balsą ir atšlijo 
nuo balno, ir springdama sušuko: 

— Girdžiu! Labai dėkui! - paskui, irgi springdama: — Dėkui! 
Labai dėkui! 

Išgirdę lėktuvus, visi sužiuro aukštyn, ir lektuvai skrido nuo 
Segovijos, aukštai danguje spindėdami sidabru, ir jų burzgimas 
nustelbė kitus garsus. 

— Lėktuvai, — siuto Pilara. - Jų betrūko! 

Robertas Džordanas, žiūrėdamas į lėktuvus, uždėjo ranką 
jai ant peties. 

— Ne, moteriške, — tarė jis. — Šitie skrenda ne pas mus. Mums 
jie neturi laiko. Nusiramink. 

— Nekenčiu aš jų. 

— Aš irgi. Na, reikia eiti pas Agustiną. 

Jis ėmė leistis pro medžius kalvos šlaitu, ir visą laiką orą virpi- 
no vienodas, drebantis lėktuvų gausmas, o kelyje už sugriauto til- 
to, už posūkio, tarpais pasigirsdavo kulkosvaidžio kalenimas. 

Robertas Džordanas parkrito šalia Agustino, gulinčio tarp 
jaunų pušaičių prie kulkosvaidžio. Dangumi skrido ir skrido 
lektuvai. 

— Kas ten dedasi anoj pusėj? — tarė Agustinas. — Ką tas Pablas 


veikia? Nejau nežino, kad tilto nebėr? 
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— Turbūt negali atsitraukti. 

— Tai traukiamės be jo. Velniop jį! 

— Jei galės, tuoj ateis, - pasakė Robertas Džordanas. — Turėtų 
greit pasirodyt. 

— Aš jo nebegirdžiu, — nutęsė Agustinas. - Jau kokios penkios 
minutės. Ne. Štai! Klausyk! Štai jis. Tai jis! 

Pasigirdo papliūpa iš kavaleristo automato — ta ta ta ta, pas- 
kui dar viena, paskui dar viena. 

— Jis, rupūžė, — pasakė Robertas Džordanas. 

Jis žiūrėjo, kaip aukštu vaiskiu mėlynu dangumi lekia ir lekia 
lėktuvai, paskui į Agustiną, žiūrintį į lėktuvus. Paskui pažvelgė 
žemyn, į išgriautą tiltą ir į kelio atkarpą už jo, kuri tebebuvo tuš- 
čia. Jis užsikosėjo ir nusispjovė, ir ėmė klausytis kulkosvaidžio 
kalenimo, vėl pasigirdusio už posūkio. Atrodė, jog jis sklinda iš 
tos pačios vietos kaip ir pirma. 

— O kas ten? — paklausė Agustinas. — Kas ten per velniava? 

— Ten šaudo nuo tada, kai susprogdinau tiltą, - pasakė Ro- 
bertas Džordanas. 

Jis žiūrėjo į tiltą ir matė upokšnį pro tarpą vidury tilto, kurio 
išplėštas gabalas karojo tarsi suglamžyrta plieninė prijuostė. Dabar 
jis girdėjo, kaip pirmieji pro čia praskridę lėktuvai bombarduoja 
perėją, o nauji vis skrido ir skrido. Variklių gausmas pripildė visą 
aukštą dangų, ir pakėlęs galvą jis matė juos lydinčius naikintuvus, 
kurie, mažyčiai, vos įžiūrimi, suko ratus aukštai virš jų. 

— Man rodos, aną rytą jie taip ir neperskrido fronto, — pasakė 
Agustinas. — Tikriausiai pasuko į vakarus ir grįžo namo. Mūsiš- 
kiai nebūtų puolę, jei būtų juos matę. 

— Tada jų tiek nebuvo, — pasakė Robertas Džordanas. 

Jį apėmė toks jausmas, tarsi kažkas būtų prasidėję normaliai, 


o paskui sukėlę gigantišką, neproporcingai didelę atatranką. Tarsi 
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įmestum į vandenį akmenį, ir nuo jo nubėgtų ratilai, o grįžtų jie 
ūždami ir nesulaikomi it potvynio banga. Arba tu sušuktum, o 
aidas grįžtų dundėdamas ir griaudėdamas, ir tas griausmas neštų 
mirtį. Arba smogtum vienam žmogui, ir jis parkristų, o aplink, 
kiek aprėpia akis, imtų kilti šarvuotų ir ginkluotų vyrų gretos. 
Jis džiaugėsi nesąs su Golcu ten, perėjoje. 

Gulėdamas šalia Agustino, žiūrėdamas į skrendančius 
lėktuvus, klausydamasis, ar nesigirdi šūvių užnugaryje, ste- 
bėdamas kelią, kur, žinojo, pamatys kažką, bet dar nežinia 
ką, — jis negalėjo atsistebėti, kad liko gyvas, sprogdindamas 
tiltą. Jis buvo taip apsipratęs su mintimi, jog žus, kad viskas 
dabar atrodė nerealu. Šalin tokias mintis, tarė jis sau. Šalin! 
Šiandien reikia dar daug, daug, daug ką padaryti. Tačiau toji 
būsena neapleido jo, ir jis sąmoningai jautė, kad viskas darosi 
panašu į sapną. 

„Per daug prisirijai dūmų“, - pasakė jis sau. Tačiau žinojo, 
kad tai ne dėl to. Prieš savo valią jis jautė, kokia nereali visa ši 
nepaneigiama tikrovė, ir pasižiūrėjo į tiltą, o paskui į sargybinį, 
gulintį ant kelio, paskui ten, kur gulėjo Anselmas, į Fernandą, 
sėdintį pakelėje, į lygų rudą kelio ruožą iki stovinčio sunkveži- 
mio, ir vis tiek viskas atrodė nerealu. 

„Verčiau atsikratyk greičiau dalies savęs, — tarė jis sau. — Esi 
kaip vienas besipešančių gaidžių — niekas nematė, kaip jį sužeidė, 
ir žaizdos nematyti, o jis jau tuoj užvers kojas“. 

„Nesąmonė, - pasakė jis sau. — Tu truputį apsvaigęs, daugiau 
nieko, tai reakcija po didelės įtampos, daugiau nieko. Nurimk“. 

Staiga Agustinas sugriebė jam už rankos ir parodė, ir jis pasi- 
žiūrėjo kitapus tarpeklio ir pamatė Pablą. 

Jie matė, kaip Pablas išbėgo iš už posūkio. Matė, kaip jis 


sustojo prie stačios uolos, už kurios kelias dingsta iš akių, ir, 
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atsirėmęs uolos, ėmė šaudyti atgal. Robertas Džordanas matė 
Pablą, nedidelį, stambų ir kresną, be kepurės, atsirėmusį uolos 
ir šaudantį iš kavaleristo automato, ir matė, kaip saulėje skaisčiai 
blykčioja krintančių varinių tūtelių kaskados. Jie matė, kaip 
Pablas pritūpė ir paleido dar vieną seriją. Paskui, neatsigręž- 
damas, palenkęs galvą, puolė bėgti keliu prie tilto — nedidelis, 
klišas, vikrus. 

Robertas Džordanas pastūmė Agustiną ir atrėmė į petį kulko- 
svaidžio buožę, ir nusitaikė į posūkį. Jo paties automatas gulėjo 
po kaire ranka. Iš tokio atstumo jis buvo negana tikslus. 

Pablui bėgant plentu, Robertas Džordanas taikėsi į posūkį, 
tačiau ten niekas nesirodė. Pablas pribėgo prie tilto, sykį žvilg- 
telėjo per petį, paskui į tiltą, tada pasuko į kairę, ėmė leistis į 
tarpeklį ir dingo iš akių. Robertas Džordanas stebėjo posūkį, bet 
ten nesimatė nė gyvos dvasios. Agustinas priklaupė ant kelio. Jis 
matė, kaip Pablas keturpėsčias leidžiasi į tarpeklį. Tada, kai jis 
pasirodė, šūvių toje pusėje nebesigirdėjo. 

— Tu nieko nematai ten, viršuj? Ant uolos? — paklausė Ro- 
bertas Džordanas. 

— Nieko. 

Robertas Džordanas stebėjo kelio posūkį. Jis žinojo, jog uola 
už posūkio yra per stati, kad ja būtų galima užkopti, bet toliau 
ji buvo nuolaidesnė, ir kas nors galėjo pro ten užlipti. 

Iki tol viskas atrodė labai nerealu, tačiau dabar staiga pasi- 
darė ganėtinai realu. Tartum kas būtų pasukęs veidrodinio fo- 
toaparato objektyvą ir nustatęs tinkamą ryškumą. Ir tuo metu 
jis pamatė, kaip iš už posūkio išlindo saulės nutviekstas kuplus 
korpusas, kampuota nosis ir žaliai, pilkai bei rudai dėmėtas žemas 
bokštelis su atsikišusiu kulkosvaidžiu. Jis iššovė ir išgirdo, kaip 


kulka dzingtelėjo į plieną. Tanketė smuko už uolos. Stebėdamas 
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posūkį, Robertas Džordanas pamatė, kaip vėl pasirodė nosis, 
paskui kyštelėjo bokštelio kraštas, ir bokštelis pasisuko taip, kad 
kulkosvaidis nukrypo išilgai kelio. 

— Lenda lyg pelė iš urvo, - tarė Agustinas. - Žiūrėk, Inglės! 

— Nesiryžta, — atsakė Robertas Džordanas. 

— Tai nuo šito vabalo atsišaudė Pablas, — pasakė Agusti- 
nas.- Cvaktelk jam dar, Inglės. 

— Ne. Vis vien jo negaliu pramušti. Nenoriu, kad pamatytų, 
kur mes. 

Tanketė ėmė apšaudyti kelią. Kulkos krito ant asfalto ir atšo- 
kusios zvimbė šalin, paskui ėmė dzingsėti ir cvaksėti į tilto geležį. 
Tai buvo tas pats kulkosvaidis, kurį jie girdėjo pirma. 

— Cabron! — metė Agustinas. — Tai čia tie garsieji tankai, 
Inglės? 

— Čia tankiukas. 

— Cabron. Jeigu turėčiau buteliuką benziniuko, užlipčiau ir 
padegčiau. Ką jis dabar darys, Inglės? 

— Tuoj vėl apsižvalgys. 

— Ir žmonės jų dar bijo! — tarė Agustinas. - Žiūrėk, Inglės! 
Jis šaudo negyvus sargybinius. 

— Neturi kito taikinio, - pasakė Robertas Džordanas. - Ne- 
sibark ant jo. 

Tačiau jis galvojo: aišku, juoktis galima. Bet įsivaizduok, 
kad tu pats savoje teritorijoje važiuoji keliu ir tave sulaiko ugni- 
mi. Paskui susprogdinamas tiltas. Ar nepagalvotum, kad kelias 
priekyje užminuotas ar kad tai pasala? Be abejo, pagalvotum. Jis 
elgiasi teisingai. Laukia ko nors pasirodant. Provokuoja priešą. 
Tas priešas— tai tik mes. Bet jis to nežino. Tu tik pažiūrėk, koks 
velniūkštis. 


Mažasis tankas dar toliau iškišo nosį. 
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Tuo metu Agustinas pamatė Pablą, keturpėsčią besiropščiantį 
iš tarpeklio; šeriuotu jo veidu varvėjo prakaitas. 

— Ateina, šunsnukis, — tarė jis. 

— Kas? 

— Pablas. 

Robertas Džordanas pasižiūrėjo, pamatė Pablą, o paskui iššovė 
į tą užmaskuoto bokštelio dalį, kur, kaip žinojo, turi būti plyšys virš 
kulkosvaidžio. Tanketė staigiai smuko atbula ir dingo, ir Robertas 
Džordanas tuoj pat pakėlė kulkosvaidį, sulankstė trikojį ir užsimetė 
dar karštą kulkosvaidį ant peties. Vamzdis buvo taip įkaitęs, kad 
degino petį, ir jis, suėmęs už buožės, pastūmė jį toliau. 

— Paimk maišą su diskais ir mano mažąją 724gu:na, - šūkte- 
lėjo jis, — ir bėgam! 

Robertas Džordanas pasileido pro pušis įkalniui. Agustinas 
sekė jam iš paskos, o jiems įkandin bėgo Pablas. 

— Pilara! — šūktelėjo Džordanas. — Čionai, moteriške! 

Trise jie kaip įstengdami greičiau kopė į kalną. Bėgti nebepa- 
jegė, nes šlaitas buvo per daug status, ir Pablas, neturėjęs jokio 
nešulio, tik lengvą kavaleristo automatą, prisivijo juodu. 

— O kur taviškiai? — perdžiūvusia gerkle tarė Pablui Agus- 
tinas. 

— Visi žuvo, — atsakė Pablas. 

Jis sunkiai alsavo. Agustinas pasuko galvą ir pasižiūrėjo į jį. 

— Dabar mes turim daug arklių, /nglės, - neatgaudamas kva- 
po, tarė Pablas. 

— Gerai, — atsakė Robertas Džordanas. Galvažudy tu, pagal- 
vojo jis. — Kas ten jus ištiko? 

— Visko buvo, — pasakė Pablas. Jis vos gaudė orą. — Kaip 
Pilara? 


— Neteko Fernando ir vieno brolio... 
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— Eladijo, - pasakė Agustinas. 

— O tu? - paklausė Pablas. 

— Aš netekau Anselmo. 

— Arklių pakaks, — tarė Pablas. —- Net ir kroviniams nešti. 

Agustinas sukando lūpą, pažvelgė į Robertą Džordaną ir 
pakratė galvą. Žemai, pro medžius nematoma, tanketė vėl ėmė 
apšaudyti kelią ir tiltą. Robertas Džordanas mostelėjo galva. 

— Kas ten buvo su tuo? - paklausė jis Pablo. 

Jam buvo nemalonu žiūrėti į Pablą ir uosti jo kvapą, tačiau 
rūpėjo išgirsti, ką jis pasakys. 

— Aš negalėjau pabėgti, kol jis ten stovėjo, — atsakė Pablas. — 
Atkirto išėjimą. Paskui kažko nuvažiavo, ir aš pasprukau. 

— O į ką tu šaudei nuo posūkio? — tiesmukai paklausė 
Agustinas. 

Pablas pasižiūrėjo į jį, buvo bešyptelįs, bet apsigalvojo ir 
nieko neatsakė. 

— Ar tu juos visus iššaudei? — paklausė Agustinas. 

Robertas Džordanas galvojo: tu nekišk liežuvio. Dabar tai jau 
ne tavo reikalas. Jie dėl tavęs padarė viską, ko tik galėjai tikėtis, 
ir dar daugiau. Tai jų vidaus reikalas. Neteisk moralės atžvil- 
giu. Ko tu galėjai tikėtis iš žmogžudžio? Tu bendradarbiauji su 
žmogžudžiu. Todel nekišk liežuvio. Jau seniai žinojai, kas jis per 
paukštis. Taigi nieko nuostabaus. O vis dėlto išgama, pagalvojo 
jis. Prakeiktas išgama! 

Nuo kopimo krūtinė, atrodė, plyš, ir pagaliau pro medžius 
jis pamatė arklius. 

— Na, kalbėk! - mygo Agustinas. - Ko nesakai, kad visus 
iššaudei? 

— Užsičiaupk! — tarė Pablas. — Aš šiandien koviausi daug ir 


gerai. Paklausk /nglės. 
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— O dabar išvesk mus iš čia, — pasakė Robertas Džorda- 
nas.- Juk turi kažkokį planą. 

— Mano planas geras, — atsakė Pablas. — Jei pasiseks, mes 
greit būsim saugūs. 

Jis baigė atsikvapstyti. 

— O mūsų tu nežadi iššaudyrti, ką? — paklausė Agustinas. — Ta- 
da aš jau geriau tave patį nudėsiu. 

— Užsičiaupk, — atsakė Pablas. - Man reikia rūpintis ir tavim, 
ir visu būriu. Dabar karas. Ne visada galima daryti, ką nori. 

— Cabron! - spjovė Agustinas. — Tu jau nuostolio neturėsi. 

— Pasakok, kaip ten jums buvo, -— tarė Robertas Džordanas 
Pablui. 

— Visko buvo, — pakartojo Pablas. Jis alsavo vis dar sunkiai, 
tačiau kalbėjo jau lygiai, ir jo veidas, ir galva blizgėjo nuo pra- 
kaito, ir pečiai, krūtinė buvo šlapi. Jis atsargiai pažvairavo į 
Robertą Džordaną, ar šis tikrai draugiškai nusiteikęs, o paskui 
šyptelėjo. — Visko, — pasakė jis. — Pirmiausia užėmėm postą. 
Paskui pravažiavo vienas motociklas, kitas. Paskui sanitarinė 
mašina. Sunkvežimis. Paskui tankas. Kaip tik prieš tau sprog- 
dinant tiltą. 

— Paskui... 

— Tankas negalėjo mums nieko padaryt, bet mes negalėjom pa- 
sitraukt, nes jis apšaudė kelią. Paskui nuvažiavo, ir aš pabėgau. 

— O taviškiai? — įsiterpė Agustinas, vis dar provokuodamas jį. 

— Užsičiaupk, — Pablas pasižiūrėjo tiesiai į jį, ir jo išraiška 
buvo kaip žmogaus, kuriam, kad ir kas atsitiko, svarbiausia, jog 
jis gerai kovėsi. — Jie ne iš mūsų būrio. 

Dabar jie matė prie medžių pririštus arklius, apšviestus 
saulės pro pušų šakas, ir tie mosavo galvomis ir spardėsi, gin- 


damiesi nuo bimbalų, ir Robertas Džordanas pamatė Mariją, 
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ir po akimirkos jis stipriai stipriai spaudė ją glėbyje, nusukęs 
kulkosvaidį šalin, ir liepsnos gesiklis mygo jam šoną, ir Ma- 
rija sakė: 

— Čia tu, Robertai! Tu! 

— Taip, zuikuti. Mano gerutėlis zuikuti. Tuojau iškeliaujam. 

— Ar tu tikrai Čia esi? 

— Taip. Taip. Tikrai. Ak, tu! 

Jis niekad nebūtų pagalvojęs, kad mūšio metu galima prisi- 
minti moterį; ar bent dalele savo esybės galima pajusti moteriš- 
kumą ir atliepti jam; ar kad galima pro marškinius justi moters 
krūtis, mažas ir apvalias; ar kad jos, krūtys, gali per mūšį ką nors 
jausti. Tačiau taip buvo, ir jis galvojo: puiku. Tai puiku! Būčiau 
niekad tuo nepatikėjęs, ir jis prispaudė ją stipriai stipriai, bet 
nepažvelgė į ją, o paskui sudavė per tą vietą, kur niekad nebuvo 
sudavęs, ir tarė: 

— Lipk. Lipk. Sėsk į balną, guapa. 

Paskui Robertas Džordanas atidavė kulkosvaidį Agustinui 
ir užsidėjo ant peties savąjį automatą, ir jie atrišo pavadžius, ir 
jis iškrovė granatas iš kišenių į krepšius, ir tuščią kuprinę įkišo į 
antrąją ir pririšo prie balno. Paskui atėjo Pilara, tokia uždususi 
nuo kopimo, kad negalėjo prašnekėti, tik rodė ženklais. 

Paskui Pablas sukišo tris pančius, kuriuos turėjo rankoje, į 
balno krepšį, atsistojo ir paklausė: 

— Ouė tal, moteriške? 

Ji linktelėjo, o paskui visi užsėdo ant arklių. Robertas Džor- 
danas sėdėjo ant to paties didelio širmio, kurį pirmąkart pamatė 
ant sniego vakar rytą, ir, suspaudęs jį šlaunimis, juto, koks pui- 
kus tai arklys. Jis avėjo kurpėmis, ir kilpsaičiai buvo šiek tiek 
per trumpi; automatas gulėjo ant nugaros, kišenės buvo pilnos 


apkabų, ir jis, pasispaudęs po pažastimi pavadį, užtaisinėjo išeik- 
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votą apkabą ir žiūrėjo, kaip Pilara lipa į keistą sostą — ant nešulių, 
pririštų prie gelčio balno. 

— Mesk juos po galais, — tarė Primitivas. — Dar nukrisi, o ir 
arklys nepaneš. 

— Tylėk, - pasakė Pilara. — Iš ko gyvensi, kad ne iš jų? 

— Ar pajosi šitaip, moteriške? — paklausė Pablas, sėdįs ant 
guardia civil balnu pabalnoto didžiojo sarčio. 

— Ne blogiau už bet kokį kromelninką, — atsakė jam Pila- 
ra.— Kur jojam? 

— Tiesiai žemyn. Skersai plentą. Paskui tuo šlaitu į kalną ir 
per mišką į perėją. 

— Skersai plentą? — Agustinas pasuko arklį, mušdamas kietą 
nejautrų jo pilvą minkštakulnėmis kurpėmis; tai buvo vienas tų 
arklių, kuriuos Pablas parsivedė naktį. 

— Taip, žmogau. Kito kelio nėr, — atsakė Pablas. 

Jis padavė jam vieno nešulinio arklio pavadį. Kitus du vedė 
Primitivas ir čigonas. 

— Tu, Inglės, jei nori, gali jot paskutinis, - pasakė Pablas. - Mes 
perkirsim kelią toli nuo tilto, ir toji 722g4:22 mūsų nepasieks. Joti 
reikės greitai ir po vieną, ir susitiksim ten, arčiau perėjos. 

— Gerai, - pasakė Robertas Džordanas. 

Jie pajudėjo šlaitu žemyn, kelio link. Robertas Džordanas 
jojo tuoj paskui Mariją. Joti greta kliudė medžiai. Jis meiliai 
spustelėjo kojomis širmiui šonus, o paskui prilaikė jį, kai jie ėmė 
greitai ir slysčiodami leistis žemyn tarp pušų, sakydamas širmiui 
kojomis tą, ką pentinai būtų pasakę, jojant lyguma. 

— Tu jok per kelią antra, — tarė jis Marijai. - Pirmam nė- 
ra taip blogai, kaip atrodo. Geriausia antram. O paskui jie 
jau tyko. 

— O tu?.. 
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— Aš perjosiu nelauktai. Nieko baisaus. Pavojingiausia joti 
visiems iš karto. 

Jis matė prieky apvalią šeriuotą Pablo galvą, įtrauktą į pečius, 
ir automatą ant nugaros. Matė Pilarą, vienplaukę, plačiapetę, 
įsispyrusią kulnais į ryšulius taip, kad keliai buvo sulig krūtine. 
Sykį ji atsigręžė ir pakratė galvą. 

— Prieš jodama per kelią, aplenk Pilarą, — tarė Robertas Džor- 
danas Marijai. 

Paskui jis ėmė žiūrėti pro retėjančius medžius ir jau matė 
pakalnėje blizganti juodą kelią, o už jo — žalią kalno šlaitą. Mes 
esame aukščiau už drenažo vamzdį, nutarė jis, ir truputį žemėliau 
tos vietos, kur kelias iki pat tilto eina į pakalnę. Esame maždaug 
septynis šimtus metrų nuo tilto. Tos tanketės „Fiatas“ nuo tilto 
galėtų mus pasiekti. 

— Marija, — tarė jis. — Pralenk Pilarą, kol neprijojom kelio, 
o paskui jok tiesiai tuo šlaitu aukštyn. 

Ji grįžtelėjo į jį, bet nieko neatsakė. Jis nežiūrėjo į ją ir žvilg- 
telėjo tik įsitikinti, ar ji suprato. 

— Comprendes? - paklausė. 

Ji linktelėjo. 

— Tad jok, - pasakė jis. 

Ji papurtė galvą. 

— Jok! 

— Ne, - atsakė ji ir atsigręžusi papurtė galvą. — Aš josiu, kai 
prieis mano eilė. 

Tuo metu Pablas paragino pentinais savo sartį, tas nušuo- 
liavo pušų spygliais nuklotu šlaitu į pakalnę ir, caksėdamas, 
skeldamas pasagomis kibirkštis, perlėkė skersai kelią. Kiti 
pasileido jam iš paskos, ir Robertas Džordanas matė, kaip jie 


perkirto kelią ir nušuoliavo aukštyn žaliu šlaitu, ir išgirdo, kaip 
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prie tilto sukaleno kulkosvaidis. Paskui išgirdo atšvilpiant: 
ššš... trach...bummm! Tąjį „bum“ palydėjo šaižus driokstelėji- 
mas, ir jis matė, kaip su pilku dūmų debesiu ištryško nedidelis 
žemių fontanas. Ššš... trach... bummm! — vėl sušnypštė lyg 
petarda, ir vėl ant šlaito, tik šį kartą aukščiau, ištryško žemių 
ir dūmų stulpas. 

Priešais jį paskutinių medžių priedangoje netoli kelio susto- 
jo čigonas. Jis pasižiūrėjo į priešingą šlaitą, o paskui atsisuko į 
Robertą Džordaną. 

— Pirmyn, Rafaeli! — tarė Robertas Džordanas. — Šuoliais, 
žmogau! 

Cigonas laikė už įtempto pavadžio nešulinį arklį. 

— Mesk tą arklį ir šuoliuok! - sušuko Robertas Džordanas. 

Jis matė, kaip čigono ranka, atlenkta atgal, nepakenčiamai 
lėtai kyla aukštyn, aukštyn, o kulnai daužo arklį, ir pavadis įsi- 
tempė, paskui nukrito, ir jis nulėkė skersai kelią, ir Robertas 
Džordanas keliu stūmė nuo savęs išsigandusį nešulinį arklį, ku- 
ris bloškesi į jį, kai čigonas nulėkė skersai kietą juodą plentą, ir 
girdėjo įkalniui šuoliuojančio arklio kanopų dunksėjimą. 

Ššššš... trrrach! Sviedinys nuskriejo žema trajektorija, ir jis 
pamatė, kaip čigonas puolė į šoną tarsi pabaidytas šernas, kai 
priešais jį ištryško nedidelis juosvas geizeris. Žiūrėjo, kaip jis 
šuoliuoja, dabar jau lėčiau ir lygiau, ilgu žaliu šlaitu, o sviedi- 
niai sproginėja tai užpakaly, tai prieky, ir jis dingo įduboje ant 
kalvos, kur laukė kiti. 

Negaliu aš paimti širo prakeikto arklio, pagalvojo Rober- 
tas Džordanas. Nors neblogai būtų prisidengti juo iš šono. 
Norėčiau, kad jis būtų tarp manęs ir to 47 mm pabūklo, iš 
kurio jie mus vaišina. Velniai griebtų, pabandysiu kaip nors 


užtepti. 
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Jis prijojo prie arklio su nešuliais, nutvėrė pavadį ir tada, 
vedinas arkliu, kuris sekė ristele iš paskos, pajojėjo penkiasde- 
šimt metrų šlaitu aukštyn. Miško pakraštyje pasižiūrėjo į kelią, 
į sunkvežimį, į tiltą. Ant tilto matė žmones, o toliau buvo saky- 
tum tikras transporto kamštis. Robertas Džordanas apsidairė, 
galiausiai pamatė, ko reikia, ir pasistiebęs nusilaužė sausą pušies 
šaką. Paleido pavadį, pavarė arklį su nešuliais prie kelio atkran- 
tės ir smarkiai sudrožė šaka per pasturgalį. „Judėk, velnio išpe- 
ra!“ — pasakė ir pamėtėjo šaką arkliui iš paskos, kai tas, perbėgęs 
kelią, ėmė kilti į kalną. Šaka pataikė į arklį, ir arklys, bėgęs risčia, 
pasileido šuoliais. 

Robertas Džordanas pajojėjo dar trisdešimt metrų aukštyn; 
toliau atkrantė buvo per stati. Pabūklo sviediniai dabar lėkė 
šnypšdami it petardos, paskui drioksteldami ir - bum! — išmes- 
dami į orą žemes. „Nagi, judėk, fašistų išpera!“ — šūktelėjo 
Robertas Džordanas širmiui ir paragino jį šuoliais į pakalnę. 
Paskui išjojo iš medžių priedangos ir, perlėkęs per asfaltą, šis 
buvo toks kietas, kad kanopų dunksėjimas atsiliepė pečiuose, 
sprande ir dantyse, užjojo ant šlaito — kanopos čiuopė žemę, 
spyrėsi, kirtosi, stūmėsi, kilo, žengė — ir pasižiūrėjo atgal į tiltą, 
kurį dabar matė iki tol nematytu kampu. Tiltas buvo matyti 
visu ilgiu, ir vidurys buvo kiauras, o už tilto ant kelio stovėjo 
tanketė, o už jos — didelis tankas, kurio pabūklas dabar blyks- 
telėjo skaisčiai geltonai tarsi saulės atspindys veidrodyje, ir 
šaižus kauksmas perskrodė orą, atrodė, ties pat širmio kaklu, 
ištiestu priešais jį, ir, kai jis pasuko galvą, prieky pakilo žemių 
fontanas. Arklys su nešuliais jau nebe taip sparčiai lėkė toli de- 
šinėje, ir, pasigręžęs į tiltą, Robertas Džordanas šuoliuodamas 
matė stovinčią sunkvežimių eilę už posūkio, kuris dabar, jam 


kylant aukštyn, visai aiškiai matėsi, ir vėl išvydo skaistų geltoną 
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blykstelėjimą — ženklą, jog po akimirkos pasigirs šnypštimas ir 
bumbtelėjimas, ir sviedinys nukrito per toli, tačiau jis girdėjo, 
kaip su žemėmis lekia metalo skeveldros. 

Jis matė juos visus miško pakrašty, žiūrinčius į jį, ir sušuko: 
„Arre caballo! Pirmyn, arkliuk!“, ir juto, kaip kilnojasi arklio krū- 
tinė, statėjant šlaitui, ir matė ištemptą širmio kaklą ir ausis, ir 
ištiesė ranką, ir patapšnojo šlapią arklio kaklą, ir atsigręžė į tiltą, 
ir pamatė skaistų blykstelėjimą virš žemo, sunkaus, dumblo spal- 
vos tanko, stovinčio ant kelio, ir neišgirdo jokio šnypštimo, tik 
driokstelėjo aitriai pakvipęs trenksmas, tarsi sprogus garo katilui, 
ir jis pasijuto gulįs po širmiu, o širmis mataravo ore kojomis, ir 
jis stengėsi išlįsti iš po jo. 

Judėti jis galėjo. Galėjo pasislinkti į dešinę. Tačiau, jam su- 
kantis į dešinę, kairė koja, prispausta arklio, nejudėjo. Atrodė, 
tartum joje būtų atsiradęs naujas sąnarys: ne dubens, o kitas, 
per kurį koja sukiojosi kaip ant vyrių. Tuomet jis suprato, kas 
atsitiko, ir tada širmis atsiklaupė, ir Roberto Džordano dešinė 
koja, kurią jis buvo ištraukęs iš balnakilpės, nuslydo balnu ir 
nukrito ant žemės, ir jis abiem rankom apčiupinėjo kairę koją, 
nejudamai gulinčią ant žemės, ir šlaunyje po oda užčiuopė aštrų 
kaulo išsikišimą. 

Jis gulėjo kone po pačiu arkliu ir matė, kaip pūtuoja jo 
šonai. Žolė aplink buvo žalia, ir joje margavo pievų gėlės, ir jis 
pažvelgė per slėnį į kelią ir tiltą, ir tarpeklį, ir kelią kitapus tilto, 
ir pamatė tanką, ir laukė naujo blykstelėjimo. Beveik tą pačią 
akimirką ir blykstelėjo, ir vėl be šnypštimo, ir, kai sprogo ir 
pakvipo sprogstamąja medžiaga, kai ėmė sklaidytis žemių debesis 
ir kristi skeveldros, jis pamatė, kaip širmis tarsi dresuotas ramiai 
atsisėdo šalia jo. O paskui, žiūrėdamas į sėdintį arklį, išgirdo jį 


keistai kriokiant. 
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Paskui Primitivas su Agustinu, suėmę už pažastų, tempė jį 
į kalną, ir koja, kliūdama už dirvos nelygumų, laisvai sukiojosi 
per naująjį sąnarį. Sykį sviedinys prašvilpė žemai virš jų, ir tiedu, 
paleidę jį, krito ant žemės, tačiau juos tik apdrabstė žemėmis ir 
nuzvimbe skeveldros, ir jie pakėlė jį vėl. Pagaliau atitempė jį į 
priedangą, į ilgą daubą miške, kur stovėjo arkliai, ir Marija, Pi- 
lara ir Pablas apstojo jį. 

Marija klūpojo šalia ir klausė: 

— Robertai, kas tau atsitiko? 

Visas išpiltas prakaito, jis atsakė: 

— Lūžo kairė koja, guapa. 

— Mes perrišim, — tarė Pilara. — Tu galėsi joti tuo, — ji pa- 
rodė į vieną arklių, kurie buvo apkrauti nešuliais. - Nupjaukit 
nešulius. 

Robertas Džordanas matė, kaip Pablas papurtė galvą, ir link- 
telėjo jam. 

— Sėskit ant arklių, — pasakė jis. Paskui tarė: - Klausyk, Pab- 
lai, eikš čia! 

Apvarvėjęs prakaitu šeriuotas veidas palinko ties juo, ir Ro- 
bertui Džordanui į nosį dūrė Pablo smarvė. 

— Reikia pasikalbėti, — tarė jis Pilarai ir Marijai. - Man reikia 
pasikalbėti su Pablu. 

— Ar labai skauda? - paklausė Pablas, prisilenkęs prie Roberto 
Džordano. 

— Ne. Atrodo, nutrauktas nervas. Klausyk. Jūs jokit. Pats 
matai — man galas. Aš tik pasakysiu porą žodžių merginai. Kai 
liepsiu nuvesti — nuveskit. Ji norės likti su manim. Aš jai pasa- 
kysiu tik porą žodžių. 

— Aišku, nėra laiko, - pasakė Pablas. 

— Taigi. 
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— Man rodos, jums geriau keliauti į Respubliką, — pasakė 
Robertas Džordanas. 

— Ne, aš keliausiu į Gredą. 

— O tu pagalvok. 

— Kalbėkis su ja, - pasakė Pablas. - Laiko mažai. Gaila, kad 
taip atsitiko, /nglės. 

— Kas atsitiko — atsitiko... - pasakė Robertas Džordanas. - Apie 
tai nekalbėsim. Bet tu pagalvok. Galvą turi gerą. Pagalvok. 

— Aš pagalvojau, — atsakė Pablas. - Kalbėk su ja greitai, /nglės. 
Nėra laiko. 

Pablas nuėjo prie arčiausio medžio ir pasižiūrėjo žemyn, į 
kitą šlaitą, į kelią abipus tarpeklio. Su tikro gailesčio išraiška jis 
žiūrėjo į širmąjį arklį, gulintį ant šono, o Pilara su Marija priėjo 
prie Roberto Džordano, jis sėdėjo, atsirėmęs į pušies kamieną. 

— Perpjauk tu man kelnes, - tarė jis Pilarai. 

Marija tupėjo šalia jo, bet nieko nesakė. Jos plaukai žvilgėjo 
saulėje, o veidas raukėsi it vaiko, besirengiančio pravirkti. Tačiau 
ji neverkė. 

Pilara išsiėmė peilį ir nuo kišenės iki galo perpjovė kairiąją 
kelnių klešnę. Robertas Džordanas praskleidė rankomis medžiagą 
ir apžiūrėjo šlaunį. Per gerą sprindį nuo dubens sąnario pūpsojo 
smailus violetinis patinimas nelyginant nedidelė smailiaviršūnė 
palapinė, ir, palietęs pirštais, jis užčiuopė kaulą, ištempusį odą. 
Koja gulėjo ant žemės nenatūraliai išlenkta. Jis pasižiūrėjo į Pi- 
larą. Jos veido išraiška buvo tokia kaip ir Marijos. 

— Anda, - tarė jis jai. - Eik. 

Ji nuėjo nuleidusi galvą, nieko nesakydama ir neatsigręždama, 
ir Robertas Džordanas matė, kaip krūpčioja jos pečiai. 

— Guapa, — tarė jis Marijai ir paėmė jai už rankų. — Klausyk. 


Mudu nevažiuosim į Madridą. 
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Tuomet ji pravirko. 

— Neverk, guapa, nereikia, - pasakė jis. - Klausyk. Mudu 
nevažiuosim į Madridą, bet aš visada būsiu su tavim, kad ir kur 
tu būtum. Supranti? 

Ji nieko neatsakė ir apsikabinusi prisiglaudė galva jam prie 
skruosto. 

— Atidžiai klausyk, zuikuti, — tarė jis. Žinojo, kad reikia 
skubėti, ir jį visą pylė prakaitas, tačiau jis turėjo pasakyti ir 
įtikinti. - Dabar tu iškeliausi, zuikuti. Ber ir aš iškeliausiu su 
tavim. Tol, kol bus bent vienas mudviejų, mudu būsim abu. 
Ar supranti? 

— Ne, aš lieku su tavim. 

— Ne, zuikuti. Tai, ką dabar man reikės padaryti, aš padarysiu 
vienas. Su tavim padaryčiau ne taip gerai. Kai tu iškeliausi, aš 
irgi iškeliausiu. Ar tu nejauti, kad taip yra? Bet kuris iš mudvie- 
jų —- tai mudu abu. 

— Aš lieku su tavim. 

— Ne, zuikuti. Klausyk. Šito žmonės negali daryti drauge. 
Kiekvienas turi padaryti atskirai. Bet jeigu tu iškeliausi, aš iške- 
liausiu su tavim. Tik šitaip aš galiu iškeliauti. Tu dabar nueisi, 
aš žinau. Nes tu gera ir miela. Tu iškeliausi už mudu abu. 

— Bet man bus lengviau, jeigu pasiliksiu, - pasakė ji. - Man 
bus geriau. 

— Žinau. Todėl ir prašau, kad nueitum. Padaryk tai dėl ma- 
nęs, nes tu gali tai padaryti. 

— Tu nesupranti, Robertai. O kaipgi aš? Man bus sunkiau, 
jeigu nueisiu. 

— Taip, — pasakė jis. - Tau bus sunkiau. Tačiau aš dabar — 


drauge ir tu. 
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Ji nieko neatsakė. 

Jis žiūrėjo į ją, ir jį smarkiai pylė prakaitas, ir jis stengėsi kal- 
bėti dabar taip įtaigiai, kaip niekad nebuvo stenggęsis. 

— Dabar tu iškeliausi už mus abu, — tarė jis. - Save pamiršk, 
zuikuti. Tu privalai atlikti pareigą. 

Ji papurtė galvą. 

— Tu dabar esi aš, — tarė jis. — Privalai tai suvokti, zuikuti. 
Zuikuti, klausyk, — pasakė jis. — Aš šitaip irgi tikrai iškeliausiu. 
Prisiekiu tau. 

Ji tylėjo. 

— Dabar tu supratai, — pasakė jis. - Dabar matau, kad su- 
pratai. Dabar nueisi. Na štai. Dabar eini. Dabar pati sakei, 
kad eisi. 

Ji nieko nebuvo pasakiusi. 

— Ačiū tau už tai. Dabar tu iškeliausi greitai, ramiai ir toli 
toli, ir tavo asmeny iškeliausime mudu abu. Dabar padėk savo 
ranką čia. Padėk galvą čia. Ne, visai paguldyk. Štai taip. Dabar aš 
dedu ranką čia. Puiku. Tu gerutė. Dabar nebegalvok. Dabar tu 
darai tai, ką privalai. Dabar tu paklusni. Ne man, bet mudviem 
abiem. Man, kuris esu tavyje. Dabar eik už mudu abu. Tikrai. 
Mudu abu nueisim dabar su tavimi. Aš juk prižadėjau. Tu labai 
gera, kad eini, ir labai miela. 

Jis mostelėjo galva Pablui, kuris dilbsojo į jį nuo medžio, ir 
Pablas žengė jo link. Tada jis pamojo pirštu Pilarai. 

— Mudu nuvažiuosim į Madridą kitąkart, zuikuti, — tarė jis. — 
Tikrai. Dabar stokis ir eik, ir nueisime mudu abu. Stokis. Girdi? 

— Ne, - atsakė ji ir stipriai apkabino jį už kaklo. 

Jis ėmė vėl kalbėti — taip pat ramiai ir logiškai, tačiau ir 


labai tvirtai. 


547 


Ernest Hemingway 


— Stokis, — tarė jis. - Tu dabar esi aš. Tu esi viskas, kas liks 
iš manęs. Stokis. 

Ji atsistojo lėtai, verkdama, nuleidusi galvą. Paskui staiga krito 
šalia jo, bet ir vėl atsistojo, lėtai ir sunkiai, kai jis pasakė: 

— Stokis, gwapa. 

Pilara paėmė jai už rankos, ir ji liko stovėti. 

— Vzmonos, — tarė Pilara. —- Ar tau nieko nereikia, /nglės? 

Pasižiūrėjo į jį ir palingavo galva. 

— Ne, - atsakė jis ir toliau kalbėjo Marijai. - Mudu neatsi- 
sveikinam, gwa27a, nes mes neišsiskiriam. Tegu būna jums gera 
Grede, Dabar eik. Eik rami, - Pilara vedėsi merginą, o jis kalbėjo 
vis dar ramiai ir logiškai. - Nesigręžk. Kišk koją į kilpą. Taip. Į 
kilpą. Padėk jai užsėsti, — pasakė jis Pilarai. — Sodink ją į balną. 
Dabar sėsk. 

Jis pasuko galvą, visas suprakaitavęs, ir pasižiūrėjo kitapus 
slėnio, paskui atsisuko į merginą, sėdinčią balne, ir Pilara stovėjo 
šalia jos, o Pablas užpakalyje. 

— Dabar jok, — tarė jis. - Jok. 

Ji buvo beatsigręžianti. 

— Nesigręžk, — pasakė Robertas Džordanas. - Jok. 

Ir Pablas supliekė pančiu arkliui per strėnas, ir atrodė, jog 
Marija šit nuslys nuo balno, tačiau Pilara ir Pablas jojo jai iš šo- 
nų, ir Pilara prilaikė ją, ir visi trys arkliai ėmė kilti į kalną. 

— Robertai! —- suriko Marija atsigręžusi. - Leisk man pasilikti! 
Leisk man pasilikti! 

— Aš su tavim! — sušuko Robertas Džordanas. — Aš su tavim 
dabar. Tu - tai mudu abu. Jok! 

Paskui jie dingo iš akių už kalno gūbrio, o jis visas buvo 
kiaurai permirkęs prakaitu ir į nieką nežiūrėjo. 


Šalia jo stovėjo Agustinas. 
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— Ar nori, kad nušaučiau tave, /nglės? — paklausė jis, pasi- 
lenkęs prie pat jo. — Ouzeres? Man nesunku. 

— No hace falta, — awsakė Robertas Džordanas. — Keliauk. 
Man čia labai gerai. 

— Me cago en la leche guė me ban dado!" — varė Agustinas. Jis 
verkė, todėl Robertą Džordaną matė neaiškiai. - Salud, Inglės. 

— Salud, drauguži, — atsakė Robertas Džordanas. Jis žiūrėjo 
kitapus slėnio. — Gerai globok kirpragalvę. 

— Suprantama, — pasakė Agustinas. — Ar tu visko turi, ko 
reikia? 

— Šitai maguina mažai belikę šovinių, todėl aš ją pasilieku 
sau, — pasakė Robertas Džordanas. —- Tu tokių negautum. O 
didžiajai ir Pablo automatui — gausit. 

— Aš išvaliau vamzdį, - pasakė Agustinas. — Kai nukritai, jis 
įsibedė į žemę. 

— Kaip arklys su nešuliais? 

— Čigonas pagavo. 

Agustinas užsėdo ant arklio, tačiau nenorėjo joti. Jis iš balno 
pasilenkė prie medžio, šalia kurio gulėjo Robertas Džordanas. 

— Jok, viejo, — tarė jam Robertas Džordanas. — Kare taip 
būna dažnai. 

— Ouė puta es la guerra!-- pasakė Agustinas. — Karas — tikra 
kekšystė! 

— Taip, žmogau, taip. Bet tu jok. 

— Salud, Inglės, — tarė Agustinas, sugniauždamas dešinį 
kumštį. 

— Salud, — atsakė Robertas Džordanas. — Bet tu skubėk, 
žmogau. 


' Nereikia (1sp.). 
* Ispaniškas keiksmas. 
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Agustinas staigiai apsuko arklį ir, tartum vėl nusikeikdamas, 
mostelėjo žemyn kumščiu ir nujojo į kalną. Visi kiti buvo jau 
seniai dingę iš akių. Prieš įjodamas į mišką, jis atsigręžė ir pamo- 
javo kumščiu. Robertas Džordanas pamojavo jam, ir Agustinas 
ir tiltą žalio šlaito papėdėje. Šitaip man labai gerai, pagalvojo jis. 
Kol kas neverta rizikuoti verstis ant pilvo, nes kaulas išlindęs iki 
pat odos, be to, šitaip man geriau matyti. 

Nuo to, kas atsitiko, ir po jų išvykimo jis jautėsi tuščias, išse- 
kęs ir nuvargęs, o burnoje juto tulžies skonį. Tai, kas jo laukė, 
dabar buvo visai paprasta. Kad ir kaip viskas buvo ir kaip viskas 
bus, dabar jam nebesvarbu. 

Visi dabar buvo nujoję, ir jis vienas sėdėjo pusiaugula, atsirė- 
męs medžio. Pažvelgė į žalią šlaitą, kur gulėjo Agustino pribaigtas 
širmis, ir toliau, į kelią ir mišką kitapus kelio. Paskui pažvelgė į 
tiltą ir ėmė stebėti, kas dedasi ant tilto ir kelyje. Iš čia matė už 
posūkio stovinčius sunkvežimius. Pro medžius matėsi pilka jų 
virtinė. Paskui atsigręžęs pasižiūrėjo į kelią, besileidžiantį nuo 
kalvos. Dabar jie jau greit pasirodys, pagalvojo jis. 

Pilara pasirūpins ja geriau negu bet kas kitas. Tu tai žinai. 
Pablas viską, matyt, gerai apgalvojo, kitaip nebūtų rizikavęs. 
Del Pablo gali nesijaudinti. Nieko gero neduos ir galvojimas 
apie Mariją. Pasistenk patikėti tuo, ką jai sakei. Taip bus geriau- 
sia. O kas sako, kad tai netiesa? Tu to nesakai. Tu to nesakai, 
kaip nesakysi, kad nebuvo to, kas buvo. Gulėk dabar čia su savo 
tikėjimu. Nebūk cinikas. Laiko mažai, o tu ką tik privertei ją 
pasišalinti. Kiekvienas daro, ką gali. Tu nieko nebegali padėti 
sau, bet dar galėsi būti naudingas kitiems. Ką gi, mūsų laimė 
truko keturias dienas. Mažiau kaip keturias. Buvo pavakarys, 


kai čia atėjau, o šiandien nesulauksiu nė vidurdienio. Vadinasi, 
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trys naktys ir mažiau nei trys dienos. Būk tikslus, pasakė jis. 
Visiškai tikslus. 

Ar ne geriau būtų nušliaužus žemiau, pagalvojo jis. Ver- 
čiau įsitvirtink kur nors, kur būtum naudingas, užuot sėdėjęs 
lyg valkata po medžiu. Tau labai sekasi. Būna ir blogiau negu 
tau dabar. Visų tas pars laukia, anksčiau ar vėliau. Tu žinai, 
kad turėsi tai padaryti, ir nebijai, ką? Nebijau, nemeluodamas 
atsakė jis sau. Tačiau laimė, kad nutrauktas nervas. Žemiau 
lūžio ničnieko nejaučiu. Jis pačiupinėjo koją, ir atrodė, jog tai 
ne jo kūno dalis. 

Jis vėl pasižiūrėjo žemyn į šlaitą ir pagalvojo: apmaudu 
palikti pasaulį, daugiau nieko. Labai apmaudu, ir tikiuosi, 
kad nuveikiau šį tą gera. Stengiausi išnaudoti visus talentus, 
kuriuos turėjau. Tu mori pasakyti — turiu. Na gerai - turiu. Iš- 
tisus metus koviausi už tai, kuo tikiu. Jei mes laimėsime čia, 
laimėsime visur. Pasaulis puikus, ir verta dėl jo pakovoti, ir man 
labai apmaudu jį palikti. Ir tau smarkiai sekėsi, tarė jis sau, tu 
nugyvenai gerą gyvenimą. Tavo gyvenimas buvo toks pat geras 
kaip senelio, nors ir trumpesnis. Tavo gyvenimas buvo geresnis 
negu kieno kito, kadangi tu turėjai šitas paskutines dienas. Tau 
taip sekėsi, kad niekuo negali skųstis. Gaila tik, kad aš negaliu 
niekam perteikti to, ką sužinojau. Viešpatie, kaip sparčiai aš 
mokiausi paskutinėmis dienomis. Norėčiau pasikalbėti apie 
tai su Karkovu. Ne čia — Madride. Už tų kalnų ir lygumos. 
Už pilkų uolų ir pušynų, viržių ir garstyčių laukų, už geltono 
plokščiakalnio kyla jis, baltas ir gražus. Tai tokia pat tiesa kaip 
ir Pilaros senės, geriančios skerdykloje kraują. Taip nėra, kad 
tik vienas dalykas būtų teisingas. Viskas teisinga. Lygiai kaip 
lėktuvai — gražūs, nesvarbu, ar mūsų, ar jų. Velnią jie tau gra- 


žūs, pagalvojo jis. 
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O tu nusiramink, pasakė jis. Apsiversk dabar, kol yra laiko. 
Klausyk, dar vienas dalykas. Prisimeni: Pilara ir ranka? Tu tiki 
tokiom nesąmonėm? Ne, pasakė jis. Net ir dabar, kai taip at- 
sitiko? Netikiu ir dabar. Ji labai gražiai mane ramino šiandien 
anksti rytą, prieš mums išvykstant. Matyt, bijojo, kad patikėjau. 
Bet aš netikiu. Užtat ji tiki. Kažką jie vis dėlto regi. Ar jaučia. 
Kaip medžiokliniai šunys. O gal tai nejutiminis suvokimas? O 
gal mierda, tarė jis. Ji neatsisveikino, nes žinojo, kad Marija 
tada būtų nenuėjusi. Pilara... Verskis, Džordanai! Bet jam ne- 
sinorėjo verstis. 

Paskui jis prisiminė turįs užpakalinėje kelnių kišenėje gertu- 
vę ir pagalvojo: išmauksiu gerą gurkšnį „milžinų nugalėtojo“, o 
tada pabandysiu apsiversti. Tačiau, pačiupinėjęs kišenę, gertuvės 
nerado. Tada pasijuto dar vienišesnis, supratęs, kad neturės net 
ir to. O tikėjausi, pagalvojo jis. 

Manai, pasiėmė Pablas? Nepaistyk niekų. Tikriausiai pametei 
prie tilto. „Nagi Džordanai, — tarė jis. — Verskis“. 

Atsigulęs po medžiu, į kurį buvo atsirėmęs, jis abiem ran- 
kom suspaudė kairę koją ir stipriai patraukė ją žemyn. Paskui, 
gulėdamas ir stipriai traukdamas žemyn koją, kad lūžusio kaulo 
galas neišlįstų ir neperplėštų šlaunies odos, jis lėtai pasivertė 
ant užpakalio, ir jo pakaušis atsidūrė pakalnėje. Paskui, abiem 
rankom suėmęs lūžusią koją, stipriai prispaudė dešinės kojos 
kulnu kairiosios keltį ir, visas suprakaitavęs, apsivertė kniūbs- 
čias. Pasikėlė ant alkūnių ir, pilamas prakaito, abiem rankom 
bei dešine koja ištiesino kairę ir atstūmė ją kuo toliau atgal. 
Apčiupinėjo šlaunį: viskas gerai. Kaulas neprakirto odos, o 
įsmigo į raumenis. 

Didysis nervas, matyt, tikrai nutrūko, kai užvirto tas pra- 


keiktas arklys, pagalvojo jis. Man tikrai nė trupučio neskauda. 
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Skauda tiktai keičiant kūno padėtį. Kai kaulas užkliūva už ko 
nors. Matai, tarė jis. Matai, kaip tau sekasi? Puikiai apsiėjai ir 
be „milžinų nugalėtojo“. 

Jis pakėlė automatą, išėmė apkabą, paieškojo kišenėje atsar- 
ginių, atidarė spyną ir pasižiūrėjo pro vamzdį, įstatė apkabą, o 
paskui pažvelgė kitapus šlaito. Gal dar po pusvalandžio, pagal- 
vojo jis. Tik nesijaudink. 

Paskui pažvelgė į šlaitą ir pušis ir stengėsi nieko negalvoti. 

Žiūrėjo į upokšnį ir prisiminė, kaip buvo vėsu patiltės prie- 
blandoje. Greičiau jie ateitų, pagalvojo jis. Nenoriu, kad man 
aptemtų protas, prieš jiems ateinant. 

Kaip manai, kam lengviau: tikintiesiems ar tiems, kurie vis- 
ką vertina taip, kaip yra? Tikėjimas — didelė paguoda, tačiau 
mes žinom, kad bijoti nėra ko. Bloga tik tai, kad viską praran- 
di. Mirti bloga tik tada, kai tai užtrunka ilgai ir kai didelis 
skausmas pažemina žmogų. Taigi tau kaip tik ir pasisekė. To 
tau neatsitiks. 

Kaip gerai, kad jie nujojo. Dabar, kai jie paliko mane, 
man nieko negaila. Tikrai yra taip, kaip sakiau. Iš tikrųjų 
daug tiesos tame, ką sakiau. Juk būtų visai kitaip, jei jie gu- 
lėtų išsibarstę ant šlaito, kur guli tas širmis. Arba lauktų čia, 
susibūrę į krūvą. Ne. Jų nėra. Jie toli. Dabar kad tik pasisektų 
puolimas! Ko tu nori? Visko. Aš noriu visko ir paimsiu viską, 
kas galima. Jei šis puolimas nepavyks, tai pavyks kitas. Aš taip 
ir nepastebėjau, kada grįžo lektuvai. Viešpatie, kaip gerai, kad 
priverčiau ją išjoti! 

Norėčiau papasakoti apie visa tai seneliui. Esu tikras, jam 
niekad nereikėjo eiti į užfrontę, ieškoti saviškių ir vykdyti tokios 
užduoties kaip man šiandien. O iš kur tu žinai? Gal jis atliko 


penkiasdešimt tokių užduočių? Ne, pasakė jis. Būk tikslus. Pen- 
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kiasdešimties tokių užduočių niekas neatliko. Niekas neatliko 
ir penkių. Niekas gal ir visai neatliko tokios užduoties. Kodėl, 
kas nors gal ir atliko. 

Greičiau bent jie ateitų, tarė jis. Norėčiau, kad jie ateitų; jau 
dabar, nes koją ima skaudėti. Matyt, tinsta. 

Viskas mums klostėsi velniškai puikiai, kol netrenkė tas svie- 
dinys. Tačiau laimė dar, kad jis netrenkė, man tebesant po tiltu. 
Kai kas nors klojasi ne taip, kaip reikėtų, kažkas turi atsitikti. Tu 
buvai pasmerktas, kai Golcas gavo tą įsakymą. Tu tai žinojai, ir 
Pilara tikriausiai tą pajuto. Tačiau vėliau tokie dalykai bus ge- 
riau sutvarkyti. Mums reikėtų kilnojamų trumpabangių radijo 
siųstuvų. Zaip, mums daug ko reikėtų. Man, sakysim, praverstų 
atsarginė koja. 

Jis šyptelėjo, išpiltas prakaito, nes koją toje vietoje, kur krin- 
tant buvo pažeistas didysis nervas, dabar smarkiai skaudėjo. O, 
kad jie greičiau ateitų, pagalvojo jis. Aš nenoriu daryt to, ką pa- 
darė mano tėvas. Jei reikės, padarysiu, bet geriau, kad nereikėtų. 
Aš — prieš tai. Negalvok apie tai. Visai negalvok. Kad greičiau 
pasirodytų tie išperos, pagalvojo jis. Aš nebegaliu sulaukti, kada 
jie pasirodys. 

Dabar jam smarkiai skaudėjo koją. Skausmas užėjo stai- 
ga tada, kai, jam apsivertus, koja ėmė tinti, ir jis tarė: o gal 
man padarius tai dabar? Bijau, kad esu ne itin tinkamas kęsti 
skausmą. Klausyk, jeigu aš padarysiu tai dabar, tu nesuprasi 
manęs klaidingai, ką? Su kuo tu kalbies:? Su niekuo, pasakė 
jis. Matyt, su seneliu. Ne. Su niekuo. Ak, po velnių, greičiau 
bent jie ateitų! 

Klausyk, gal man reikės tai padaryti, nes jeigu aš neteksiu 


sąmonės ir būsiu bejėgis, ir jeigu jie atgaivins mane, tai ilgai tar- 


554 


KAM SKAMBINA VARPAI 


dys ir kankins, ir taip toliau, o tai jau negerai. Geriausia išveng- 
ti tokių dalykų. Tad kodėl nepadarius to dabar, ir viskas būtų 
baigta? Nes, klausyk, taip, klausyk, tegu jie ateina! 

Tu sunkiai pakeli skausmą, Džordanai, tarė jis. Gana sun- 
kiai. O kas pakelia lengvai? Aš nežinau ir nenoriu žinoti. Bet 
tu- sunkiai. Tai tiesa. Gana sunkiai. Ak, sunkiai, labai sunkiai. 
Man rodos, dabar pats laikas. Ar ne? 

Ne, dar ne laikas. Nes tu dar gali šį tą padaryti. Tol, kol 
žinai, ką daryti, privalai daryti. Tol, kol prisimeni, ką reikia 
daryti, privalai laukti. Greičiau! Tegu jie ateina! Tegu ateina! 
Tegu ateina! 

Galvok apie tuos, kurie išvyko, tarė jis. Galvok, kaip jie jo- 
ja mišku. Galvok, kaip brenda per upelį. Galvok, kaip joja per 
viržius. Galvok, kaip kyla į kalną. Galvok, kaip šiąnakt jie bus 
saugūs. Galvok, kaip jie visą naktį keliaus. Galvok, kaip jie rytoj 
pasislėps. Galvok apie juos. Velniai griebtų, galvok apie juos. Aš 
toliau nebesugebu apie juos galvoti, pasakė jis. 

Galvok apie Montaną. Negaliu. Galvok apie Madridą. Nega- 
liu. Galvok apie šalto vandens gurkšnį. Gerai. Štai kokia ji bus. 
Kaip šalto vandens gurkšnis. Me/uoji. Tai bus stačiai niekas. Tiek 
ir tebus. Stačiai niekas. Tad padaryk. Padaryk! Padaryk tuoj pat. 
Dabar jau galima. Nagi nedelsk, padaryk. Ne, reikia laukti. Ko? 
Tu pats žinai, ko. Tad lauk! 

Aš nebegaliu laukti, tarė jis. Jei dar lauksiu, apalpsiu. Žinau, 
nes jau tris kartus buvau benualpstąs, bet susilaikiau. Pasisekė. 
Ber toliau — nežinau. Man atrodo, kad kojoje yra vidinis krau- 
joplūdis, nes kaulas išdraskė šlaunį. Ypač kai verteisi. Dėl to ir 
tinsta, ir tu silpsti ir alpsti. Dabar pats laikas. Iš tikrųjų. Sakau 
tau, dabar pats laikas. 
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Bet jeigu tu palauksi ir nors neilgam sulaikysi juos ar bent pa- 
šausi karininką, nuo to daug kas gali pasikeisti. Nuo vieno dalyko, 
padaryto laiku, daug kas... 

Gerai, tarė jis. Ir gulėjo ramiai ir stengėsi išlaikyti savyje tai, 
ką jautė slystant iš savęs, kaip kartais pajunti, jog kalno šlaitu 
ima slysti sniegas, ir tarė sau dabar visai ramiai: kad ištverčiau 
iki jiems ateinant. 

Laimė ir dabar neapleido Roberto Džordano, nes tuoj pat jis 
pamatė, kaip iš miško išjojo kavalerijos būrys ir perkirto kelią. 
Jis žiūrėjo, kaip jie kyla kalno šlaitu. Matė, kaip vedlys sustojo 
prie širmojo arklio ir kažką šūktelėjo karininkui, ir tas prijojo 
prie jo. Matė, kaip jiedu žiūri į arklį. Aišku, atpažino. Šio arklio 
ir jo šeimininko pasigesta vakar rytą. 

Robertas Džordanas matė juos ant šlaito, jau nebetoli nuo 
savęs, o žemai matė kelią ir tiltą, ir ilgą sunkvežimių vorą kelyje. 
Dabar jis turėjo visą sąmonę, ilgai ir įdėmiai žiūrėjo aplink sa- 
ve. Paskui pažvelgė į dangų. Juo plaukė dideli balti debesys. Jis 
paglostė delnu pušų spyglius ant žemės ir pačiupinėjo medžio, 
už kurio gulėjo, žievę. 

Paskui kuo patogiau įsirėmė alkūnėmis į spygliais nubirusią 
žemę ir priglaudė prie pušies kamieno automato vamzdį. 

Sekdamas risčia Pablo būrio pėdsakais, karininkas turės pra- 
joti dvidešimčia metrų žemiau tos vietos, kur gulėjo Robertas 
Džordanas. Iš tokio atstumo bus visai nesunku. Karininkas buvo 
leitenantas Berendas. Jis vyko iš La Granchos, kaip jam buvo 
įsakyta, atėjus pirmai žiniai apie žemutinio posto užpuolimą. Jie 
jojo skubėdami, bet paskui turėjo pasukti atgal, nes tiltas buvo 
sugriautas, todėl perkirto tarpeklį toliau ir tada apjojo per mišką. 


Arkliai buvo šlapi, pridusę ir risčia bėgo tik smarkiai raginami. 
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Leitenantas Berendas, žiūrėdamas į pėdsakus, jojo aukštyn; 
liesas jo veidas buvo rimtas ir liūdnas. Skersai balną kairės rankos 
linkyje gulėjo automatas. Robertas Džordanas gulėjo už medžio 
susikaupęs ir kiek galėdamas stengėsi valdytis, kad nevirpėtų ran- 
kos. Jis laukė, kada karininkas pasieks tą saulės apšviestą vietą, 
kur baigiasi šlaito žaluma ir prasideda pušynas. Jis juto, kaip jo 


širdis daužosi į pušų spygliais nuklotą žemę. 
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